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难道 这 还 是 在 做 梦 吗 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 一 次 不 由 自主 
地 想 道 。 他 谦 慎 而 又 狐疑 地 打量 着 这 位 不 速 之 客 。 

“斯 维 德 里 盖 洛 夫 ? 真是 胡扯 ! 不 可 能 !” 他 终于 大 声 叫 起 
来 ， 感 到 困惑 不 解 。 

看 来 ， 这 位 客人 对 他 的 叫 喷 丝毫 不 党 得 惊奇 。 

我 前 来 拜访 是 出 于 两 个 原因 : 第 一 ， 我 想见 见 您 本 人 ， 
因为 我 人 人 闻 您 的 大 名 ， 上 昕 说 了 许多 关于 您 的 趣闻 和 美谈 ; 第 
二 ,我 希望 您 或 许 不 会 拒绝 帮助 我 处 理 一 件 与 令 妹 阿 英 多 季 
娅 罗曼 请 天 娜 的 切身 利益 有 关 的 事情 。 因 为 如 果 没 有 您 的 推 
荐 ， 她 出 于 成 见 是 不 会 见 我 的 ， 反之， 如 果 有 您 的 帮助 ， 我 就 


“没什么 可 指望 的 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 打 断 了 他 的 话 。 

“请 问 ， 她 们 不 是 昨天 才 到 的 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没有 回答 。 

“是 昨天 才 到 的 ， 我 知道 ; 我 自己 也 不 过 是 前 天 才 到 的 。 
好 到， 在 这 件 事 上 ， 我 有 话 要 对 您 说 ， 罗 季 晶 .罗曼 诺 维 奇 ; 
我 认为 没有 必要 替 自 己 辩护 ， 但 是 请 允许 我 申述 一 下 : 也 就 是 
说 ， 如 采 不 抱 偏 见 ， 公 正 地 进行 评判 ， 在 这 件 事 中 ， 在 所 有 这 
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一 切 当 中 ， 我 真 的 有 什么 罪过 吗 ?” 

拉 期 柯 尔 尼 科 夫 继续 一 声 不 蚁 地 端详 着 他 。 

“说 我 在 目 己 家 里 折磨 一 个 无 依 无 靠 的 女孩 , “用 自己 率 包 
下 流 的 求婚 侮辱 了 她 ' ,是 这 样 吗 (我 自己 先 说 了 吧 )? 要 知道 ,您 
只 要 设身处地 地 想 一 下 ,我 也 是 人 ,et nihil humanum 由 ……. 总 
之 ， 我 也 会 受到 诱 感 ， 也 会 落 人 情 网 (当然 这 不 是 我 们 自己 的 
意志 所 能 控制 的 ) ， 那 么 ， 一 切 就 是 自然 而 然 的 事 了 。 那 么 问 
题 在 于 : 我 是 个 晋 棍 呢 ， 或 者 本 人 就 是 牺牲 品 ? 万 一 我 是 个 牺 
牲 品 呢 ? 要 知道 ， 当 我 要 意中人 与 我 一 起 跑 往 美 国 或 瑞士 的 时 
候 ， 我 兴 许 是 出 于 真心 实意 ,由 囊 地 希望 创造 两 人 的 共同 幸福 
呢 ! …… 要 知道 ， 理 智 总 是 屈从 于 情感 的 ; 这 样 我 可 能 受害 更 
大 呢 ! woe 于 

“根本 不 是 这 人 么 个 问题 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 厌恶 地 打 断 了 他 
的 话 ,，“ 您 就 是 叫 人 讨厌 ， 不管 您 做 得 对 还 是 不 对 。 她 们 就 是 
不 想 与 您 交往 ， 会 把 您 赶 出 去 的 ， 您 走 吧 ! …… ” 

斯 维 德里 盖 洛 夫 冷 不 丁 地 了 哈哈 大 笑 起 来 。 

“不 过 您 …… 不 过 您 是 不 会 上 当 的 ! ”他 坦诚 无 妨 地 大 笑 着 
说 道 ,“ 我 本 想 施 点 诡计 ， 但 没 成 ， 让 您 一 下 子 就 识破 了 1” 

“您 此 刻 还 在 继续 要 诡计。” 

“ 那 又 怎样 ? 那 又 怎样 ?” 斯 维 德里 盖 洛 夫 毫 无 顾忌 地 大 笑 
者 ， 一 边 重 复 地 说 道 ，“ 要 知道 ， 这 就 是 所 谓 的 bonne guer- 
re ， 是 满 可 接受 的 诡计 呢 { …… 不 过 您 还 是 打 断 了 我 的 话 ; 
不 管 怎样 ， 我 还 要 强调 一 下 : 倘若 花园 里 不 出 那 件 事 ， 那 就 不 


中 拉杆 文 :大 所 具有 的 …… 这 是 套用 古 罗 马 剧 作家 素 伦 提 乌 斯 ( 公 
元 前 11 世 纪 ) 的 剧本 《4 自 责 者 》 中 的 一 句 名 言 :“ 我 是 人 ,人 所 具有 
的 ,我 首 具 有 。"” 

@ ”法文 : 诚实 的 斗争 。 
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会 有 任何 的 麻烦 了 。 玛 尔 法 -彼得 罗 关 娜 ……” 

“ 听 说 玛 尔 法 .彼得 罗 美 娜 也 是 被 您 害 死 的 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 训 不 客气 地 打 断 了 他 的 话 。 

“您 也 听 说 了 此 事 ? 其 实 ， 怎么 会 没 听 说 呢 …… 嗯 ， 对 您 
的 这 个 问题 ， 我 真 不 知道 如 何 回 答 是 好 ， 虽 然 在 这 件 事 上 我 可 
是 完全 问心 无 愧 的 。 也 就 是 说 ， 您 别 以 为 我 还 有 什么 可 提 心 吊 
胆 的 ， 因 为 一 切 都 是 严格 照 划 办理， 一 切 弄 得 准确 无 误 : 医生 
检查 是 中 风 ， 其 原因 是 饱餐 并 喝 了 差不多 一 瓶 酒 以 后 马上 洗澡 
所 致 。 其 实 医生 也 不 可 能 发 现 别 的 什么 原因 …… 倒 是 我 曾 暗自 
揣摩 过 此 事 ， 尤 其 是 在 途中 ， 坐 在 火车 里 的 时 候 : 难道 是 我 给 
了 精神 上 的 刺激 或 者 诸如 此 类 的 原因 ， 促 成 了 这 一 …… 翡 剧 的 
发 生 ? 但 我 得 出 的 结论 是 ， 这 完全 不 可 能 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 笑 了 起 来 。 

“何必 如 此 风 怖 不 安 呢 1” 

“ 那 您 笑 什 么 呢 ? 您 想 一 想 ， 我 只 用 小 团子 抽 了 她 两 下 ， 
连 印 迹 都 没 留 下 …… 请 别 把 我 看 做 无 耻 之 徒 ， 要 知道 ， 我 清楚 
地 意识 到 自己 这 人 么 于 是 插 吉 的 ， 还 有 些 事 也 是 这 样 。 但 是 我 也 
同样 明确 地 知道 ， 玛 尔 法 彼得 罗 鞭 娜 准 是 喜欢 我 的 这 种 多 情 。 
令 妹 的 事 几 乎 是 了 结 了 。 玛 尔 法 :彼得 罗 芙 娜 不 得 不 竺 在 家 里 
已 有 两 天 多 ， 她 没有 什么 理由 再 去 城 里 ; 她 和 她 那 封 信 ， 已 经 
使 所 有 人 都 感到 了 厌烦 (您 听 说 她 念 那 信 的 事 了 吗 )。 这 突 如 
其 来 的 两 鞭子 仿佛 从 天 而 降 ! 她 立刻 阶 附 套 上 马车 ! …… 我 现 
在 且 不 说 女人 有 时 非常 非常 计 欢 受到 点 届 辱 ， 尺 管 表面 上 是 一 
副 怒 不 可 超 的 样子 。 所 有 的 人 都 有 过 这 种 情况 。 您 是 否 注意 
到 ， 一 般 来 说 ， 人 甚至 都 言 欢 受 到 些 屈辱 ? 尤其 是 女人 。 甚 至 
可 以 说 ， 只 有 这 样 才能 使 她 们 感到 乐趣 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 本 打算 起 喘 一 走 了 之 ， 结 束 这 一 场 见 面 。 
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然而 ， 某 种 好 奇 心 ， 甚 至 还 有 某 种 企图 ， 又 使 他 暂时 留 了 下 
来 。 
育 欢 打 染 吗 ?” 他 心 不 在 胡 地 问 道 。 

不， 不 是 非常 喜欢 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 平 静 地 回答 说 ， 
“我 和 玛 尔 法 :彼得 罗 芙 娜 几乎 从 来 没 打 过 架 。 我 们 生活 得 非常 
和 睦 ， 她 对 我 一 直 很 满意 。 在 我 们 婚 后 的 整整 七 年 中 ,我 只 用 
过 两 次 环 子 (如 采 不 算 第 三 次 ， 其 实 那 一 次 的 事 很 难说 清 ): 
第 一 次 在 我 们 结婚 两 个 月 后 刚 到 乡下 时 发 生 的 。 这 一 次 束 是 最 
后 的 一 次 。 可 您 还 以 为 我 是 个 恶棍 ， 是 个 项 固 分 子 ， 是 个 农奴 
制 的 拥护 者 ? 嘿嘿 …… 顺 便 问 一 可， 您 是 否 记得 ， 罗 季 昂 ' 有 罗 
曼 诺 维 奇 ， 几 年 前 在 那 声誉 良好 的 广开言路 的 时 期 ， 我 们 这 里 
人 们 和 各 家 报刊 都 纷纷 谴责 一 个 贵族 ,由 我 忘记 了 他 的 姓名 ! 
弄 得 他 声名 狼藉 ， 因 为 他 在 火车 上 打 了 一 个 德国 女人 ， 您 是 否 
记得 此 事 ? 就 在 那 一 年 ， 好 像 还 有 一 个 《《 世 纪 ) 杂 志 的 丑闻 》% 
( 照 ， 当 众 关 育 《 埃 及 之 夜 $》， 还 记得 吗 ? 黑 幽 幽 的 眼睛 ! 啊 ， 
你 在 哪儿 ， 我 们 青春 的 黄金 时 代 )。 我 的 看 法 是 : 对 欧 打 德国 
女人 的 那 位 先生 并 不 很 同情 ， 因 为 事实 上 …… 有 什么 可 同情 的 
呢 ! 但 是 ， 我 同时 又 不 能 不 说 ， 有 时 真有 这 种 信人 火 冒 三 丈 的 


由 ”这 话 是 斯 维 德里 盖 洛 夫 讽 刺 19 世纪 60 年 代 初 期 自由 派 报 刊 。 
当时 报 上 曾 揭露 地 主 A. II. 科 兹 利 亚 伊 诺 夫 在 火车 上 殴打 一 
个 乘 车 的 德国 女人 。 此 事 引 起 社会 关注 ， 报刊 上 出 现 激 烈 争论 。 
作者 主办 的 《时 代 》 也 参加 揭露 和 讨论 。 

@ 这 是 妇女 解放 运动 的 热烈 拥护 者 和 宣扬 者 , 《现代 人 》 杂 志 的 撰 
稿 人 米 * 拉 : 米 喻 伊 洛 夫 的 一 篇 着 名 文章 的 标题 。 文 章 愤怒 皇 击 
了 巴 ' 伊 : 魏 因 贝 格 发 表 在 《世纪 周报 上 的 一 入 小品 文 ， 小 品 
文 调 刺 一 个 小 官吏 的 太太 在 一 次 晚会 上 当众 姑 亩 普 硕 金 长 诗 
《埃及 之 夜 》 是 放荡 的 、 不 知 羞耻 的 行为 。 米 哈 伊 洛 夫 这 篇 批判 
文章 得 到 了 当时 所 有 进步 报刊 的 支持 。 陀 思 买 耶 夫 斯 基 也 参与 
了 与 魏 因 贝 格 的 论战 。 
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德国 女人 '， 我 觉得 ， 没 有 了 哪 一 个 进步 人 士 能 管 住 自己 不 动 
手 。 当 时 谁 也 没有 从 这 一 点 上 去 看 这 事 ， 其 实 这 个 观点 才 是 真 
正 的 人 道 主 义 的 观点 ， 确 实 如 此 !” 

说 完 这 番 话 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 突 然 又 一 次 大 笑 起 来 。 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 明 日 了 ， 这 是 一 个 打 定 了 主意 的 人 ， 又 很 有 心计 。 

“您 是 几 天 没 同 人 说 话 了 吧 ?” 他 问 道 。 

“差不多 肥 。 怎 么 ， 您 或 许 觉得 奇怪 ， 我 这 个 人 怎么 这 样 
随和 ?” 

“不 ,我 是 对 您 太 过 于 随和 感到 惊奇 。 

“是 不 是 由 于 我 对 您 提出 无 礼 的 问题 并 不 恼怒 ? 是 不 是 这 
样 ? 是 啊 …… 有 什么 可 恼怒 的 呢 ? 问 什 么 ， 就 答 什 么 鹃 ,” 他 
露出 一 副 上 古怪 的 、 天 真 无 牙 的 表情 补充 说 ， “要 说 ， 我 可 几乎 
对 任何 事情 都 没有 什么 特别 的 兴趣 ， 真 的 ,” 他 千 有 所 思 地 接 
着 往 下 说 ,“ 尤 其 是 现在 ， 我 无 所 事 事 …… 您 可 能 认为 ， 我 巴 
结 您 是 别有用心 的 ， 更 何况 我 自己 也 说 过 ， 我 有 件 事 关系 到 令 
妹 。 但 是 ， 我 要 坦率 地 告诉 您 ， 我 真是 百 无 聊 赖 ! 尤其 是 这 三 
天 ， 所 以 见 到 您 我 甚至 很 高 兴 …… 别 生气 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 
奇 ， 不 知 何故 我 觉得 您 这 个 人 非常 与 众 不 同 。 不 管 您 怎样 掩 
饰 ， 您 心事 重重 ,就 是 现在 ; 倒 不 是 说 此 时 此 刻 ， 而 是 指 目前 
状况 …… 好 吧 ， 好 吧 ， 我 不 说 了 ， 我 不 说 了 ， 别 愁眉 苦 脸 的 ! 
要 知道 ， 我 并 不 是 像 您 想象 中 的 那么 愉 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脸色 阴沉 地 望 了 他 一 眼 。 

或 诗 ， 您 一 点 儿 都 不 春 ,” 他 说 ，“ 我 甚至 觉得 您 非常 善 
于 交际 ， 或 者 说 至 少 善于 在 适当 的 场合 表现 得 像 个 正人 君子 。” 

“要 知道 ， 我 对 任何 人 的 看 法 都 不 特别 在 乎 。” 斯 维 德里 盖 
洛 夫 口 气 冷 痰 ， 并 似乎 有 点 傲慢 地 回答 道 , “ 正 因 如 此 ， 我 干 
吗 不 当 一 回 庸俗 凡人 呢 ， 况且 我 们 的 气候 非常 有 利于 这 种 庸俗 
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之 齐 的 产生 …… 尤 其 是 一 个 人 天 生 就 有 这 种 倾向 的 话 。” 他 补 
充 了 一 句 ， 再 次 大 笑 起 来 。 

不 过 ， 我 听 说 您 在 此 地 有 许多 熟人 ， 您 可 谓 是 个 “交游 
很 广 的 人 。 要 不 是 别 有 目 的 ， 您 这 时 怎么 会 需要 我 呢 ?” 

“您 说 得 不 错 ， 我 有 一 些 熟 人 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 回 避 主 要 
的 问题 ， 顺 着 话 头 附和 着 说 道 , “我 见 到 过 他 们 了 ， 要 知道 我 
已 用 和 逛 了 两 天 多 啦 ; 我 认 出 了 他 们 ， 他 们 好 像 也 认 出 了 我 。 这 
是 理所当然 的 ， 我 穿着 体面 ， 不 算 个 穷 光 蛋 ; 要 知道 农民 改革 
并 没有 危及 到 我 们 ， 还 有 树林 和 牧场 ， 我 们 的 收入 也 没 损 
失 。 然而 …… 我 是 不 会 去 找 他 们 的 ; 我 早 就 讨厌 他 们 了 ， 所 
以 用 划 了 两 天 ， 也 没有 去 找 任 何人 聊 聊 …… 这 里 还 算是 座 城市 
呢 !1 也 就 是 说 ， 我 们 怎么 造 出 这 样 的 城市 来 ， 请 您 说 说 看 ! 一 
座 满 是 公务 员 和 各 式 各 样 的 学 生 的 城市 19 说 实在 的 ， 过 去 ， 
八 年 前 我 在 这 里 消磨 时 光 时 ， 我 并 没有 注意 到 许多 事情 …… 真 
的 ， 我 现在 只 是 指望 着 解剖 学 了 1” 

“指望 什么 解剖 学 ?” 

“至 于 那些 俱乐部 、 迪 索 餐 馆 鱼 ， 你 们 的 普 安 特 @， 或 者 还 
有 那些 文明 的 场所 一 一 哼 ， 没 有 我 们 去 还 不 是 照样 生意 兴隆 ,，” 


四 这 是 指 俄 国 1861 年 废除 农奴 制 的 改革 ， 改 革 后 划分 地 界 ， 把 好 
地 留 给 了 地 主 ， 故 说 “没有 危及 ”。 

@ ”这 是 陀 思 和 要 耶 夫 斯 基 对 彼得 堡 的 一 贯 看 法 。 他 不 时 称 彼得 堡 为 
幻想 的 "、“ 不 现实 ”的 城市 ， 认 为 它 是 彼得 大 帝 人 为 地 建立 起 
来 的 。 化 破坏 了 人 民 在 东正教 基础 上 建立 的 相互 亲切 关系 ， 又 
促使 人 民 与 知识 分 子 的 隔 疼 。 这 也 反映 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 征 
得 大 帝 改革 的 看 法 。 

器 ”过 索 是 彼得 堡 一 家 著名 餐馆 的 老板 ， 这 家 餐馆 坐落 在 大 滨海 街 
( 今 替 尔 穿 大 街 ) 上 ， 是 上 流 社会 人 士 常 去 的 地 方 。 

@ 法语 pointe 的 音译 ， 原 意 为 “点 "。 这 里 指 彼得 堡 叶 拉 金 岛 的 一 
端 ， 当 时 是 一 处 游艺 场所 。 
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他 又 一 次 牛头 不 对 马 嘴 地 接着 往 下 说 ,， “再 说 哪 有 兴致 去 做 冉 
徒 呢 ?” 

“您 还 是 个 赌 徒 呢 ?” 

“怎么 不 是 呢 ? 八 年 前 ， 我 们 有 整整 一 大 帮 人 ， 都 是 些 最 
体面 的 人 ， 一 起 消磨 时 光 ; 您 要 知道 ， 都 是 些 举止 文雅 的 绅 
士 ， 有 诗人 ， 有 产业 家 。 总 之 ， 在 我 们 俄国 的 社交 界 里 ， 那 些 
举止 最 文雅 的 人 往往 是 遭 到 择 击 的 人 ， 您 是 否 注意 到 了 这 一 
点 ? 要 知道 ， 我 如 今 是 在 乡下 上 堕落 了 。 那 时 我 从 了 内 津 的 一 个 
希腊 人 的 债 ， 被 判 人 狱 。 就 在 那 时 我 遇 到 了 玛 尔 法 :彼得 罗 鞭 
娜 ， 她 跟 那 人 讨价还价 ， 花 了 三 万 银币 把 我 赎 了 出 来 (我 总 共 
天 了 七 万 银币 )。 我 跟 她 正式 绪 了 婚 ， 她 立刻 把 我 当 宝 贝 似 的 
寓 到 她 的 农庄 里 。 要 知道 ， 她 比 我 大 五 岁 。 她 非常 爱 我 。 七 年 
来 我 从 未 离开 过 农庄 。 您 要 注意 ， 她 生前 一 直 持 有 一 张 对 我 不 
利 的 ， 以 别人 名 义 出 借 的 三 万 银币 的 人 和 借条， 因此， 一 旦 我 要 反 
抗 ， 我 就 会 立即 号 陶 图 图 ! 她 会 这 么 做 的 。 要 知道 ， 在 女人 身 
上 爱 与 恨 是 并 存 的 。 

“假如 没有 这 张 俯 条 ， 您 会 离开 她 吗 ?” 

“我 也 不 知道 该 如 何 回 管 您 。 这 张 借条 几乎 并 没有 使 我 感 
到 什么 束缚 。 我 哪儿 也 不 想 去 ， 而 玛 尔 法 .彼得 罗 鞭 娜 看 到 我 
找 寞 无 聊 ， 有 两 次 亲自 要 我 出 国 去 玩 玩 。 那 又 怎么 样 ! 我 去 过 
国外 ， 但 在 那里 总 感到 不 和 舒服。 我 也 说 不 出 因为 什么 ， 哪 怕 是 
旭日 初 升 ,观望 那不勒斯 海湾 和 大 海 ， 不 知 怎 地 都 会 有 一 阵 情 
发 。 最 令 人 讨厌 的 是 ， 确 实 能 勾引 起 你 对 什么 事情 的 忧愁 ! 
不 ， 还 是 在 祖国 更 好 些 : 至 少 在 这 里 可 以 把 一 切 责任 都 推 给 别 
人 ， 为 自己 开脱 。 或 许 我 此 刻 应 该 去 北极 探险 ,出 因为 jai le 


中 据 报纸 报道 ，1865 年 俄国 正 筹备 组 织 一 支 北 极 探险 队 。 
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vin mauvaisb， 我 讨厌 喝酒 ， 但 不 蝎 酒 又 能 干 些 什么 呢 。 我 也 
尝试 过 。 咏 说， 星期 天 在 尤 苏 波 夫 花园 里 ， 别 格 尔 外 将 乘坐 
一 只 大 气球 飞行 ， 并 出 钱 邀 请 同行 者 ， 是 真 的 吗 ?” 

“怎么 ， 您 会 习 气 球 去 飞行 加 ?” 

我 ? 不 …… 随 便 问 问 而 已 ……” 斯 维 德里 盖 洛 夫 仿佛 确 
实 陷 人 沉思 似 的 ， 咀 鄙 地 说 道 。 

“他 起 么 ， 真 的 是 这 样 吗 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 思 导 着 。 

“不 ， 借 条 并 没有 束缚 我 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 沉 思 着 ， 继 续 
往 下 说 ,， “是 我 自己 不 愿 离 开 农 村 。 再 说 大 约 一 年 前 ， 在 我 的 
他 名 日 里 ， 玛 尔 法 :彼得 罗 芙 娜 把 这 张 借条 还 给 了 我 ， 同 时 还 
送 给 我 一 大 笔 钱 。 要 知道 ， 她 非常 富有 。' 您 歇 ， 我 是 多 么 信 
任 和 您 ， 阿 尔 卡 季 ' 伊 凡 诺 维 奇 , ”一 一 真 的 ， 她 就 是 这 人 么 说 的 。 
您 不 相信 她 会 这 么 说 ? 要 知道 ， 我 已 经 成 了 一 个 规矩 的 庄园 
主 ， 那 个 地 方 的 人 都 知道 我 。 我 甚至 还 订购 了 书籍 。 玛 尔 法 ， 
彼得 罗 关 娜 起 初 还 他 奖 我 ， 后 来 则 担心 我 看 书 太 多 累 坏 了 身 
于。 

“您 似乎 还 很 怀念 玛 尔 法 :彼得 罗 英 娜 ?” 

“我 ? 或 许 是 这 样 的 吧 。 说 真 的 ， 或 许 是 这 样 的 吧 。 顺 便 
问 一 名 ， 您 相信 有 鬼魂 吗 ?” 

“怎样 的 鬼 束 ?” 

“当然 是 普通 的 鬼魂 嘱 ， 还 有 什么 样 的 1” 

“ 那 您 相信 和 吗 ?” 

“相信 ， 也 不 相信 ，pour vous plaire …… 也 就是 说 ,不 


中 法 文 : 我 喝 醉 时 ， 样 子 很 难看 。 
四 洲 艺 饭 的 老板 ， 是 当时 种 动 一 时 的 著名 航空 家 。 
(3) 法 文 : 为 了 投 您 所 好 。 
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是 完全 不 信 *…… ? 

“鬼魂 出 现 了 ， 还 是 怎么 啦 ?” 

斯 维 德 里 盖 洛 夫 有 些 异 样 地 望 了 他 一 眼 。 

玛 尔 法 .彼得 罗 鞭 娜 不 时 来 访 ,” 他 嘴 一 撤 ， 露 出 有 点 儿 
古怪 的 笑容 说 道 。 

“怎么 不 时 来 访 ?” 

“已 经 来 过 三 次 了。 我 第 一 _ 次 看 见 她 是 在 下 莫 的 那 一 天 ， 
在 我 离开 墓地 后 一 小 时 。 这 是 我 动身 来 这 儿 的 前 一 天 。 第 二 次 
是 在 前 天 ， 在 路 上 ， 和 黎明 时 分 ， 在 小 维 谢 尔 车 站 里 。 而 第 三 次 
则 是 在 两 个 小 时 前 ， 在 我 现在 落脚 的 房子 里 ， 就 我 一 个 人 在 。 

“不 是 在 做 梦 ?” 

“完全 不 是 。 所 有 这 三 次 都 是 醒 着 的 时 候 。 她 来 了 ， 说 上 
几 句 话 ， 便 朝 门 外 走 去 ， 每 一 次 都 是 朝 门 外 走 。 甚 至 好 像 都 能 
听 到 她 的 声音 。 

“不 知 怎 的 我 一 直 在 想 ， 您 一 定 是 经 常 遇 到 这 种 事 !1” 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 突然 开口 说 道 ， 时 久 因 自己 的 这 香 话 而 感到 太史 
一 惊 。 他 非常 激动 。 

“ 真 的 ?您 是 这 样 想 的 ,” 斯 维 德 里 盖 洛 夫人 惊讶 地 问 道 ， 
“难道 是 真 的 ? 嗯 ， 我 是 不 是 说 过 ， 我们 两 人 之 间 有 着 某 种 共 
同 之 处 ， 啊 ?” 

“您 从 来 没有 这 样 说 过 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 很 激动 又 诸 不 客 
气 地 回答 道 。 

“我 没 说 过 ?” 

“没有 !” 

“我 觉得 我 说 过 了 。 刚 才 我 进来 时 ， 看 见 您 财 春 眼睛 躺 痢 ， 
伴 装 睡 着 的 样子 ， 我 便 立 即 对 自己 说 :“ 正 是 这 个 人 ! 

“ 正 是 这 个 人 一 一 是 什么 意思 ? 您 说 这 话 是 什么 意思 ?” 拉 
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斯 柯 尔 尼 科 夫 大 叫 起 来 。 

“什么 意思 ? 说 实在 的 ， 我 也 不 知道 是 什么 意思 ……” 斯 
维 德里 盖 洛 夫 支 支 寿 吾 地 坦诚 说 道 ， 自 己 也 觉得 有 点 儿 糊 涂 。 

他 俩 沉默 了 片刻 ， 大 眼 上 膀 小 眼 ， 面 面相 出 。 

“全 是 一 派 胡 言 1” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 恼 怒 地 噬 道 , “她 来 的 
时 候 ， 对 您 说 了 些 什么 ? 

“她 ? 和 您 想不到 ， 都 是 些 鸡 毛 菩 皮 的 琐事 ; 我 这 人 也 真 叫 
怪 ， 这 况 使 我 大 为 恼火 。 第 一 次 ， 她 走 了 进来 〈 您 也 知道 ， 我 
已 经 疲惫 不 堪 啦 。 举 行 匡 礼 ， 安 灵 实 告 ， 然 后 举办 慕 后宫 ， 终 
于 剩 我 一 人 独 县 待 在 书房 里 ， 抽 起 了 雪 动 烟 ， 陷 人 了 议 思 )， 
她 走 进 了 门 ， 说: “阿尔 卡 季 * 伊 几 语 维 奇 ,今天 您 忙 了 一 天 ， 
忘记 了 给 饭厅 里 的 钟 上 发 条 啦 ”。 说 实在 的 ， 这 七 年 来 ， 我 每 
个 星期 总 是 亲自 给 这 只 钟 上 发 条 的 ， 而且 要 是 忘 了 了， 这 也 是 常 
有 的 事 ， 她 也 会 提醒 我 的 。 第 二 天 ， 我 就 动身 到 这 儿 来 了 。 获 
明 时 ， 我 走 进 了 车 站 ， 由 于 夜里 我 只 打 了 个 睛 睡 ， 精 神 委 靡 ， 
睡 眼 悍 从 ， 我 便 要 了 杯 咖 啡 ;我 突然 看 见 玛 尔 法 :彼得 罗 鞭 娜 
在 我 身 劳 坐 了 下 来 ， 手 里 还 拿 着 一 副 纸牌 :“ 阿 尔 卡 季 ' 伊 凡 诺 
维 奇 ， 要 不 要 为 您 的 出 行人 上 一 赴 ?” 她 精通 占 卦 术 。 嘿 ， 我 
真 不 能 原 访 自己 ， 为 什么 不 先 下 上 一 填 ! 我 吓 得 赶紧 跑 开 了 。 
就 在 这 时 ， 正 好 上 和 车 的 铃声 啊 了 。 今 天 ， 我 在 一 家 小 餐馆 里 吃 
了 一 顿 粳 糕 透顶 的 饭 后 ， 肚 子 胀 藤 斑 地 坐 着 抽烟 ， 玛 尔 法 .和 披 
得 罗 匡 娜 突然 又 出 现 了 。 她 打扮 得 非常 漂 有 党 ， 喘 穿 一 件 贺 新 的 
绿色 绸 给 做 的 连衣裙 ， 裙 摆 拖 到 地 上 。 您 好 ， 阿 尔 卡 季 ' 伊 凡 
诸 维 奇 ! 您 喜欢 我 的 这 件 连衣裙 吗 ? 阿 尼 西 卡 做 不 出 这 种 式 
样 。〈 呵 尼 西 卡 是 我 们 村 子 里 的 女 裁 缝 ， 出 身 于 农 妈 家庭， 在 
莫斯科 学 过 手艺 ， 是 个 不 错 的 姑娘 。) 她 站 在 我 的 面前 ， 转 动 
着 身子 。 我 打量 了 她 的 连 衣 补 ， 然 后 又 仔细 地 瞧 了 瞧 她 的 脸 。 
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‘ 玛 尔 法 :彼得 罗 英 娜 ,” 我 说 道 ，“ 您 可 真 乐意 为 这 点 琐事 来 找 
我 ， 为 这 个 操心 。“ 了 哎呀， 天 哪 ， 我 的 老人 季 ， 还 不 能 打搅 您 一 
下 呀 1 我 想 捉 弄 一 下 她 ， 便 对 她 说 道 ，“ 玛 尔 法 :彼得 罗 甘 娜 ， 
我 想 结婚 。” “您 可 别 这 么 做 ， 阿尔 卡 季 ' 伊 几 诸 维 奇 ; 您 刚刚 
埋 芋 了 妻子 ， 马 上 就 又 结婚 ， 那 对 您 来 说 ， 可 不 是 很 光彩 的 。 
哪怕 您 选中 了 一 个 很 好 的 未 婚 妻 ， 但 我 知道 ， 不 管 是 对 她 ， 还 
是 对 您 自己 ,都 是 不 很 光彩 的 ， 这 只 会 成 为 那些 羞 民 的 人 们 的 
笑料 。” 说 着 她 突然 走 了 出 去 ， 详 摆 仿佛 都 在 赛 罕 作 啊 。 这 简 
直 是 肚 扯 重 吧 ， 隔 ?” 

“其 实 ， 您 这 可 能 全 是 胡 编 的 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 应 声 管 
道 。 

“我 很 少 睹 说,” 斯 维 德 里 盖 洛 夫 大 有 有 所 思 地 回答 这 ， 仿 佛 
根本 没有 注意 到 他 问 得 那么 唐 罕 无 礼 。 

“过 去 ， 在 这 以 前 ， 您 从 未 多 过 鬼 吏 中? 

“ 昭 …… 不 ， 见 到 过 ， 一 生 中 只 有 一 次 ， 在 六 年 本 。 菲 利 
加 是 我 家 的 一 个 家 仆 ， 刚 刚 把 他 埋葬 了 ， 可 我 却 忘 了 此 事 ， 大 
声 叫 道 :“ 菲 利加 ， 拿 烟斗 来 !” 他 走 了 进来 ， 径 直 朝 我 那 放 烟 
斗 的 架子 走 去 。 我 坐 闭 ,心里 琢磨 着 : “这 是 他 对 我 的 报复 ， 
因为 就 在 死 前 不 久 ， 我 们 还 狠 狠 地 大 吵 了 一 场 。 “你 怎么 敢 穿 
着 腹 膊 肘 带 定 麻 的 衣服 到 我 这 儿 来 ,” 我 说 道 ，' 深 ， 渗 和 蛋 !” 
他 转身 走 了 ， 再 也 没有 来 过 。 那 时 ， 我 没有 把 这 件 事 告诉 玛 尔 
法 .彼得 罗 芙 娜 。 我 曾 想 为 他 举行 一 场 追 荐 仪式 出 ， 因 为 我 于 
心 有 愧 。” 

“您 应 该 去 看 医生 。 


@ ”基督教 中 在 死者 遗体 劳 ， 或 在 忌日 (生日 ) 举行 的 一 种 宗教 仪 
式 。 
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“我 有 病 ， 这 一 点 用 不 着 您 提醒 ， 我 是 己 心 里 上 明白， 尽管 
我 实际 上 并 不 知道 自己 有 什么 病 ; 据 我 看 来 ， 我 的 身体 或 许 要 
比 您 的 喘 体 强 上 五 倍 。 刚 才 我 不 是 问 您 是 否 相 信息 绝 会 出 现 ， 
而 是 问 您 是 否 相 信 有 和 鬼魂。 

“不 相信 ， 我 绝对 不 相信 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 甚至 有 点 儿 恶 
狠 狠 地 叫 道 。 

“要 知道 ， 人 们 通常 都 会 这 么 说 的 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 仿 佛 
自 言 自 语 地 哪 唆 着 ， 微 低 着 脑袋 ， 眼 鸣 着 一 旁 ,“ 人 们 说 :“ 你 
有 病 ， 因 此 你 见 到 的 都 是 并 不 存在 的 幻觉 ,” 但 这 并 不 是 一 个 
严密 的 多 辑 推理 。 只 有 病人 才能 看 见鬼 魂 ， 我 同意 这 一 看 法 ; 
然而 这 种 看 法 只 不 过 说 明 : 除了 病人 谁 也 看 不 见鬼 魂 ; 但 却 不 
能 证 明 彼 吏 本 身 不 存在 。 

“当然 是 不 存在 的 !” 人 愤怒 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 口 咬 定 说 。 

“不 存在 ?您 是 这 样 认为 的 ?” 斯 维 德里 盖 党 夫 慢 腾腾 地 瞧 
了 他 一 有 眼 ， 接 着 往 下 说 ，“ 然 而 ， 能 不 能 这 样 认为 (请 您 指 
教 ):“ 彼 魂 一 一 不 妨 说 男 一 些 世 界 的 小 块 和 雄 片 ， 是 它们 的 基 
础 。 当 然 踊 ， 健 康 的 人 用 不 着 看 见 他 们 ， 因 为 健康 的 人 是 地 地 
道道 的 尘世 间 的 人 ， 所 以 他 们 为 了 生活 美满 和 井然 有 序 ， 只 应 
过 这 种 和 尘世 的 生活 。 然 而 ， 人 一 旦 生 点 儿 病 ， 正 常 机 体 遭 到 点 
儿 破 坏 ， 那 他 接触 男 一 个 世界 的 可 能 性 就 立即 产生 了 。 而 一 个 
人 病 得 越 重 ， 他 与 为 一 个 世界 的 接触 就 越 多 ; 所 以 等 他 一 死 ， 
便 径直 跨 入 男 一 个 世界 了 。 我 早已 得 出 了 这 个 结论 。 如 果 您 
相信 有 来 世 的 话 ， 那 么 您 就 会 相信 这 个 结论 。 

“我 不 信和 有 来 世 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 道 。 

斯 维 德里 盖 洛 夫 在 有 所 思 地 坐 厦 。 

“可 如 采 那 里 只 有 果 蛛 或 者 类 做 的 东西 呢 , 他 突然 说 道 。 

“这 人 是 发 疾 了 ,， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 瞳 且 思 和 付 着 。 
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“我 们 总 觉得 永恒 是 一 个 无 法 理解 的 思想 ， 是 某 种 庞 然 大 
物 ! 为 什么 一 定 是 个 庞然大物 呢 ? 突然 间 ， 您 瞧 ， 它 并 非 庞 然 
大 物 ， 却 是 一 间 小 房子 ， 像 乡下 被 需 得 漆黑 的 澡堂 ， 屋 里 各 个 
角落 都 息 满 了 蜂 蛛 ， 这 也 就 是 整个 的 永恒 。 您 要 知道 ， 我 有 时 
正 是 这 样 感觉 的 。” 

“难道 ， 难 道 您 就 想 不 出 比 这 更 加 令 人 宽慰 、 更 加 公平 的 
东西 吗 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 带 着 一 种 病态 的 感受 大 叫 起 来 。 

“更 加 公平 ? 赁 什么 知道 呢 ? 或 许 这 就 是 公平 的 ， 我 一 定 
会 故意 去 这 样 干 !” 斯 维 德 里 盖 洛 夫 似 笑 非 笑 地 回答 道 。 

听 到 这 一 番 胡 搅 蛮 缠 的 回答 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 感到 浑 
身 发 冷 。 斯 维 德 里 盖 洛 夫 反 起头 ， 凝 视 着 他 ， 突 然 又 哈哈 大 笑 
起 来 。 

“不 ， 您 怎么 也 想象 不 到 ,” 他 叫 哮 着 ，“ 半 小 时 前 ， 我 俩 
彼此 还 不 相识 ， 视 为 仇敌， 我 们 之 间 还 有 一 件 未 了 结 的 事 ; 可 
我 们 却 抛 开 正事 不 谈 ， 扯 到 什么 玄 虚 的 地 方 去 了 ! 嗯 ， 我 俩 是 
一 丘 之 禾 ， 难 道 我 说 的 不 对 吗 ?” 

“ 劳 驾 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫人 愤愤 地 接 过 话 头 , “烦请 尽快 赐 
教 ， 为 什么 光临 寒 舍 …… 而 且 …… 而 且 …… 我 非常 忙 ， 没 有 时 
间 ， 我 要 外 出 ……” 

“好 吧 ， 好 吧 。 令 妹 阿 英 多 季 娅 .罗曼 诺 英 娜 要 嫁 给 彼得 
彼得 罗维奇 : 卢 仁 先 生 吗 ?” 

“是 否 可 以 不 谈 舍 妹 的 事 ， 也 别提 到 她 的 名 字 ? 我 甚至 都 
弄 不 明白 ， 如 果 您 确实 是 斯 维 德 里 盖 洛 夫 的 话 ， 您 怎么 敢 在 我 
的 面前 提 到 她 的 名 字 呢 ?” 

“而 我 正 是 来 谈 她 的 事 ， 怎 能 不 提 她 的 名 字 呢 ?” 

“好 吧 ， 您 说 吧 ， 但 要 快 些 1” 

“我 相信 ， 要 是 您 见 过 这 位 卢 仁 先生 ， 我 妻子 的 亲 威 ， 哪 
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怕 只 有 半 小 时 ,或 者 听 到 过 有 关 他 的 真实 准确 的 情况 ， 那 您 一 
定 已 经 有 了 自己 的 看 法 。 他 配 不 上 阿美 多 季 娅 :罗曼 庄 天 娜 。 
据 我 看 来 ， 阿 美 多 季 娜 .罗曼 诺 甘 娜 在 这 件 事 上 是 为 了 …… 为 
了 自己 的 家 庭 而 牺牲 月 己 ， 很 居 慨 ， 却 是 失策 的 。 根 据 我 所 听 
到 的 有 关 您 的 情况 看 来 ， 我 觉得 ， 如 果 这 个 婚约 能 够 解除 而 不 
损害 令 妹 利益 ， 您 会 满意 的 。 现 在 ， 在 我 亲 日 了 解 了 您 以 后 ， 
我 甚至 对 此 确信 不 疑 卫 。 

“从 您 这 方面 说 ， 所 有 这 一 切 是 过 分 天 真 了 ， 请 原谅 ,我 
想 说 是 厚 颜 无 耻 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 道 。 

“您 是 想 说 我 是 为 了 自己 的 私利 。 别 担心 ， 罗 季 晶 :罗曼 请 
维 奇 ， 倘 若 我 真 为 了 私利 ， 我 就 不 会 这 样 直截了当 地 说 了 ， 要 
知道 我 可 绝 不 是 个 傻瓜 。 就 此 我 得 回 您 坦 日 一 件 心 理 上 的 笃 
事 。 刚 才 我 还 为 自己 对 阿 英 多 地 娅 :罗曼 诺 关 娜 的 雪花 之 傅 辩 
解 ， 说 自己 才 是 一 个 牺牲 品 。 可 您 要 知道 ， 现 在 我 却 感 觉 不 到 
这 种 爱慕 之 情 了 ， 一 点 儿 也 感觉 不 到 了 ， 连 我 是 己 都 党 得 育 
怪 ， 因 为 我 的 确 是 有 过 某 种 感受 ……… 

“因为 你 无 聊 和 放荡 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 插嘴 说 。 

“是 的 ， 我 是 个 放荡 和 无 聊 的 人 。 可 令 妹 有 那么 多 长 处 ， 
我 总 不 可 能 不 受 点 儿 影 响 吧 。 不 过 这 一 切 已 是 无 天 紧要 了 ， 现 
在 我 自己 也 明日 这 一 氮 。 

“您 早 就 看 出 来 了 吗 ?” 

“我 蛙 有 察觉 ， 不 过 彻底 地 明白 是 在 前 天 ， 差 不 多 在 刚 到 
彼得 堡 的 时 候 。 在 莫斯科 的 时 候 还 打算 来 向 阿 关 多 季 娅 .罗曼 
诺 芙 娜 求婚 ， 与 户 仁 先生 竞争 一 番 哩 。 

“ 想 我 打 断 您 的 话 ， 您 是 否 能 简短 些 ， 直 截 说 出 来 意 。 我 
很 忙 ， 要 外 出 ……” 

“非常 乐意 遵 命 。 我 到 这 儿 以 后 ， 现 在 决定 做 一 次 …… 远 
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行 ， 想 先 做 些 必要 的 安排 。 我 的 孩子 们 寄养 在 他 们 的 姨妈 家 
里 ;他 们 都 很 富有 ， 也 不 需要 我 亲 目 照顾 。 再 说 ， 我 算 不 上 什 
么 好 父亲 ! 我 只 拿 了 玛 尔 法 .彼得 罗 关 娜 一 年 前 送 给 我 的 那 笔 
钱 ， 够 我 用 的 了 。 对 不 起 ,我 立刻 言 妇 正 传 。 在 我 可 能 做 的 这 
次 远 行 之 前 ， 我 打算 把 户 仁 先生 的 事 做 个 了 结 。 倒 不 是 我 特别 
无 法 容忍 他 ， 但 正 因为 他 我 才 跟 玛 尔 法 :彼得 罗 关 娜 大 吵 了 一 
架 ， 当 我 听 说 这 门 婚事 是 她 牵 的 线 时 。 我 现在 希望 能 通过 您 的 
帮助 ， 见 一 见 阿 芙 多 季 娅 .罗曼 诡 天 邵 ， 最 好 当 着 您 的 面 告诉 
她 : 首先 ， 她 从 户 仁 先生 那儿 不 但 得 不 到 丝 坚 好 处 ， 反 而 定 会 
受到 明显 的 损害 ; 其 次 ,对 不 久 前 的 一 切 不 快 请 她 原谅 ， 我 还 
要 请 她 允许 我 送 给 她 一 万 户 布 ， 以 便 她 更 容易 解除 与 户 仁 先生 
的 婚约 。 我 相信 ， 只 要 有 可 能 ， 她 是 不 会 反对 解除 这 个 婚约 
的 。 

“您 确实 ， 确 实 是 疯 啦 !“” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫 道 ， 他 与 其 说 
是 愤怒 ， 还 不 如 说 是 惊 这。“ 您 竞 敢 说 这 种 话 !1” 

“我 料 到 您 会 大 叫 起 来 的 ; 然而 ， 首 先 ， 虽 说 我 不 富有 ， 
但 这 一 万 卢布 是 我 亲 置 的 钱 ， 也 就 是 说 我 完全 、 完 全 不 需要 。 
如 果 阿 甘 多 季 娅 .罗曼 诸 关 娜 不 接受 ， 我 说 不 定 会 衣 乱 花 掉 。 
这 是 其 一 。 其 次 ， 我 问心 无 愧 ; 我 出 这 钱 并 没有 任何 的 打算 。 
不 管 您 信 还 是 不 信 ， 以 后 您 和 阿美 多 季 娅 :罗曼 诺 关 娜 会 明日 
的 。 问 题 在 于 ， 我 的确 给 您 这 位 可 敬 的 妹妹 添 了 麻烦 和 不 恰 
快 ， 因 此 我 后 悔 莫 及 ; 我 不 是 为 了 赎罪 ,也 不 是 对 那些 不 愉快 
做 出 补偿 ， 我 是 真诚 希望 为 她 做 件 好 事 。 因 为 我 总 不 能 只 做 恶 
人 吧 。 倘 自我 的 提议 哪怕 百 万 分 之 一 是 别有用心 ， 那 我 就 不 会 
这 么 直截了当 地 提出 来 ; 也 不 会 只 送 一 万 卢布 ， 因 为 仅仅 在 五 
个 星期 以 前 我 管 提出 要 送 给 她 更 多 的 钱 。 此 外 ， 我 可 能 很 快 就 
要 要 一 个 年 轻 的 女子 ， 这 样 一 来 ， 有 关 我 对 阿 关 多 季 娅 .罗曼 
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诺 关 娜 存心 不 良 的 怀疑 自然 都 会 烟消云散 。 最 后 我 还 要 说 一 
句 : 阿美 多 季 娅 :罗曼 诺 美 娜 嫁 给 户 仁 先生 ， 同 样 也 要 拿 那么 
一 笔 钱 ， 只 不 过 是 另 一 个 人 的 钱 而 已 …… 是 的 ， 您 别 发 火 ， 罗 
季 昂 ' 罗 曼 诸 维 奇 ， 您 应 该 心平 气 和 、 冷 冷静 静 地 考虑 一 下 。” 

说 这 番 话 时 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 自 己 显得 异常 地 心平 气 和 ， 
异常 冷静 。 

“请 您 到 此 为 止 吧 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 道 ，“ 不 管 怎 样 ， 
这 是 不 可 饶恕 的 无 礼 之 举 。” 

“丝毫 不 是 无 礼 。 否 则 ， 在 这 个 世界 上 人 与 人 之 间 只 能 以 
亚 相 见 ， 为 了 无 聊 的 陋习 也 无 权 为 他 人 做 一 点 儿 好 事 ， 这 是 荒 
唐 的 。 比 如 说 ， 人 倘若 我 死 了 ， 在 正式 的 遗嘱 上 写 明 这 笔 钱 是 留 
给 令 妹 的 ， 难 道 她 也 会 拒绝 接受 吗 ?” 

“非常 可 能 。” 

“不 会 这 样 。 其 实 ， 不 要 就 不 要 ， 随 她 的 便 。 只 不 过 在 缺 
钱 时 ， 一 万 卢布 可 是 一 笔 可 观 的 数目 哇 。 不 管 怎样 ， 请 把 这 件 
事 转告 阿 甘 多 季 娅 .罗曼 庶 甘 娜 。 

“不 ， 我 不 会 转告 的 。 

“这 样 一 来 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 ， 我 就 不 得 不 自己 设法 单 
独 见 她 一 面 ， 自 然 也 会 打扰 她 。 

“如 果 我 蔡 您 转告 ， 您 就 不 去 设法 单独 见 她 啦 ?” 

“说 实在 的 ， 我 也 不 知道 该 怎么 对 您 说 。 我 确实 非常 想 再 
见 她 一 面 。 

“ 别 白 日 做 梦 。” 

“ 真 遗 憾 。 其 实 ， 您 不 了 解 我 。 或 许 我 们 会 十 分 投机 呢 。” 

“您 以 为 我 们 会 十 分 投机 吗 ?” 

“为 什么 不 呢 ?” 斯 维 德里 盖 洛 夫 笑 了 一 下 说 ， 接 着 站 起 身 
拿 了 帽子 , “要 知道 ， 我 其 实 并 不 想 打 扰 您 ， 来 这 里 时 我 甚至 
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都 没 抱 什 么 希望 ， 尽 管 不 久 前 的 早上 ， 您 的 面容 让 我 大 吃 一 
人 惊 ……” 

“不 入 前 ， 在 早上 ， 您 是 在 哪儿 见 到 我 的 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 神 色 不 安 地 问 道 。 

“偶然 见 到 的 …… 我 总 党 得 ， 您 身上 有 某 种 与 我 相似 的 东 
西 …… 别 担心 ， 我 不 会 讨 人 嫌 的 ; 我 既 跟 赌 徒 们 相处 得 不 错 ， 
也 没 让 斯 维尔 别 伊 公 曙 一 一 我 的 远亲 、 一 位 达官 贵人 ， 讨厌 
我 ; 我 还 在 普 利 鲁 柯 妊 夫 人 的 纪念 册 上 写 上 几 名 有关 拉 斐 尔 圣 
母 像 的 评语 ， 而 且 形 影 不 离 地 与 玛 尔 法 .彼得 罗 芙 娜 生活 了 
七 年 。 很 久 以 前 我 还 常 在 于 草 市 场 的 维 亚 泽 姆 斯 基 大 院 @ 里 
过 夜 ， 或 许 我 还 将 与 别 尔格 一 起 乘 气球 旅行 。 

- 唱 ， 好 吧 。 请 问 ， 您 很 快 就 要 远 行 吗 ?” 


“什么 远 行 ?” 
可 是 那 “ 远 行 ” 啊 …… 是 您 自己 说 的 。 
远 行 ? 峰 ， 对 了 1! …… 的 确 ， 我 是 对 您 说 到 远 行 的 


事 …… 嗯 ， 这 个 问题 牵涉 很 广 …… 但 愿 您 能 知道 您 在 问 什么 问 
题 !1” 他 添上 了 一 句 ， 突 然 朗 声 大 笑 ， “或 许 ， 我 不 是 去 远 行 ， 
而 是 去 结婚 ， 有 人 在 给 我 提亲 昵 。” 

“在 这 里 ?” 

“是 的 。” 

“怎么 这 样 快 陡 ?” 

“不 过 我 非常 想见 见 阿美 多 季 娅 .罗曼 诺 甘 娜 。 我 郑重 地 拜 
托 您 。 好 吧 ， 再 见 …… 啊 ， 对 呀 ! 我 差点 儿 忘 了 。 请 转告 令 


@ 指 意大利 画家 拉 斐 尔 (1483 一 1520) 的 《 西 斯 廷 圣母 》。 
@ 在 干草 市 场 附 近 ， 是 第 得 堡 最 底层 人 们 的 栖 居 场所 ， 有 客栈 、 
饭店 、 酒 馆 以 至 妓院 等 。 
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妹 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 ， 玛 尔 法 -彼得 罗 关 娜 在 遗嘱 中 提 到 送 
给 她 三 千 户 布 。 这 是 于 真 万 确 的 。 玛 尔 法 ' 彼 得 罗 鞭 娜 在 去 世 
前 一 个 星期 就 立 下 了 这 份 遗 中， 而 且 是 当 着 我 的 面 办 的 。 大 约 
两 三 个 星期 以 后 ， 阿 美 多 季 姬 .罗曼 诺 关 娜 就 可 以 拿 到 钱 了 。 
“您 说 的 是 真 语 吗 7- 
“是 真 话 。 请 您 转告 一 下 。 嗯 ， 和 拜托 啦 。 要 知道 ， 我 住 的 


地 方 离 您 这 儿 不 远 。 
斯 维 德里 盖 洛 夫 出 去 时 ,在 门口 与 拉 祖 米 欣 撞 了 个 满怀 。 


差不多 已 经 八 点 钟 了 ， 他 俩 匆匆 赶 往 巴 卡 列 耶 夫 旅馆 ， 以 
便 抢 在 卢 仁 之 前 到 那里 。 

“ 喂 ， 这 个 人 是 谁 ?” 拉 祖 米 欣 一 来 到 竺 上 便 问 。 

“这 是 斯 维 德里 盖 洛 夫 ， 就 是 那个 地 主 ,， 我 妹妹 在 他 家 当 
家 庭 教 师 时 受到 过 侮辱 。 由 于 他 纠缠 不 休 ， 我 妹妹 被 他 事 子 玛 
尔 法 ' 人 彼得 罗 芙 娜 赶 了 出 来 。 这 个 玛 尔 法 ' 彼 得 罗 匡 娜 后 来 又 求 
杜 尼 娅 宽恕 ， 现 在 她 却 突然 死去 。 我 们 刚才 就 谈 到 了 她 。 不 知 
为 何 ， 我 非常 害怕 这 个 人 。 他 在 自己 妻子 的 鞠 礼 后 ， 立 即 来 到 
了 这 里 。 他 很 古怪 ， 决 心 要 干 个 什么 事 …… 他 仿佛 知道 些 什 
么 …… 不 能 让 他 接近 杜 尼 娅 …… 这 就 是 我 想 告诉 你 的 ， 听 见 了 


“不 让 他 接近 ! 可 他 会 把 阿 芙 多 季 娅 .罗曼 诺 芙 娜 怎么 样 
呢 ? 嗯 ， 谢谢 你 ， 罗 佳 ， 把 这 一 切 都 告诉 了 我 …… 我 们 一 定 不 
能 让 他 接近 她 ! …… 他 住 在 哪儿 ?” 

“我 不 知道 。” 

“你 为 什么 不 问 问 ? 唉 ! 真 可 惜 ! 不 过 ， 我 能 打听 到 的 !” 

“你 见 过 他 吗 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 沉默 了 片刻 后 问 道 。 

“是 的 ， 我 见 过 他 ， 而 且 记 得 很 清楚 。” 
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“你 确实 见 过 他 ? 看 清楚 啦 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 固执 地 问 
道 。 

“是 的 ， 我 记得 清 清楚 楚 ， 在 一 千 个 人 里 我 也 认得 出 他 ， 
我 善于 记 人 的 面孔 。” / 

又 是 一 阵 沉默 。 

“ 咽 …… 是 呀 ， 是 呀 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 咀嚼 地 说 ,“ 可 
你 要 知道 …… 我 还 以 为 …… 我 一 直觉 得 …… 这 或 许 是 幻觉 。” 

“你 说 什么 蚜 ? 我 听 不 太 明白 。 

“你 们 都 在 说 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 撤 着 嘴 一 笑 ， 继 续 往 下 
说 , “我 神经 错乱 了 。 现 在 我 觉得 ， 或 许 我 真 的 神经 错乱 了 ， 
我 看 到 的 只 是 幽灵 1 

“你 说 些 什 么 呀 ?” 

“ 谁 知道 呢 ! 或 许 ， 我 的 确 神经 错乱 了 ， 这 几 天 所 发 生 的 
一 切 或 许 全 是 在 我 想象 之 中 ……” 

“路 呀 ， 罗 佳 ! 你 怎么 又 心烦 意 乱 啦 ! …… 他 说 了 些 什么 ， 
他 来 干什么 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没有 回答 ， 拉 祖 米 欣 沉思 了 片刻 。 

“好 吧 ， 我 给 你 讲 一 讲 情况 ,” 他 开始 说 道 , “我 来 找 过 你 ， 
你 还 睡 着 。 后 来 我 们 去 吃 了 午饭 ， 然 后 我 去 找 波 尔 菲 里 。 扎 米 
托 夫 还 在 他 那里 。 我 本 打算 开口 谈 一 谈 ， 但 没 谈 成 。 我 仍然 无 
法 认真 地 同 他 们 说 这 个 事 。 他 们 似乎 不 理解 ， 也 不 可 能 理解 ， 
可 是 他 们 却 丝毫 不 觉得 难为 情 。 我 把 波 尔 非 里 叫 到 窗 前 ， 与 他 
谈 了 起 来 ， 但 不 知 为 何 又 毫 无 结果 : 他 不 看 我 ， 我 也 不 看 他 。 
最 后 ， 我 在 他 的 面前 挥动 拳头 说 ， 我 要 像 老子 打 儿 子 似 的 狠 狠 
捷 他 一 顿 。 他 只 瞧 了 我 一 眼 。 我 旷 了 一 口 ， 就 走 了 ， 事 情 就 这 
样 结束 了 。 这 事 干 得 真 春 。 跟 扎 米 托 夫 我 一 句 话 也 没 说 。 只 是 
你 要 知道 ， 我 还 以 为 这 下 子 坏 了 ， 可 下 楼 时 脑海 里 突然 出 现 一 
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个 念头 : 我 们 何必 奔忙 呢 ? 倘若 你 真 的 有 危险 ， 或 者 有 其 他 什 
么 事 ， 那 当然 值得 。 可 你 能 有 什么 呀 ! 你 与 此 事 训 不 相 于 ， 别 
去 理 他 们 。 以 后 我 们 甚至 还 要 嘲笑 他 们 ， 假 如 我 处 在 你 的 境 
地 ， 我 还 会 戏弄 他 们 一 番 。 那 他 们 可 就 无 地 上 自 容 了 ! 去 他 们 
的 ， 将 来 我 们 可 以 捷 他 们 一 顿 ， 现 在 不 妨 先 嘲笑 他 们 上 

“ 那 当 然 嘱 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 。“ 可 明天 你 会 说 什 
么 呢 ?” 他 暗自 思 导 着 。 说 来 也 奇怪 ， 直 到 现在 他 都 从 来 没有 
想到 过 : 一 旦 拉 祖 米 欣 知道 了 真相 ， 他 会 怎样 想 ! 想到 这 一 
点 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 定 睛 看 了 他 一 眼 。 对 拉 祖 米 欣 刚才 说 的 见 
到 波 尔 菲 里 的 情况 ,他 并 不 十 分 关切 ， 须 知 日 那 以 后 已 经 发 生 
了 多 少 变 化 啊 ! …… 

在 走廊 上 他 们 直到 了 户 仁 ， 他 是 八 点 钟 准时 到 的 ， 正 在 寻 
找 房 间 。 结 果 三 人 一 起 走 了 进去 ， 但 彼此 都 没有 看 一 眼 ， 也 设 
有 打招呼 。 两 个 年 轻 人 先 走 了 进去 ， 而 彼得 ' 彼 得 罗维奇 出 于 
礼节 ， 在 外 间 答 了 一 会 儿 ， 脱 去 了 大 衣 。 普 莉 赫 里 娅 ' 亚 历 山 
德 罗 芙 娜 立刻 走 到 门 日 来 迎接 他 。 杜 尼 娅 问 贡 哥 问 好 。 

彼得 .彼得 罗维奇 走 进 屋 来 向 女士 们 点 头 行礼 ， 相 当 筷 勤 
却 又 加 倍 地 拿 着 架子 。 不 过 ,他 看 上 去 仿佛 有 扣 悍 惑 ， 还 不 知 
怎么 办 好 。 普 莉 赫 里 娅 * 亚 历 山 德 罗 关 娜 同样 也 显得 非常 究 迫 ， 
赶紧 请 大 家 在 圆桌 旁 坐 下 ， 果 上 的 茶 炊 正在 沸腾 着 。 杜 尼 娅 和 
卢 仁 面对面 地 坐 在 桌子 的 两 边 。 拉 祖 米 欣 和 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 则 
坐 在 普 莉 赫 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 美 娜 的 对 面 ， 拉 和 祖 米 欣 靠 近 户 仁 ， 
而 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 则 挨 痢 妹妹 。 

一 阵 短暂 的 沉默 。 彼 得 ' 彼 得 罗维奇 不 例 不 忙 地 拿 出 一 条 
香气 柳 人 的 麻 纱 手帕 ， 担 起 界 泥 来 ， 那 样子 活 像 一 个 正人 君子 
受到 了 人 格 侮 愤 ， 坚 决 要 理论 一 鼻 。 还 在 外 则 时 ， 他 便 内 过 这 
样 的 念头 : 不 脱 大 衣 ， 立 即 离开 ,以 此 狼 狼 稚 昼 一 下 这 两 个 女 
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人 ， 让 她 们 立即 明白 这 里 的 利害 关系 。 然 而 他 下 不 了 这 个 决 
心 。 再 说 他 这 个 人 凡事 不 吝 欢 不 清 不 楚 的 。 这 会 儿 得 把 一 切 都 
搞 个 水 沙 石 出 ， 因 为 既然 他 的 命令 这 样 公 然 遭 到 违抗 ， 那 定 是 
事 出 有 因 。 看 来 最 好 先 把 情况 弄 清楚 ， 总 有 机 会 治 她 们 ， 反 正 
是 把 在 他 手心 里 。 

“我 想 你 们 一 路 平安 吧 ?” 他 打 着 窒 腔 疝 普 莉 赫 里 娅 . 亚 历 
山 德 罗 美 娜 问 道 。 

“平安 无 事 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 。 

“ 那 太 好 了 。 阿 黄 多 季 娅 .罗曼 诺 芙 娜 也 不 觉得 累 吧 ?” 

“我 年 轻 ， 身 强力 壮 ， 不 党 得 累 。 妈 妈 可 累 坏 了 。 杜 尼 娅 
回答 道 。 

“有 什么 办 法 呢 ， 我 国 的 直路 都 非常 漫长 。 真 可 谓 “ 俄 罗 
斯 母亲 幅员 辽 阀 …… ”虽然 我 很 希望 能 尽快 赶 来 看 你 们 ， 但 昨 
天 却 实在 走 不 开 。 但 愿 一 切 都 还 顺利 ?- 

“ 啊 ,， 不 ， 彼 得 ' 和 后 得 罗维奇 ， 我 们 可 非常 着 急 ， 不 知 所 
措 ,” 普 莉 赫 里 娅 : 亚 历 山 德 罗 甘 娜 赶紧 用 一 种 异样 的 语 兰 解释 
道 ,“ 昨 天 要 不 是 上 和 帝 给 我 们 浅 来 德 米 特 里 .普罗 科 菲 伊 育 ， 那 
我 们 简直 就 不 知 该 怎么 办 了 。 您 瞧 ， 这 就 是 德 米 特 里 普罗 科 
菲 伊 奇 ,” 她 补充 了 一 句 ， 给 卢 仁 做 了 介绍 。 

那 还 用 说 ， 我 有 季 …… 昨 天 联 ……” 户 仁 一 边 哪 咏 着 ， 
一 边 怀 着 敌意 盯 了 拉 祖 米 欣 一 眼 ， 接 着 皱 起 骨头 一 声 不 防 了 。 
总 之 ， 彼 得 ' 彼 得 罗维奇 属于 这 样 一 类 人 : 表面 上 待人 接 物 非 
常 矶 勤 ， 也 特别 期 望 得 到 别人 的 奉承 ， 但 稍稍 不 合 心意 立刻 就 
原形 毕露 ,手足 无 措 ， 与 其 说 变 成 一 个 放荡 不 上 里、 哗众取宠 的 
绅士 ， 不 如 说 是 淮 手 稚 脚 的 采 子 。 叉 是 一 阵 沉 上 默 ， 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 执意 不 开口 ， 阿 芙 多 季 娅 :罗曼 诡 关 娜 一 时 也 不 愿 打 各 沉 
默 ， 拉 祖 米 欣 则 无 话 可 说 ， 因 此 ， 普 莉 替 里 娅 . 亚 历 山 德 罗 甘 
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娜 又 不 安 起 来 。 

“ 玛 尔 法 .彼得 罗 芙 娜 死 了 ， 您 听 说 了 吗 ?” 她 转 到 自己 主 
要 的 话题 上 说 起 来 。 

“当然 听 说 了 ， 我 最 早 得 到 这 个 消息 ， 现 在 正 是 来 告诉 你 
们 。 阿 尔 卡 季 ' 伊 凡 诺 维 奇 " 斯 维 德里 盖 洛 夫 在 安葬 妻子 以 后 ， 
也 立刻 赶 到 了 彼得 堡 。 至 少 我 所 获得 的 最 可 靠 的 消息 是 这 人 么 说 
的 。” 

“到 彼得 堡 ? 到 这 儿 来 ?” 杜 涅 奇 卡 惊慌 地 问 道 ， 并 与 母亲 
对 视 了 一 下 。 

“ 正 是 这 样 。 而 且 考 虑 到 他 匆忙 上 路 ， 加 上 先前 的 一 些 情 
况 ， 那 么 他 来 是 别有用心 的 。” 

“天 哪 ! 难道 在 这 儿 他 也 不 让 杜 涅 奇 卡 安宁 吗 ?” 普 莉 赫 里 
娅 - 亚 历 山 德 罗 英 娜 叫 了 起 来 。 

“我 党 得， 不 管 是 您 ， 还 是 阿 英 多 季 娅 .罗曼 诺 英 娜 ， 都 不 
必 惊 歼 不 安 ， 当 然 哪 ， 只 要 你 们 自己 不 愿 与 他 有 任何 的 来 往 。 
至 于 我 嘛 ， 我 正在 留神 ， 在 打听 他 的 住处 ……” 

“ 踊 蚜 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 ， 您 不 会 相信 ， 刚 才 您 可 把 我 吓 
坏 了 !” 普 莉 赫 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 英 娜 接着 说 道 ，“ 我 才 见 过 他 
两 次 ， 可 他 使 我 觉得 可 怕 ， 非 常 可 怕 ! 我 相信 ， 玛 尔 法 .彼得 
罗 英 娜 的 死 与 他 有 关 。” 

“关于 这 一 点 还 不 能 做 出 结论 。 我 有 可 靠 的 消息 。 我 不 想 
争辩 ， 或 许 他 促使 事态 发 展 ， 也 就 是 说 ， 他 在 精神 上 施加 了 折 
磨 ; 至 于 这 个 人 的 行为 以 至 整个 的 人 品 嘛 ， 我 完全 同意 您 的 看 
法 。 我 不 知道 ， 他 现在 是 否 有 钱 ， 玛 尔 法 彼得 罗莱 娜 是 否 给 
他 留 下 了 财产 ; 这 些 问题 我 很 快 就 会 弄 清楚 的 。 但 毫 无 疑问 ， 
在 这 儿 ， 在 彼得 堡 ， 他 只 要 有 一 些 钱 ， 就 会 旧病 复发 。 他 是 他 
们 那 类 人 中 最 淫荡 好 色 ， 最 腐化 置 落 的 人 ! 我 有 充分 的 理由 相 
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信 ， 不 幸 爱 上 了 他 ， 并 把 他 从 债务 中 解救 出 来 的 玛 尔 法 .彼得 
罗 芙 娜 ， 在 八 年 前 还 曾 在 另 一 个 案子 上 给 予 他 很 大 的 帮助 : 正 
是 由 于 她 大 力 诅 旋 并 做 出 牺牲 ， 那 桩 凶残 的 、 也 可 以 说 是 离奇 
的 杀人 案 才刚 刚 立 案 就 不 了 了 之 了 ， 要 不 然 他 很 有 可 能 被 流放 
到 西伯 利 亚 。 如 果 你 们 想 知 道 的 话 ， 他 就 是 这 样 的 一 个 人 。 

“ 啊 ， 天 了 哪 !1” 普 莉 赫 里 娅 : 亚 历 山 德 罗 美 娜 叫 道 。 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 全 神 贯 注 地 昕 着 。 

“您 说 ， 您 有 这 方面 的 可 车 消息 ， 这 是 真 的 ?” 杜 尼 娅 问 
道 ， 语 气 严 厉 ， 很 是 认真 。 

“我 说 的 只 是 一 些 私下 里 从 已 故 的 玛 尔 法 ' 彼 得 罗 关 娜 那里 
听 来 的 事情 。 应 该 说 从 法 律 的 角度 看 ， 这 个 案子 是 非常 不 清楚 
的 。 这 里 以 前 住 着 、 现 在 大 概 还 住 着 一 个 名 叫 列 斯 丽 赫 的 外 国 
女人 ， 又 是 个 兼 做 其 他 生意 的 放 小 额 高 利 贷 者 出。 斯 维 德里 盖 
洛 夫 先生 与 这 位 列 斯 丽 赫 早 就 有 着 某 种 极其 亲切 而 又 暧昧 的 关 
系 。 有 个 远房 亲戚 住 在 她 家 ， 大 概 是 侄女 ， 是 个 又 付 又 旺 的 女 
孩 ， 十 五 多 甚至 只 有 十 四 岁 。 那 个 列 斯 丽 替 非 常 恨 她 ， 加 她 日 
吃饭 ， 甚 至 毒打 她 。 结 采 发 现 她 肌 死 在 顶楼 ， 法 院 判 定 她 是 目 
杀 。 在 经 过 一 般 的 法 律 程序 后 ， 案 子 就 这 样 了 结 了 。 可 后 来 有 
人 告密 说 ， 这 个 核子 …… 受 到 了 斯 维 德里 盖 洛 夫 粗 梭 的 凌辱 。 
不 过 这 都 是 可 颖 的 ， 告 密 者 是 另 一 个 下 流 而 毫 无 信誉 可 言 的 德 
国 女 人 。 绪 采 ， 由 于 玛 尔 法 .彼得 罗 关 娜 出 力 出 钱 ， 这 次 告密 
实际 上 也 就 不 了 了 之 ; 一 切 只 是 传闻 而 已 。 不 过 ， 这 一 传闻 可 
是 男 有 冻 意 的 。 当 然 咖 ， 阿 关 多 和 李 娅 ' 罗 曼 诺 关 娜 ， 您 在 他 们 


@ 在 小 说 手稿 中 ， 用 的 是 她 的 真实 姓氏 : 列 伊 斯 列 尔 。 她 实 有 其 
人 ， 曾 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 债主 ， 她 的 名 字 多 次 出 现在 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 的 书信 和 笔记 中 。 一 一 俄 编 注 


第 四 部 379 


那儿 同样 也 听 到 了 一 个 名 叫 菲 利 普 色 的 人 。 他 是 在 六 年 前 ， 
还 在 农奴 制 时 代 ， 被 残酷 折磨 致死 的 。 

“恰恰 相反 ， 我 听 说 这 个 菲利普 是 自杀 的 。 

“确实 如 此 ， 然 而 是 斯 维 德 里 盖 洛 夫 不 断 迫 害 和 处 罚 通 得 
他 ， 或 者 更 正确 地 说 是 促使 他 走 上 了 自杀 这 条 路 。 

“这 我 不 知道 ,” 杜 尼 娅 冷 冷 地 说 道 , “我 只 听 说 了 一 个 很 
离奇 的 故事 ,说 这 个 菲利普 好 像 是 忧郁 病 患 者 ， 是 个 什么 自己 
学 成 的 上 哲人。 大 家 都 说 他 是 读书 人 魔 了 ， 说 他 自杀 更 多 地 是 由 
于 斯 维 德里 盖 洛 夫 先 生 的 嘲讽 ， 而 不 是 受 了 他 的 殴打 。 我 在 那 
里 时 ， 他 对 人 非常 和 葛 可 亲 ， 大 家 甚至 都 喜欢 他 ， 尽 管 确实 因 
菲利普 的 死 责 怪 过 他 。 

“我 看 出 来 ， 阿 芙 多 季 娅 .罗曼 诺 关 娜 ， 您 突然 要 为 他 辩护 
了 ,” 户 仁 一 边 说 一 边 撤 着 嘴 ， 露 出 意味 深长 的 笑容 ， “的 确 ， 
他 是 个 诡计 多 端的 家 伙 ， 又 是 风流 场 上 的 老手 ， 那 位 死 得 英名 
其 妙 的 玛 尔 法 .彼得 罗 芙 娜 就 是 个 可 悲 的 例子 。 我 只 想 给 您 和 
令 堂 一 个 劝告 ， 因 为 毫 无 疑问 他 马上 会 有 新 的 图 谋 。 至 于 我 
蜡 ， 我 坚信 这 个 人 一 定 又 得 进 债 务 拘留 所 。 为 了 子女 ， 玛 尔 
法 :彼得 罗 甘 娜 绝 不 会 给 他 留 下 什么 遗产 的 ， 即 使 给 他 留 下 些 
什么 的 话 ， 那 一 定 也 是 一 些 最 必需 的 东西 ， 值 不 了 多 少 钱 ， 只 
够 应 付 一 阵子 ， 像 他 这 种 德 性 的 人 不 够 一 年 用 的 。 

“彼得 彼得 罗维奇 ， 求 求 您 ,” 杜 尼 娅 说 道 ,“ 别 再 提 斯 维 
德里 盖 洛 夫 先 生 的 事 啦 。 这 只 能 让 我 烦恼 。” 

“他 刚才 去 找 过 我 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 冷 不 丁 地 说 道 ， 这 是 
他 第 一 次 开口 说 话 。 

大 家 都 惊 叫 起 来 ， 所 有 的 人 都 转 过 脸 去 看 他 。 其 至 连 彼 


@ ”此 人 上 文 叫 菲 利 加 ， 此 处 可 能 是 传 图 之 误 。 
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得 .彼得 罗维奇 也 紧张 起 来 。 

“一 个 半 小 时 前 ， 我 正 睡 着 ， 他 走 了 进来 把 我 叫 醒 ， 做 了 
一 番 自 我 介绍 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 接着 往 下 说 ,“ 他 态度 相当 随 
便 ， 乐 乐 呵呵 的 ， 十 分 希望 我 与 他 交 个 朋友 。 与 此 同时 ， 他 多 
次 要 求 见 见 你 ， 杜 尼 娅 ， 他 还 求 我 从 中 促成 。 他 要 向 你 提出 一 
个 建议 ; 此 事 他 已 告诉 了 我 。 此 外 ， 他 肯定 地 告诉 我 说 ， 玛 尔 
法 .彼得 罗 鞭 娜 在 去 世 前 一 周 立 下 了 遗嘱 ， 留 给 你 杜 尼 娅 三 千 
卢布 ， 你 很 快 就 能 拿 到 这 笔 钱 。” 

“ 谢 天 谢 地 !1” 普 莉 赫 里 娅 . 亚 历 山 德 罗 甘 娜 画 着 十 字 ， 大 
声 叫 道 ,“ 为 她 祈祷 吧 ， 杜 尼 娅 ， 祈 祷 吧 !” 

“这 确实 是 真 的 ?” 卢 仁 脱 口 而 出 。 

“ 那 后 来 呢 ?” 杜 尼 娅 催促 说 。 

“后 来 他 说 ， 他 本 人 没什么 钱 ， 所 有 的 田产 都 分 给 了 现在 
寄养 在 姨妈 家 里 的 孩子 们 。 接 着 他 又 说 ， 他 住 的 地 方 离 我 那儿 
不 远 ， 可 住 在 哪里 我 不 知道 ， 也 没有 问 ……” 

“可 是 他 对 杜 涅 奇 卡 握 了 什么 建议 ， 什 么 建议 川 ?” 惊 惧 不 
安 的 普 莉 替 里 娅 . 亚 历 山 德 罗 芙 娜 问 道 , “他 对 你 说 了 ?” 

“是 的 ， 他 对 我 说 了 。” 

“什么 建议 ?” 

“我 等 一 会 儿 再 说 。” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 再 咏 声 了 ， 有 眼睛 看 
着 自己 的 那 杯 茶 。 

彼得 "彼得 罗维奇 拿 出 表 来 ， 看 了 一 眼 。 

“我 有 事 必须 走 了 ， 这 样 也 免得 妨碍 你 们 ,” 他 带 点 挪 扒 的 
口吻 补充 了 一 句 ， 站 起 身 来 。 

“ 别 走 ， 和 披 得 ,彼得 罗维奇 ,” 杜 尼 娅 说 道 ,“ 您 不 是 打算 在 
这 儿 待 一 个 晚上 嘛 。 况 且 您 自己 还 在 信 中 说 ， 想 与 妈妈 谈 谈 。” 

“确实 如 此 ， 阿 英 多 季 娅 :罗曼 诺 匡 娜 ,” 彼 得 .彼得 罗维奇 
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重新 坐 到 了 椅子 上 ， 但 手 里 仍然 拿 着 呢 帽 ， 神 色 庄 重地 说 了 起 
来 ,“ 我 确实 想 与 您 ， 还 有 您 那 可 敬 的 妈妈 说 说 清楚 ， 甚 至 想 
说 些 非常 重要 的 事 。 但 是 ， 就 像 令 兄 不 能 当 着 我 的 面 说 出 斯 维 
德里 盖 洛 夫 先生 的 某 种 建议 那样 ， 我 也 不 愿意 ， 也 不 能 …… 当 
着 别人 的 面 …… 谈 一 些 极其 重要 的 事情 。 况 和 且 ， 我 那个 最 大 的 
最 恳切 的 请 求 也 没 得 到 满足 …… 

卢 仁 摆 出 一 副 痛心 疾 首 的 模样 ， 神 色 闽 然 地 收 住 了 话 头 。 

“您 不 让 哥哥 参加 我 们 的 会 面 ， 这 个 请 求 设 能 满足 ， 完 全 
是 我 的 意思 ,” 杜 尼 娅 说 ,， “您 来 信 说 ， 人 和 您 受到 了 哥哥 的 侮辱， 
我 认为 ， 这 件 事 应 该 立刻 说 清楚 ， 你 们 应 该 言 归于 好 。 要 是 罗 
佳 真 的 侮 夯 了 您， 那么 他 应该 ， 也 一 是 会 癌 您 道 款 。 

彼得 .彼得 罗维奇 顿时 装 履 作 努 起 来 。 

“有 的 侮辱 ， 您 就 是 想 忘 也 环 不 了 ， 阿 关 多 季 娅 .罗曼 诺 天 
娜 。 凡 事 都 有 个 界限 ， 越 过 这 个 界限 是 很 危险 的 ; 因为 一 旦 越 
过 ， 就 无 法 再 后 退 了 。 

“我 对 您 说 的 并 不 是 这 个 ， 彼 得 彼得 罗维奇 ,， 柱 尼 娅 有 
点 不 耐烦 地 打 断 了 他 的 话 , “请 您 弄 明 白 ， 我 们 两 人 的 未 来 现 
在 取决 于 能 否 尽快 地 把 这 一 切 痢 解释 清楚 ， 顺 利和 人 和解。 我 一 开 
始 就 直截了当 地 说 ， 我 就 是 这 个 态度 ， 倘 乔 您 多 少 还 在 乎 我 的 
话 ， 那 么 尽管 很 为 难 ， 这 事 也 必须 今天 了 结 。 我 再 对 您 说 一 
遍 ， 如 果 哥 哥 做 错 了 ， 他 会 问 您 赔礼 踢 芍 。 

“我 真 党 得 奇怪 ， 您 竟然 会 这 样 提出 问题 ， 阿 夫 多 李 娅 ' 罗 
曼 诺 芙 娜 ,” 户 仁 越 来 越 恼怒 了 ,， “我 在 隆 您 ， 也 可 以 说 ， 非 党 
珍视 您 ， 但 同时 我 也 完全 可 能 不 喜欢 您 家 中 的 共 个 人 。 我 布 户 
有 幸 能 亡 您 ,但 同时 我 不 可 能 承担 我 所 不 同意 的 义务 ……” 

“ 啊 ， 别 再 斤斤计较 了 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 ， 杜 尼 娅 有 些 
冲动 地 打 断 了 他 的 话 , “和 您 应 该 做 一 个 聪明 高 疯 的 人 ， 正 如 我 


382 罪 与 让 (下 ) 


一 直 认 为 的 和 希望 的 那样 。 我 将 以 身 相 许 ， 我 是 您 的 未 婚 妻 ; 
在 这 件 事 上 请 您 相信 我 ， 相 信 我 有 能 力 做 出 公正 的 判断 。 至 于 
我 来 充当 评判 人 这 件 事 ， 哥 哥 也 像 您 一 样 ， 事 先 并 不 知道 。 收 
到 您 的 来 信 后 ， 我 请 他 一 年 参加 我 们 的 会 面 ， 但 丝 著 没有 问 他 
透露 我 的 意图 。 您 应 该 明日 ， 倘 和 看 你 们 不 和 解 ， 我 就 不 得 不 在 
你 们 两 人 之 中 做 出 选择 : 或 者 是 您 ， 或 者 是 他 ， 他 和 您 都 面 对 
着 这 样 的 问题 。 我 不 愿意 ， 也 不 应 该 做 出 错误 的 选择 : 为 了 
您 ， 我 得 和 哥哥 断绝 关系 ; 为 了 哥哥 ， 我 得 和 您 断绝 关系 。 我 
想 知 道 而 且 现 在 也 能 够 知道 : 他 是 不 是 我 的 哥哥 ? 至 于 您 呢 ， 
您 是 否 在 乎 我 ， 是 否 珍 视 我 ， 因 此 您 是 不 是 我 的 丈夫 ?” 

“ 阿 英 多 季 娅 .罗曼 诺 关 娜 ,” 户 仁 傲慢 地 说 让 ,， “鉴于 我 俩 
关系 中 我 所 处 的 这 种 地 位 ， 您 讲 这 一 盔 话 对 我 是 太 意 味 深长 
了 ， 说 得 严重 些 ， 其 至 是 对 我 的 侮辱 。 更 不 用 说 带 一 种 侮辱 、 
英名 其 妙 地 把 我 与 …… 那 个 狂 慨 自 大 的 青年 人 相提并论 ， 您 的 
话 中 表明 您 有 可 能 戎 毁 您 对 我 许 下 的 婚约 。 您 说 :“ 或 者 是 您 ， 
或 者 是 他 ?” 借 此 问 我 表示 ， 我 对 您 来 说 是 多 么 微不足道 …… 
鉴于 我 们 之 间 既 有 的 关系 …… 和 义务 ， 我 无 法 容 息 这 一 氮 。  . 

“什么 ?” 杜 尼 娅 一 下 子 火 起 来 ， 说 道 , “我 是 把 您 的 利益 
视 同 我 生活 中 最 珍贵 的 东西 ， 视 同和 馆 今 为 止 构成 我 整个 生命 的 
东西 ， 可 您 却 突然 抱怨 说 我 认为 您 微不足道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 声 不 蚁 ， 只 是 央 讽 地 冷笑 一 声 。 拉 祖 米 
欣 浑身 一 匣 。 而 彼得 .彼得 罗维奇 并 没有 把 她 的 有 反 驶 听 进 去 ， 
相反 越 说 越 衣 搅 塞 缠 ， 越 说 越 气愤 ， 仿 佛 来 了 兴致 。 

“ 爱 未 来 的 生活 伴侣 ， 爱 丈夫 ， 应 该 超过 爱 兄 长 ,” 他 用 教 
训 人 的 口吻 说 道 ,，“ 不 管 怎 样 ， 不 能 把 我 看 成 同 …… 尽管 我 刚 
才 坚 持 说 ， 令 兄 在 场 时 我 不 愿意 、 也 不 能 说 出 我 来 此 要 说 的 
话 ， 现 在 却 准备 请 您 那 位 可 敬 的 妈妈 解释 清楚 一 个 重要 的 间 
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题 ， 于 我 有 伤害 的 问题 。 令 郎 ,” 他 转向 普 莉 再 里 娅 . 亚 历 山 德 
罗 芙 娜 说 , “昨天 当 着 拉 苏 德 金 先生 或许 是 …… 对 不 起 ， 我 
忘记 了 您 尊 姓 大 名 ， 一 一 他 客气 地 向 拉 祖 米 欣 点 了 点 头 ) 侮 硅 
了 我 ， 因 为 他 歪曲 了 我 那 次 与 您 喝 咖 啡 时 私下 说 的 一 番 话 ， 即 
据 我 看 来 ， 取 一 个 饱 党 了 生活 艰辛 的 穷 关 娘 ， 要 比 要 一 个 过 惯 
富裕 生活 的 姑娘 ， 对 夫妻 关系 更 为 有 益 ， 因 为 这 有 益 于 道德 。 
但 令 郎 故意 把 这 话 的 含意 夸张 到 了 荒诞 的 地 步 ， 怪 罪 我 用 心 险 
恶 ， 而 且 据 我 看 是 根据 您 的 来 信 得 出 的 。 如 果 您 ， 普 莉 赫 里 
娅 - 亚 历 山 德 罗 英 娜 ， 能 够 向 我 证 明说 不 是 这 样 ， 令 我 放心 ， 
那 我 会 感到 很 高 兴 的 。 请 告诉 我 ， 您 在 给 罗 季 吊 .罗曼 诺 维 奇 
的 信 中 是 怎么 传达 我 的 话 的 ?” 

“我 记 不 得 了 ,” 普 莉 严 里 媚 - 亚 历 山 德 罗 英 娜 不 知 所 措 地 
回答 道 ,就 是 按照 我 自己 的 理解 写 的 。 我 不 知道 ， 罗 佳 是 怎么 
对 您 说 的 …… 或 许 ， 他 是 有 点 夸张 。" 

“没有 您 的 暗示 ， 他 是 无 法 夸张 的 。” 

“彼得 -彼得 罗维奇 ,” 普 莉 赫 里 娅 . 亚 历 山 德 罗 芮 娜 不 失 尊 
严 地 说 道 , “我 们 到 这 儿 来 了 ， 这 就 足以 证 明 我 和 杜 尼 娅 并 没 
有 恶意 曲解 您 的 话 。” 

“说 得 对 ， 妈 妈 !1” 杜 尼 娅 赞同 地 附和 道 。 

“您 看 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 ， 您 一 直 在 责怪 罗 佳 ， 而 您 自己 
在 不 久 前 写 的 那 封 信 中 谈 到 他 时 也 有 与 事实 不 符 的 地 方 ,” 普 
痢 赫 里 娅 : 亚 历 山 德 罗 芙 娜 鼓 起 勇气 ， 补 充 了 一 句 。 

“我 不 记得 在 信 中 说 过 什么 与 事实 不 符 的 话 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没 向 卢 仁 转 过 脸 去 ， 毫 不 客气 地 说 道 : 
“您 在 信 上 说 ， 昨 天 我 的 钱 不 是 给 了 被 马 躁 死 的 人 的 妻子 〈 尽 
管 我 的 确 是 送 给 她 的 )， 而 是 给 了 他 的 女儿 (在 昨天 之 前 我 还 
从 未 见 过 她 )。 您 在 信 中 说 这 番 话 的 用 意 ， 就 是 想 挑拨 我 和 亲 
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人 之 则 的 关系 ， 为 此 您 又 用 恶毒 的 语言 苇 芒 您 并 不 认识 的 姑娘 
的 品行 。 这 完全 是 诽谤 ， 是 手印 的 行为 。 

“对 不 起 ， 先 生 ,” 户 仁 气 得 发 拌 ，“ 我 在 自己 的 信 中 提 到 
您 的 所 作 所 为 ， 全 是 应 令 妹 和 令 尊 的 请 求 : 她 们 要 我 在 信 中 谈 
谈 我 是 怎样 找到 您 的 ， 您 给 我 留 下 了 怎样 的 印象 。 至 于 我 信和 中 
所 写 的 内 容 ， 您 能 找 出 哪 一 名 是 不 符合 事实 的 呢 ， 能 说 您 没有 
乱 花 钱 吗 ， 能 说 那个 家 庭 里 虽然 发 生 了 不 位， 但 没有 任何 不 体 
面 的 人 吗 ?” 

“ 照 我 看 来 ， 您 本 人 连同 您 的 全 部 体面 苯 严 ， 都 抵 不 上 被 
您 向 其 扔 石头 的 那个 不 幸 姑娘 的 一 个 小 指头 。 

看 来 ， 和 您 已 决定 让 她 与 令 答 、 令 妹 交 往 ? 

我 已 经 这 人 么 做 了 ， 如 有 果 您 想 知道 的 话 。 今 天 我 就 让 她 与 
家 母 和 杜 尼 娅 坐 到 一 起 了 。 

“ 罗 佳 !” 普 莉 赫 里 娅 . 亚 历 山 德 罗 凌 娜 叫 了 起 来 。 

杜 涅 奇 卡 满 脸 通红 。 拉 祖 米 欣 皱 起 了 眉头 。 户 仁 训 讽 而 又 
傲慢 地 微微 冷笑 。 

您 目 己 看 到 了 ， 阿 天 多 李 娅 罗曼 诺 夫 娜 ， 他 说 道 ,， 这 
里 可 能 有 和 解 吗 ?现在 我 希望 ,这 件 事 就 算 了 结 了 ， 就 算 说 清 
楚 了 。 我 这 就 走 ， 免 得 妨碍 你 们 一 家 人 恰 快 的 团 众 和 密谈 (他 
站 起 映 来 ， 拿 起 了 帽子)。 但 临 走 我 想 冒 昧 地 说 一 名 ， 我 希望 
今后 能 避免 这 类 的 会 面 ， 也 可 以 说 这 类 的 会 面 ， 也 可 以 说 这 类 
的 妥协 。 我 特别 要 请 求 您 ， 最 等 敬 的 着 独 幸 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 
芙 娜 ， 注 意 这 一 点 ， 襄 且 我 的 信也 是 与 给 您 的 ， 而 不 是 写 给 别 


@ 见 《 新 约 全 书 ' 约 其 福音 》 (第 8 章 ， 第 3 一 7 节 ); 文士 和 法 利 
赛 人 带 着 一 个 行 淫 时 被 拿 的 妇 人 来 到 耶稣 面前 ， 要 用 石头 把 她 
打 死 。 耶 稣 对 他 们 说 :“ 你 们 中 间 谁 是 没有 罪 的 ， 谁 就 可 以 先 拿 
石头 打 她 。 
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的 什么 人 。 

普 莉 薪 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 甘 娜 有 些 生 气 了 。 

“您 好 像 完全 摆布 着 我 们 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 。 杜 尼 娅 已 经 
问 您 解释 了 我 们 为 什么 没有 按照 您 的 愿望 办 ， 她 是 出 于 好 意 。 
而 且 您 给 我 写 信 ， 也 像 下 达 价 令 似 的 。 难 道 我 们 就 应 该 把 您 的 
每 一 个 愿望 都 看 做 命令 ? 我 倒 要 告诉 您 ， 现 在 相反 ， 您 应 该 对 
我 们 特别 客气 些 ， 体 谅 些 ， 因 为 我 们 信任 您 才 丢 下 了 自己 的 一 
切 来 到 这 里 。 可 见 ， 即 便 不 是 这 样 ， 我 们 也 几乎 在 您 的 控制 之 
中 。 

“您 这 请 说 得 并 不 完全 正确 ， 普 和 痢 忒 里 娅 ' 亚 历 出 德 罗 半 
娜 ， 尤 其 是 在 此 刻 ， 已 经 宣布 了 玛 尔 法 ' 彼 得 罗 关 娜 赠送 三 干 
卢布 的 遗 踊 。 这 来 得 似乎 正 是 时 候 ， 从 你 们 对 我 说 话 所 用 的 全 
新 语气 就 看 得 出 来 。 他 读 讽 地 补充 道 。 

“从 您 这 话 里 确实 可 以 看 得 出 ， 您 是 指 记 我 们 无 依 无 靠 ,” 
杜 尼 娅 气愤 地 指出 。 

“不 过 至 少 现在 我 无 法 指望 了 ， 而 且 我 特别 不 愿 妨 碍 你 们 
听取 阿尔 卡 季 ' 伊 凡 诺 维 奇 ' 斯 维 德里 盖 洛 夫 委 托 令 兄 转告 的 秘 
密 建 议 ， 这 些 建 议 据 我 看 对 你 们 来 说 是 非常 重要 的 ， 也 可 能 是 
很 愉快 的 。” 

“ 左 呀 ， 我 的 天 哪 !1” 普 草 严 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 甘 娜 尖 叫 道 。 

拉 福 米 欣 在 椅子 上 坐 不 住 了 。 

“你 现在 不 着 愧 吗 ， 妹 妹 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 道 。 

“ 闫 愧 ， 罗 佳 ,” 杜 尼 娅 说 ,，“ 彼 得 .彼得 罗维奇 ， 您 走 吧 !1” 
她 对 他 说 道 ， 气 得 脸色 笋 日 。 

彼得 .彼得 罗维奇 看 来 根本 没有 料 到 会 出 现 这 样 的 结局 。 
他 太 目 信 了 ， 太 相信 自己 的 权利 ， 太 相信 目 己 所 控制 的 御 牲 品 
是 无 依 无 菲 的 。 此 刻 ， 他 也 无 法 相信 有 眼前 的 一 切 。 他 脸色 出 
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白 ， 双 展 颤 持 。 

“ 阿 鞭 多 季 娅 ,罗曼 诺 黄 娜 ， 如 果 我 此 刻 听 了 您 的 这 人 句 赠 言 
走出 这 扇 门 ， 那 请 您 注意 ， 我 是 不 会 再 回来 的 。 好 好 考虑 一 下 
吧 ! 我 决 不 食 言 。 

“真是 厚 颜 无 耻 !” 杜 尼 娅 噶 地 一 下 从 椅子 上 站 起 身 来 ， 叫 
道 , “我 也 不 愿意 您 再 回来 二 

“什么 ”原来 是 这 样 !1” 卢 仁 只 道 ， 直 到 最 后 一 刻 他 还 完全 
不 相信 会 出 现 这 样 的 结局 ， 一 时 变 得 不 知 所 措 。“ 原 来 是 这 人 么 
一 回 事 ! 但 您 要 知道 ， 阿 芮 多 季 姬 .罗曼 诺 关 娜 ， 我 也 可 能 提 

“您 有 什么 权利 对 她 这 么 说 !” 普 莉 赫 里 娅 : 亚 历 山 德 罗 半 
娜 激动 地 说 ,“ 您 能 有 什么 异议 ? 您 有 什么 权利 ? 呼 ， 我 会 把 
我 的 杜 尼 好 嫁 给 您 这 种 人 ?” 走 到， 彻底 离开 我 们 吧 ， 是 我 们 自 
己 不 好 ， 干 出 这 种 错 事 ， 尤 其 是 我 ……… 

“但 是 ， 辫 莉 赫 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 关 娜 ,” 户 仁 狂怒 地 喊 道 ， 
“您 用 许诺 来 约束 我 ， 现 在 却 翻脸 不 认 账 了 …… 结果 …… 结 果 
我 受骗 花 了 许多 钱 ……” 

这 最 后 一 名 牢骚 话 完全 符合 彼得 .彼得 罗维奇 的 性 格 ， 以 
至 于 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 再 也 忍 不 住 了 ， 突 然 放 声 大 笑 起 来 ， 尽 管 
他 刚才 气 得 脸色 发 白 ， 竭 力 控制 住 目 己 。 可 是 ， 普 莉 薪 里 娅 ， 
亚 历 山 德 罗 天 娜 却 怒不可遏 : 

“ 花 了 许多 钱 ? 花 了 什么 钱 ? 您 不 是 在 说 我 们 的 衣 箱 取 ? 
可 这 是 列车 员 免 费 为 您 托运 的 呀 。 天 哪 ， 我 们 约束 了 您 ! 您 好 
好 想 一 想 吧 ， 彼 得 ' 彼 得 罗维奇 ， 是 您 约束 了 我 们 ， 而 不 是 我 
们 约束 您 1” 

“ 够 了 ， 妈 妈 ， 够 了 !” 阿 关 多 季 娅 .罗曼 诺 夫 娜 央求 道 ， 
“彼得 .彼得 罗维奇 ， 请 行 行 好 ， 走 吧 上 全 
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“我 这 就 走 ， 但 最 后 还 有 一 句 话 要 说 !1” 他 说 道 ， 几 平 已 经 
完全 失去 自制 力 。“ 令 党 似乎 已 经 态 得 一 干 二 滔 ， 我 决定 娶 您 ， 
可 以 说 是 在 您 名 誉 扫地 ， 闹 得 满 城 风雨 的 时 候 。 我 为 了 您 不 顾 
社会 的 与 论 ， 想 挽回 您 的 名 誉 ， 这 样 我 当然 完全 、 完 全 可 以 期 
望 得 到 报答 ， 甚 至 可 以 要 求 您 知 恩 图 报 …… 只 是 到 了 此 刻 我 才 
忱 然 大 悟 ! 我 才 明 白 ， 我 不 顾 社 会 奥 论 ， 是 一 种 非常 、 非 常 轻 


“他 太 狂 啦 !1” 拉 祖 米 欣 认 着， 从 椅子 上 答 然 站 起 ， 准 备 要 
教训 他 一 顿 。 

“您 可 真是 个 低 贱 、 狠 毒 的 小 人 !” 杜 尼 娅 说 。 

“ 住 跨 ! 住 手 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 边 叫 岩 ， 一 边 阻 止 拉 祖 
米 欣 ; 接着 他 走 到 上 户 仁 跟前 ， 几 乎 紧 巾 着 他 : 

“请 您 离开 这 儿 !” 他 声音 不 高 ， 一 字 一 顿 地 说 道 ,“ 别 再 
开口 ， 否 则 ……” 

彼得 .彼得 罗维奇 脸色 发 青 ， 气 和 焉 了 脸 ， 胜 了 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 几 秘 钟 ， 便 转 号 走 了 。 训 无 疑问 ， 此 时 他 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 的 愤怒 和 优 恨 已 是 无 以 复 加 。 他 把 一 切 都 归 答 于 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 ， 归 答 于 他 一 个 人 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 他 下 楼 时 仍然 认 
为 ， 事 情 或 许 还 远 没 有 失去 希望 ， 至 于 这 两 个 女人 呆 ， 甚 至 是 
“ 完 完 全 全 ”可 以 说 服 的 。 


关键 在 于 他 直到 最 后 一 刻 都 无 法 想象 事情 会 这 样 了 结 。 他 
傲慢 到 了 极点 ， 根 本 没 料 到 两 个 贫困 无 援 的 女人 竟然 可 能 摆脱 
他 的 控制 。 虚 这 心 ， 极 端的 日 信和 或 最 好 称 为 沾 沾 目 言 ， 极 大 地 
助长 了 他 的 这 一 想法 。 彼 得 .彼得 罗维奇 是 从 社会 底层 熬 出 来 
的 ， 所 以 他 习惯 于 近似 病态 地 上 自我 欣赏 ， 在 才智 和 能 力 方面 自 
视 其 高 ， 其 至 有 时 会 一 个 人 对 着 镜子 顾 影 日 怜 。 然 而 ， 在 世上 
他 最 至 爱 最 珍重 的 ， 是 他 用 劳动 和 各 种 手段 弄 来 的 金钱 : 因为 
金钱 能 使 他 跻 喘 于 在 他 之 上 的 人 群 中 。 

当 彼 得 ' 役 得 罗维奇 刚才 痛苦 地 提醒 杜 尼 娅 ， 他 是 个 顾 她 
声名 狼 夭 决 意 记 她 时 ， 他 讲 的 完全 是 真心 话 ， 甚 至 对 这 种 “ 忘 
恩 负 义 ” 之 举 感到 极端 愤 溃 。 其 实 ， 他 在 向 杜 尼 娅 求婚 时 ， 已 
经 完全 确信 这 些 谣言 是 无 稽 之 谈 ， 因 为 玛 尔 法 .彼得 罗 芙 娜 亲 
目 当 众 辟 证 ， 全 城 的 人 早已 不 再 议论 ， 反 而 激烈 地 为 杜 尼 娅 辩 
护 。 就 是 现在 他 本 人 也 不 会 否认 ， 当 时 已 知事 情 的 真相 。 虽 然 
如 此 ， 他 仍然 觉得 自己 能 做 出 这 一 决定 ， 能 把 杜 尼 妈 抬 高 到 自 
已 的 地 位 上 ， 是 一 种 了 不 起 的 半 举 。 他 此 刻 向 杜 尼 娅 说 的 这 看 
话 ， 其 实 是 吐露 了 自己 内 心 珍 视 的 隐秘 思想 ， 他 不 止 一 次 地 欣 
党 这 一 想法 ; 他 无 法 理解 别人 怎么 能 对 他 的 壮举 无 动 于 甫 。 当 
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他 去 拜访 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 时 ， 感 到 自己 是 恩人 人， 准备 有 人 报 
思 ， 听 到 相当 悦耳 的 菩 维 。 如 今 他 下 楼 时 ， 毫 无 疑问 觉得 自己 
蒙受 了 奇 了 大 辱 ， 壮 举 没 有 得 到 承认 。 

对 他 来 说 ， 杜 尼 娅 简直 是 必 不 可 少 的 ; 对 他 来 说 ， 与 杜 尼 
厂 断绝 关系 真是 不 可 想象 。 许 久 以 来 ， 有 几 年 了 ， 他 一 直 梦 想 
着 美满 的 婚姻 ， 他 一 边 攒 钱 ， 一 边 等 竺 时 机 。 在 内 心 深 处 ， 他 
如 酬 如 阁 地 幻想 有 这 样 一 位 姑娘 : 她 善 恨 而 且 贫 穷 (一 定 要 贫 
穷 )， 年 轻 而 又 美貌 ， 气 质 高 雅 而 又 受过 教育 ， 胆 小 怕 事 而 且 
饱 尝 困苦 ， 对 他 俯首 帖 耳 而 且 终 身 感恩 戴 德 ， 只 对 他 一 个 人 百 
依 百 顺 ， 佩 服 得 五 体 投 地 。 工 作 之 余 ， 他 耽 于 这 一 令 人 神往 的 
有 趣 幻 想 ， 他 在 想象 中 用 这 个 请 人 、 有 趣 的 题材 为 利己 编造 过 
多 少 场面 ， 多 少 甜蜜 的 情景 啊 ! 而 此 时 ， 这 个 多 年 的 幻想 根 看 
就 要 成 为 现实 : 阿美 多 季 娅 ' 罗 曼 诺 鞭 娜 的 美 钥 与 学 识 令 他 惊 
讶 ; 她 的 无 依 无 靠 尤其 使 他 动心 。 这 甚至 比 他 幻想 的 还 要 好 : 
出 现 了 这 样 一 位 高 做、 有 个 性 、 品 行 端正 ， 学 识 和 修养 都 高 于 
自己 的 站 娘 (他 觉察 到 了 这 一 点 )。 就 是 这 样 一 个 女子 将 会 因 
他 的 壮举 终身 奴仆 般 地 对 他 感恩 戴 德 ， 虔 诚 地 对 他 依 首 帖 耳 ， 
而 他 将 无 限 地 而 又 绝对 地 拥有 对 她 的 控制 权 ! …… 似乎 出 于 巧 
合 ， 不 久 前 他 经 过 多 日 的 思索 和 期 待 ， 终 于 做 出 决定 ， 要 彻底 
改变 仕途 ， 扩 大 业务 范围 ， 逐 渐 跻 身 于 更 上 层 的 社会 ， 这 是 他 
时 就 梦 赔 以 求 的 …… 总 之 ， 他 决定 在 彼得 堡 试 试 身手 。 他 知 
道 ， 靠 女人 可 以 赢得 “ 许 许 多 多 ”东西 。 一 个 美 狐 、 贤 惠 、 有 
教养 的 女人 能 为 他 开拓 道路 ， 使 他 引 人 注 目 ， 博 得 盛名 …… 然 
而 ， 如 今 一 切 都 化 为 泡影 。 现 在 这 一 意外 的 难堪 的 决裂 ， 就 像 
畏 天 霹雳 打 得 他 目 赚 口 采 。 这 简直 是 个 可 亚 的 玩笑 ， 芥 诞 透 
顶 ! 他 只 不 过 举止 有 些 傲慢 ， 甚 至 还 没 说 出 目 己 的 意见 。 他 不 
过 是 开 开 玩笑 ， 一 时 冲动 ， 结 果 竟 是 这 样 严 重 ! 再 说 ， 他 甚至 
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已 经 照 目 己 的 想法 爱 上 了 杜 尼 妈 ， 想象 中 已 经 控制 了 她 ， 岂 
料 …… 不 ! 明天 ， 明 天 马上 应 该 恢复 原样 ,挽回 和 弥补 ,而 主 
要 的 是 除 挥 那个 委 自 对 大 、 乳 内 未 干 的 小 子 ， 因 为 他 是 罪魁 祸 
首 。 户 仁 不 由 自主 ,同样 痛 闸 地 想到 了 拉 祖 米 欣 …… 不 过 ， 这 
一 方面 他 很 快 就 放心 了 :“ 还 有 这 个 家 伙 也 一 起 制服 1!” 事实 上 
令 他 胆 成 心怀 的 人 ， 正 是 那个 斯 维 德里 盖 洛 夫 …… 总 之 ， 往 后 
有 许多 操心 的 事 呢 …… 

“不 ， 是 我 ,主要 是 我 的 错 1” 杜 涅 奇 卡 拥 抱 着 母亲 ， 吻 着 
她 说 , “我 贪图 他 的 钱财 ， 但 我 起 暂 ， 哥 哥 ， 我 没 料 到 他 是 这 么 
个 些 吕 小 人 。 假 如 从 前 我 看 清 了 他 的 真面目 ,我 决 不 会 贪图 任 
何 东 西 ! 别 责 备 我 ， 哥 哥 ! 

“多 亏 上 帝 保 佑 ! 多 亏 上 帝 保 佑 !” 普 莉 区 里 娅 ' 亚 历 山 德 
多 天 娜 似乎 下 意识 地 哪 咏 着 ， 仿 佛 还 没完 全 清楚 发 生 了 什么 
事 。 

大 家 都 很 高 兴 ， 过 了 五 分 钟 甚至 都 笑 了 起 来 。 只 有 杜 涅 奇 
卡 偶尔 回想 发 生 的 事 ， 脸 色 变 得 苍白 ， 双 居 紧 锁 。 普 莉 赫 里 
九 ' 亚 历 山 德 罗 夫 娜 全 没 料 到 是 已 也 会 高 兴 。 就 在 今天 早上 ， 
她 还 认为 解除 与 户 仁 的 婚约 是 一 个 可 怕 的 灾难 。 拉 祖 米 欣 却 是 
欣 吝 右 狂 。 虽 说 他 还 不 敢 完 全 育 形 于 色 ， 却 像 发 症 疾 似 的 全 身 
直 哆 虹 ， 好 像 压 在 心头 的 一 块 巨 石 落 了 地 。 现 在 他 已 有 权 为 她 
们 贾 出 有 目 己 的 生命 ， 帮 助 她 们 了 …… 谁 知道 往 下 还 会 发 生 什么 
事 呢 ! 其 实 ， 他 更 害怕 往 下 想 ， 害 怕 自 己 胡 思 乱 想 。 只 有 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 一 人 仍然 坐 在 原来 的 位 置 上 ， 几 乎 忧心 虱 悼 ， 甚 至 
心 不 在 怖 。 是 他 刚才 最 坚决 地 要 求 户 仁 离 开 ， 现 在 却 仿 佛 对 所 
发 生 的 一 切 都 无 动 于 衷 。 杜 尼 娅 不 由 得 想到 ， 他 仍然 很 生 她 的 
气 ， 而 普 玫 赫 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 美 娜 则 胆 愤 地 打量 着 他 。 

“斯 维 德里 盖 洛 夫 对 你 说 了 什么 ?” 杜 尼 娅 走 到 他 的 跟前 。 
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“ 啊 ， 是 呀 ! 是 呀 !” 普 莉 赫 里 娅 亚 历 山 德 罗 鞭 娜 哮 道 。 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 抬 起 头 来 : 
“他 一 定 要 送 你 一 万 卢布 ， 同 时 希望 有 我 在 场 的 时 候 见 你 
-一面 。 

“ 见 一 面 ! 这 绝对 不 行 !” 普 莉 赫 里 娅 , 亚 历 山 德 罗 芙 娜 叫 
道 ,“ 再 说 他 怎么 敢 提出 送 钱 给 她 !” 

接着 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叙述 了 (很 冷淡 地 ) 自己 与 斯 维 德 
里 盖 洛 夫 之 间 的 谈话 。 为 了 简明 扼要 ， 他 略 去 玛 尔 法 彼得 罗 
芮 娜 幽灵 的 事 ， 因 为 除了 最 必要 的 话 以 外 ， 他 不 想 贫 到 别 的 事 
情 上 。 

“你 是 怎么 回答 他 的 ?” 杜 尼 娅 问 道 。 

“我 先 对 他 说 ， 我 是 什么 也 不 会 转告 你 的 。 于 是 他 声称 ， 
他 要 设法 亲自 与 你 见面 。 他 表示 对 你 的 迷恋 是 一 时 胡闹 ， 现 在 
他 对 你 已 经 没有 任何 想法 …… 他 不 愿意 你 嫁 给 卢 仁 …… 总 之 他 
讲 得 很 乱 ， 前 言 不 搭 后 语 。 

“你 自己 是 怎么 理解 他 的 呢 ， 罗 佳 ? 你 觉得 他 这 人 怎么 
样 ?” 

“我 承认 ， 我 不 太 理 解 。 他 提出 送 一 万 卢布 ， 却 又 说 自己 
不 是 个 富有 的 人 。 他 说 他 想 远 行 ， 过 了 十 分 钟 便 忘记 了 说 过 这 
个 话 。 他 同样 突然 间 说 想 结婚 ， 有 人 给 他 提亲 …… 当然 ， 他 是 
有 目的 的 ， 而 且 多 半 是 居心 不 良 。 不 过 想来 有 点 儿 奇 怪 ， 如 果 
他 对 你 不 怀 好 意 ， 这 样 做 不 是 太 春 了 吗 …… 当 然 哪 ， 我 替 你 断 
然 拒 绝 了 这 笔 钱 。 总 之 ， 我 觉得 他 非常 古怪 ， 而 且 …… 甚 
至 …… 有 些 神经 错乱 的 迹象 。 但 我 也 可 能 和 弄 错 ， 可 能 这 也 是 一 
种 夸张 吧 。 玛 尔 法 彼得 罗 英 娜 的 死 看 来 对 他 刺激 很 大 ……” 

“天 哪 ， 让 她 的 灵 训 安 息 吧 !1” 普 莉 赫 里 娅 . 亚 历 山 德 罗 革 
娜 叫 道 ，“ 我 要 永远 、 永 远 为 她 向 上 帝 祈祷 ! 杜 尼 娅 ， 要 是 没 
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有 这 三 干 卢布 ， 我 们 现在 可 怎么 办 了 哪 ! 天 哪 ， 真 像 是 天 上 掉 下 
来 的 ! 政 ， 罗 佳 ， 要 知道 时 上 我 们 总 共 只 剩 下 三 个 户 布 了 ， 我 
与 杜 尼 娅 一 直 在 盘算 ， 如 何 尽 快 地 把 这 抉 表 拿 到 什么 地 方 去 抵 
押 一 下 ， 以 免 我 们 在 那个 人 想到 给 我 们 钱 之 前 ， 开 口 向 他 要 。” 

不 知 怎 的 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 的 提议 让 杜 尼 娅 着 实 大 吃 一 
惊 。 她 一 直 夺 有 所 思 地 站 着 。 

“他 和 定 是 又 有 了 可 怕 的 念头 !” 她 差点 儿 全 身 战 栗 ， 几 乎 叶 
喃 地 目 言 自 语 道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 注意 到 了 这 一 极度 的 恐惧 。 

“看 来 ， 我 还 会 见 到 他 ,” 他 对 杜 尼 嫩 说 。 

“我 们 会 注意 他 ! 我 一 定 跟 踩 找到 他 !” 拉 祖 米 欣 坚决 地 唉 
道 , “我 会 盯 紧 的 ! 这 是 罗 佳 叫 我 这 么 做 的 。 刚 才 他 亲口 对 我 
说 ,“ 保 护 好 我 妹妹 。 您 同意 吗 ， 阿 芮 多 季 娅 .罗曼 诺 鞭 娜 ?” 

杜 尼 娅 笑 了 笑 ， 回 他 伸 出 手 去 ， 但 仍 是 愁眉 不 展 。 普 莉 替 
里 娅 . 亚 历 山 德 罗 关 娜 志 严 不 安 地 瞧 了 她 一 眼 。 不 过 ， 这 三 千 
户 布 显然 已 经 使 她 感到 宽 心 了 。 

十 五 分 钟 以 后 ， 所 有 的 人 都 热烈 地 交谈 起 来 。 甚 至 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 尽管 没有 说 话 ， 也 人 全神贯注 地 听 了 一 会 儿 。 拉 祖 米 欣 
说 得 滔滔 不 绝 。 

“你 们 干吗 要 走 ， 干 吗 要 走 呢 !” 他 兴高采烈 地 说 ，“ 在 那 
个 小 城 里 你 们 能 干 些 什么 呢 ? 而 主要 的 是 ， 在 这 上 儿 你 们 全 家 团 
聚 ， 你 们 需要 互相 照顾 ， 非 常 需要 ， 你 们 得 明白 这 一 点 ! 咽 ， 
至 少 住 些 日 子 …… 可 以 把 我 看 做 你 们 的 朋友 ， 你 们 的 伙伴 ; 我 
相信 ， 我 们 能 办 一 个 很 好 的 企业 。 听 着 ， 我 详细 地 给 你 们 解释 
整个 这 一 方案 ! 还 在 早上 ， 那 时 还 什么 事 也 没有 发 生 ， 我 的 脑 
海里 内 现 出 这 样 的 一 个 念头 …… 事 情 是 这 样 的 : 我 有 一 个 叔叔 
(我 会 介绍 你 们 认识 ， 这 是 一 个 仪表 和 莹 和 党、 德高望重 的 老头 
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儿 )， 他 有 一 千 卢 布 的 积蓄 ， 而 他 本 人 靠 养 老 金 生活 ， 用 不 着 
这 笔 钱 。 有 一 年 多 了 ， 他 三 番 五 次 地 要 我 拿 了 他 的 这 一 千 卢 
布 ， 只 需 付 给 他 六 厘 利息 。 我 知道 这 是 怎么 回 事 ， 他 只 不 过 想 
帮助 我 。 但 去 年 我 不 需要 这 笔 钱 ， 今 年 我 只 等 他 到 这 儿 来 ,我 
已 决定 向 他 借用 这 笔 钱 。 尔 后， 你 们 从 三 千 卢 布 中 拿 出 一 千 卢 
布 ， 在 最 初 阶段 ， 这 笔 钱 就 足够 了 ， 我 们 合伙 一 起 干 。 我 们 将 
干 些 什 么 呢 ?” 

接着 拉 祖 米 欣 开始 描述 自己 的 方案 ， 并 详细 地 解释 说 ， 几 
平 所 有 我 们 的 书 商 和 出 版 商都 不 懂得 自己 的 业务 ， 因 而 一 般 来 
说 出 书 都 是 亏本 的 。 其 实 好 的 出 版 物 通 常 能 收回 成 本 ， 并 能 启 
利 ， 有 时 还 有 相当 大 的 赢利 。 拉 祖 米 欣 期 望 能 在 出 版 方面 干 一 
番 事 业 ， 因 为 他 已 经 给 别 的 出 版 高 干 过 两 年 ， 并 且 通 晓 三 种 欧 
洲 语 言 ， 尽 管 他 在 六 天 前 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ， 他 的 德语 “很 
糟 "， 其 实 这 是 为 了 劝说 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 承担 一 半 的 翻译 工作 ， 
获取 三 个 卢布 的 报酬 ， 所 以 当时 他 扯 了 谎 ， 而 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
心里 也 明白 ， 他 这 是 在 扯 谎 。 

“我 们 干吗 要 放 过 到 手 的 东西 呢 ， 既 然 我 们 有 了 最 重要 的 
条 件 一 一 本 钱 。” 拉 祖 米 欣 兴 奋 地 说 ，“ 当 然 嘿 ， 需 要 做 许多 
事 ， 但 我 们 会 努力 干 ， 有 您 ， 阿 芮 多 季 九 .罗曼 诺 芙 娜 、 我 、 
罗 季 昂 …… 现 在 有 的 出 版 物 很 赚钱 ! 干 这 行 的 关键 ， 在 于 我 们 
必须 知道 该 翻译 些 什 么 。 我 们 又 翻译 ， 又 出 版 ， 又 学 习 ， 同 时 
并 进 。D 现在 我 会 很 有 用 的 ， 因 为 我 有 经 验 。 我 与 出 版 商 打 交 
道 已 经 快 两 年 了 ， 他 们 的 底细 我 都 知道 ， 并 非 高 不 可 攀 ， 请 相 


中 ” 拉 祖 米 欣 的 这 些 翻 译 出 版 计划 ， 会 使 人 联想 到 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
本 人 在 初 登 文 坛 时 的 翻译 出 版 计划 ， 当 时 ， 他 在 结 哥 哥 的 信 中 
(1844 年 4 月 、9 月 ) 说 他 想 和 哥哥 一 起 炙 译 出 版 一 套 席 勒 的 文 
集 。 
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信 我 ! 干吗 要 坐 失 良 机 呢 ! 我 自己 知道 ， 而 且 还 从 未 告诉 过 别 
人 ， 有 两 三 本 书 是 可 以 翻译 的 。 仅 仅 提 供 翻 译 和 出 版 这 几 本 书 
的 主意 ， 每 本 书 就 能 赚 到 一 百 户 布 。 其 中 有 一 本 ， 就 是 给 我 五 
百 户 布 ， 我 也 不 卖 这 个 主意 的 。 你 们 想 ， 要 是 我 告诉 了 某 个 
人 ， 他 还 会 犹豫 不 决 ， 脑 子 转 不 过 弯 来 ! 至 于 印刷 、 纸 张 、 销 
售 方面 的 业务 ， 你 们 就 托付 给 我 吧 ! 我 知道 所 有 的 门道 ! 我 们 
从 小 事 春 手 ， 最 终 会 干 出 一 蛋 大 事 的 ， 至 少 我 们 可 以 靠 这 些 来 
养活 目 己 ， 无 论 如 何 也 会 收回 成 本 的 。 

性 尼 娅 的 眼睛 发 兴 了 。 

“您 讲 的 这 些 ， 我 非常 赞赏 ， 德 米 特 里 ' 普 罗 科 菲 伊 奇 ，” 
她 开口 说 道 。 

当然 ， 对 此 我 一 穿 不 通 ,” 普 莉 赫 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 芙 娜 
回答 道 ,“ 或 许 这 事 不 错 ， 但 谁 知 道 呢 。 这 是 新 行当 ， 没 什么 
把 握 。 妆 然 最 ,我 们 必须 留 在 这 里 ， 哪 怕 少 住 些 日 子 ……” 

她 鹿 了 罗 佳 一 眼 。 

“你 党 得 怎么 样 ， 哥 哥 ,” 杜 尼 娅 问 道 。 

我 党 得 他 的 主意 很 不 错 ,” 他 回答 道 , “当然 ， 不 必 先 考 
虑 成 立 公 司 的 事 , 但 确实 能 够 出 五 六 本 肯定 获 利 的 书 。 我 就 知 
追 有 一 本 书 一 定 会 畅销 。 至 于 他 处 理 业务 的 能 力 ， 也 是 无 可 怀 
疑 的 : 他 是 个 行家 …… 不 过 ， 你 们 还 得 花 些 时 间 好 好 商量 一 
下 7 

马 拉 !” 拉 祖 米 欣 大 叫 起 来 , “现在 你 们 就 住 到 这 儿 ， 这 
里 有 一 套房 子 ， 就 在 这 幢 楼 里 ， 还 是 同一 房 主 。 这 套房 子 有 三 
间 小 屋 ， 上 自己 一 个 门 ， 同 这 些 客房 不 连通 ， 还 带 家 具 ， 租 金 也 
适中 。 你 们 先 把 这 房子 租 下 来 。 明 天 我 帮 你 们 去 抵押 手表 ， 并 
把 钱 合 来 ， 那 就 一 切 都 解决 了 。 主 要 的 是 ， 你 们 三 人 可 以 住 在 
一 起 ， 罗 佳 与 你 们 …… 你 去 哪儿 ， 罗 佳 ?” 
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“ 罗 佳 ， 你 怎么 要 走 啦 ?” 普 莉 赫 里 娅 . 亚 历 山 德 罗 鞭 娜 惊 
恐 地 问 道 。 

“在 这 种 时 候 !” 拉 祖 米 欣 喷 道 。 

杜 尼 娅 难以 置信 而 又 惊奇 地 望 着 哥哥 。 他 手 里 拿 着 制 帐 ， 
准备 走 了 。 

“你 们 好 像 在 埋葬 我 ， 或 者 在 跟 我 永别 似 的 ,” 他 有 点 儿 莫 
名 其 妙 地 说 道 。 

他 好 像 微微 一 笑 ， 但 似乎 又 不 是 在 笑 。 

“ 谁 知道 呢 ， 或 许 这 是 我 们 的 最 后 一 次 见面 ,” 他 冷 不 丁 地 
添上 了 一 句 。 

他 本 来 是 心里 想 着 这 和 句 话 ， 不 知 怎 的 竟 脱 口 而 出 。 

“你 这 是 怎么 啦 !” 母 亲 叫 道 。 

“你 去 哪儿 呀 ， 罗 佳 ?” 杜 尼 娅 感到 奇怪 地 问 道 。 

“是 的 ， 我 得 走 啦 ,” 他 含糊 其 辞 地 回答 说 ， 好 像 想 说 些 什 
么 可 又 犹 季 不 决 。 然 而 ， 他 那 苍 白 的 面 筷 却 露出 果断 的 神情 。 

“我 本 想 告 诉 …… 来 这 儿 时 ,我 本 想 告诉 您 ， 妈 妈 …… 和 
你 ， 杜 尼 娅 ， 我 们 最 好 分 开 一 段 时 间 。 我 党 得 自己 不 舒服 ， 心 
境 不 宁 …… 以 后 我 会 来 的 ， 我 自己 会 来 的 ， 到 …… 能 来 的 时 
候 。 我 不 会 瑟 记 你 们 ,我 爱 你 们 …… 别 管 我 ! 让 我 一 个 人 去 
吧 1 我 早已 下 定 决心 …… 对 此 我 早已 下 定 决 心 …… 不 管 我 出 什 
么 事 ， 不 管 我 是 死 还 是 活 ， 我 只 想 独 自 一 个 人 待 着 。 把 我 彻底 
尽 了 吧 。 这 样 最 好 …… 别 打听 我 的 事 。 一 旦 逢 要 ， 我 自己 会 来 


样 ! …… 可 现在 ， 你 们 爱 我 ， 就 别管 我 …… 和 否则 ， 我 会 假 你们 


“天 哪 !” 普 者 赫 里 娅 : 亚 历 山 德 罗 蔷 娜 售 叫 起 来 。 
不 管 是 母亲 还 是 妹妹 ， 都 惊恐 万 状 。 拉 祖 米 欣 也 同样 如 
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此 。 

“ 罗 佳 ， 罗 佳 ! 咀 们 言 归 于 好 吧 ， 让 我 们 像 从 前 那样 !” 可 
怜 的 母亲 大 声 喊 道 。 

他 绥 组 地 戎 门口 转 过 身 去 ， 绥 缓 地 走出 了 房间 。 杜 尼 嫩 追 
上 了 他 。 

“哥哥 ! 你 怎么 能 这 样 对 符 妈 妈 ,” 她 根 里 闪 着 怒火 ， 低 声 
地 说 。 

他 心情 沉重 地 看 了 她 一 有 眼 。 

“没关系 ， 我 会 来 的 ， 我 以 后 会 来 的 !1” 他 和 低 声 地 嘟 着 ， 
似乎 不 太 清 楚 日 己 想 说 什么 ， 随 着 就 走出 了 房间 。 

“冷酷 无 情 的 利己 主义 者 !” 杜 尼 姓 野 道 。 

“他 有 点 儿 神 经 锐 乱 ， 并 不 是 冷酷 无 情 ! 他 神经 不 正常 了 1! 
难道 您 没有 发 现 玛 ? 您 这 样 说 倒是 有 些 冷 酷 无 情 ! …… ” 拉 祖 
米 欣 紧 紧 地 抓 住 她 的 于 ， 在 她 耳 边 急切 地 悄 声 说 道 。 

“我 马上 就 回来 !” 他 回 目 脸 口 采 的 普 莉 蔡 里 娅 . 亚 历 山 德 
罗 英 娜 叫 了 一 声 ， 跑 出 了 房间 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 正在 走廊 的 尽头 等 香 着 他 。 

“我 就 知道 你 会 跑 出 来 ,他 说 ，“ 回 到 她 们 里 边 去 ， 和 她 


他 没有 跟 拉 祖 米 欣 握 手 ， 就 转身 走 了 。 

那 你 上 哪儿 去 ? 去 干什么 ? 你 怎么 啦 ? 怎么 能 这 
样 ! …… “完全 不 知 所 措 的 拉 祖 米 欣 哪 趴 着 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 停 住 了 脚步 。 

“咱们 一 言 为 定 : 任何 时 候 什 么 也 别 问 我 。 我 没什么 好 回 
答 你 …… 别 来 找 我 。 或 许 我 会 来 这 儿 的 …… 别 管 我 ， 但 不 要 离 
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走廊 里 一 片 漆黑 ， 他 们 站 在 一 荔 灯 劣 。 两 人 默默 对 视 了 片 
刻 。 拉 祖 米 欣 一 华 子 都 忘 不 了 这 一 时 刻 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 目 
光 越 来 越 炽 烈 锋利 ， 仿 佛 要 刺 人 他 的 心灵 ， 刺 人 他 的 意识 。 突 
然 ， 拉 祖 米 欣 浑身 一 哆 味 。 仿 佛 有 种 奇怪 的 东西 在 他 们 中 间 闪 
过 …… 出 现 了 某 个 像 心灵 感应 一 般 的 念头 ; 这 是 件 可 怕 的 ， 见 
不 得 人 的 ， 双 方 突然 心照 不 宣 的 事 倩 …… 拉 祖 米 欣 的 脸色 灰 
忆 ， 像 死人 一 般 。 

“现在 你 明白 了 吗 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 开口 说 ， 他 的 脸 
因 痛 天 而 在 所 着 。 ”回去 吧 ， 回 到 她 们 映 边 去 吧 ,， 他 罕 如 其 来 
地 补充 了 一 句 ， 迅 速 地 转 过 身 去 ， 走 出 了 这 尽 房 子 …… 

现在 ， 我 不 打算 描述 那天 晚上 普 莉 蔡 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 甘 
娜 那里 的 情景 : 拉 祖 米 欣 是 如 何 回 到 她 们 身边 ， 如 何 安慰 她 
们 ， 如 何 发 拇 说 应 该 让 罗 佳 去 体 息 治 病 ， 又 如 何 保证 说 软 佳 一 
定 会 来 ， 每 天 都 会 来 ， 现 在 他 心情 非常 泪 丧 ， 不 该 去 刺激 他 ， 
而 他 ， 拉 祖 米 欣 ， 将 会 天 心 他 ， 为 他 找 一 个 好 医生 ， 让 他 得 到 
最 好 的 全 面 的 治疗 …… 总 之 ， 从 那天 晚上 起 ， 拉 祖 米 欣 便 成 了 
她 们 的 儿子 和 哥哥 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 径直 来 到 了 位 于 河 边 的 索尼 垦 住 的 那 幢 房 
子 。 这 是 一 尽 绿 色 三 层 旧 楼 。 他 找到 了 看 门人 ， 从 他 那儿 大 上 略 
打听 到 裁缝 卡 佩 瑞 莫 夫 的 住处 。 在 院 中 的 一 角 ， 他 找到 了 漆黑 
狭 罕 的 楼 梯 口 。 他 终于 摸 上 二 楼 ， 进 入 临 院 一 边 的 长 走廊 。 当 
他 在 黑暗 中 摸索 ， 弄 不 清 卡 佩 珊 莫 夫 住 在 哪儿 时 ， 罕 然 在 两 三 
步 远 的 地 方 ， 有 一 扇 门 打开 了 ， 他 不 由 月 主 地 拉 住 了 这 局 门 。 

“ 谁 在 这 上 儿 ?” 一 个 女子 的 声音 惊 妨 地 问 道 。 

“是 我 …… 我 来 找 您 的 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 应 道 ， 走 进 了 一 
加 小 小 的 门厅 。 屋 里 一 把 破 棱 上 ， 放 着 一 个 牌 乍 扭 扭 的 铜 烛 
台 ， 上 面 插 了 一 支 蜡 烛 。 

“是 您 ! 天 哪 !” 索 尼 娅 轻声 叫 了 起 来 ， 惕 在 那儿 一 动 不 
动 。 

“您 的 房间 在 哪儿 ? 在 这 里 ?” 

于 是 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 竭力 不 去 看 她 ， 快 步 走 进 了 房间 。 

索尼 娅 随后 也 端 着 烛台 走 了 进来 ， 她 放下 旺 烛 ， 站 到 他 面 
前 ， 心 慌 意 乱 ， 焦 虑 不 安 。 显 然 ， 他 的 罕 然 来 访 使 她 手足 无 
措 ， 苍 白 的 面孔 猛 地 涨 得 通红 ， 甚 至 泪水 僵 眶 …… 她 既 感 到 难 
受 羞愧 ， 又 感到 高 兴 …… 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 赶紧 扭 过 脸 去 ， 在 末 
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劳 的 一 把 椅子 上 坐 下 。 他 飞快 地 环视 了 一 下 这 间 屋 子 。 

这 间 屋 子 很 大 ， 但 屋顶 非常 低 ， 是 卡 佩 现 葛 夫 家 唯一 出 租 
的 房间 。 左 边 墙 上 有 一 扇 上 了 锁 的 、 通 往 卡 假 玉 更 天 冢 的 门 。 
对 面 右 边 的 墙壁 上 ， 还 有 一 扇 一 直 其 锁 着 的 门 。 门 后 面 是 相 邻 
的 另 一 套 住 宅 ， 属 于 另 一 个 门牌 号 。 索 尼 娅 的 房间 像 一 个 棚 
子 ， 是 不 规则 的 四 边 形 ， 显 得 有 些 奇 形 怪 状 。 临 河 那 面 开 看 三 
户 窗 子 的 墙 ， 走向 稍 斜 ， 因 而 一 个 墙角 又 尖 又 深 在 微弱 的 光 
线 下 甚至 无 法 看 清 ; 为 一 头 的 墙角 则 成 了 极 不 像样 的 钝 角 。 在 
这 大 房子 里 几乎 没有 什么 家 具 。 右 边 墙角 放 痢 一 张 床 ， 床 旁 靠 
着 门 有 一 把 椅子 。 挨 床 的 那 面 墙 ， 在 通 向 邻 家 住宅 的 门 劳 ， 搁 
着 木板 钉 成 的 普通 桌子 ， 上 面 铺 了 一 块 蓝 台布 ， 桌 旁 是 两 把 蔗 
椅 。 在 对 面 墙 靠 近 锐 角 处 ， 孤 等 零 地 控 者 一 个 不 大 的 普通 木 制 
的 五 斗 柜 。 这 就 是 屋子 里 的 全 部 家 具 。 在 每 个 墙角 里 ， 及 脏 发 
黄 , 破 破烂 烂 的 糊 墙 纸 都 已 成 了 黑色 ,看 来 冬天 这 里 一 定 是 阴冷 
潮湿 ,煤气 只 人 ,贫穷 之 状 显 而 易 见 ,其 至 床上 都 没有 床 幅 。 

索尼 娅 默默 地 望 着 自己 这 位 客人 那么 聚精会神 、 那 么 毫 无 
顾忌 地 打量 她 的 房间 ， 末 了 其 至 吓 得 哆 嗓 起 来 ,就 像 面 对 着 法 
官 ， 面 对 着 擎 握 她 命运 的 人 。 

“我 来 得 太 上 晚 了 …… 有 十 一 扩 钟 了 吧 ?” 他 问 道 ， 仍 然 没 有 
抬 起 眼 来 看 她 。 

“有 了 ,” 索 尼 娅 顺 喃 地 说 ,“ 啊 ， 有 十 一 点 钟 了 !” 她 突然 
急切 地 说 道 ， 仿 佛 抓 到 一 根 救命 稻草 似 的 。 “房东 家 的 钟 刚刚 
获 过 …… 我 听 到 的 …… 有 十 一 氮 钟 了 。 

“我 是 最 后 一 次 来 看 您 了 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 神色 忧郁 地 接 
着 往 下 说 ， 尽 管 现在 他 只 是 头 一 次 来 。“ 或 证， 我 再 也 见 不 到 
您 了 。” 

“您 …… 要 离开 此 地 ?” 
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“我 也 不 知道 se 明天 一 切 就 会 se ?3 

“那么 明天 您 不 去 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 关 娜 那儿 ?” 索尼 姬 的 
声音 有 点 发 丫 。 

“我 不 知道 ， 一 切 看 明天 早上 …… 问题 并 不 在 这 里 ， 我 来 
只 是 想 对 您 说 一 句 话 ……” 

他 抬 起 了 目 己 那 奇 有 所 思 的 目光 ， 望 着 她 ， 突 然 发 现 自 己 
坐 着 ,她 却 仍然 站 在 他 面前 。 

“您 为 什么 站 着 昵 ? 坐 取 。 ”他 突然 换 了 语气 ， 轻 声 和 柔和 地 
说 道 。 

她 坐 了 下 来 。 他 杂 切 地 、 几 乎 是 怜 悄 地 望 了 她 一 会 儿 。 

“您 这 人 么 瘦 味 ! 瞧 您 的 手 ! 皮 薄 得 透明 一 般 。 手 指 冰冷 得 
像 死 人 。 

他 抓 住 了 她 的 手 。 索 尼 娅 痰 淡 地 一 笑 。 

“我 一 直 是 这 样 的 。 她 说 道 。 

“ 住 在 家 里 时 ， 也 是 这 样 的 ?” 

“是 的 。” 

“ 咽 ， 那 当然 哪 !” 他 断然 地 说 ， 脸 上 表情 和 语气 突然 又 变 
了 。 他 再 一 次 环顾 了 一 下 四 周 。 

“这 房间 是 疝 卡 佩 碧 莫 夫 租 的 吗 ?” 


“他 们 住 在 这 扇 门 后 ?” 

“是 的 …… 也 是 这 样 大 小 的 房间 。” 

“全 家 住 在 一 间 屋 子 里 ?” 

“ 住 在 一 间 屋 子 里 。” 

“我 要 是 住 在 您 这 儿 ， 夜 里 会 害怕 的 ,” 他 神色 忧郁 地 说 。 

“房东 夫妇 为 人 很 好 ， 和 访 可 亲 ,” 她 回答 道 ， 仿 佛 还 没 弄 
明日 ， 没 回 过 神 来 。“ 所 有 的 家 具 ， 所 有 的 …… 所 有 的 东西 都 
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是 房东 的 。 他 们 心地 善良 ,孩子 们 也 经 常 到 我 这 儿 来 ……” 

“是 那些 口齿 不 清 的 ?” 

“是 的 …… 他 说 话 结巴 ， 又 是 个 跤 子 。 他 的 妻子 也 是 这 
样 …… 不 光 是 说 话 结巴 ， 而 且 好 像 有 些 音 发 不 出 来 。 她 为 人 善 
良 ， 非 常 善良 。 他 过 去 是 个 家 奴 。 有 上 七 个 孩子 …… 老 大 是 个 结 
巴 ， 其 余 的 孩子 也 都 有 病 …… 可 说 话 不 结巴 …… 您 怎么 知道 他 
们 的 事 的 ?” 她 觉得 有 点 儿 琳 怪 ， 又 问 了 一 句 。 

一切 部 是 您 父亲 告诉 我 的 。 他 对 我 讲 了 您 的 一 切 …… 说 
您 六 点 钟 出 去 ， 八 点 多 钟 才 回 来 ; 说 卡 捷 琳 娜 ' 伊 几许 关 娜 跤 
在 您 的 床 前 。 

索尼 娅 一 下 子 非 常 窘迫 。 

“今天 我 好 像 看见 他 了 ,她 狐 豫 不 次 地 喃 哺 说 道 。 

“< 谁 ?? 

“我 父亲 。 我 在 马路 上 走 ， 靠 近 街 角 ， 九 点 多 钟 时 ， 好 像 
是 他 走 在 我 前 面 。 非 常 像 他 。 我 本 打算 到 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 甘 


“是 的 ,” 索 尼 娅 又 不 好 意思 地 低下 了 涉 ， 迅 速 地 嘟 说 。 

“ 卡 捷 琳 娜 ' 伊 几 详 关 娜 差点 儿 没 打 和 您， 是 吗 ， 那 是 父 杀 在 
的 时 候 。 

哎呀， 没有 ， 娜 能 啊 ， 哪 会 这 样 ， 没 有 ! ”索尼 娅 甚至 有 
扩 慰 丑 不 安 地 看 了 他 一 眼 。 

“ 那 您 爱 她 吗 ?” 

她? 那 一 一 当 一 一 然 哆 ! ”她 悲 成 地 拖 长 了 声音 ， 突 然 痛 
苗 地 双 艾 合 抱 。“ 哎 呀 ! 您 对 她 …… 您 要 是 了 解 她 多 好 。 要 知 
道 ， 她 完全 像 个 孩子 …… 要 知道 ， 痛 亩 使 她 …… 好 像 精神 失常 
了 。 她 从 前 可 是 那么 聪明 能 干 …… 那 么 宽 宏 大 度 …… 那 么 善 
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良 ! 您 根本 不 了 解 ， 根 本 不 了 解 …… 唉 1” 

索尼 娅 像 是 绝望 中 说 了 这 番 话 。 她 绞 着 双手 ， 又 激动 又 非 
伤 。 她 那 苍 白 的 脸 类 又 一 次 泛 起 红学 ， 眼 里 流露 着 痛苦 的 神 
情 。 显然， 她 内 心 受到 很 大 的 触动 ， 显 然 ， 她 非常 想 表达 出 
来 ， 想 说 出 来 ， 想 维护 什么 。 突 然 间 她 整个 面庞 都 现 出 一 种 深 
沉 无 比 的 伶 巾 之 情 ， 如 果 能 这 样 形 容 的 话 。 

“她 打 我 ! 您 说 的 是 什么 呀 ! 天 哪 ， 她 打 我 ! 就 算是 她 打 
了 我 ， 那 又 怎样 呢 ! 嗯 ， 那 又 怎样 呢 ? 您 根本 不 了 解 ， 根 本 不 
了 解 …… 她 是 个 多 么 不 幸 的 女人 哪 ， 多 么 不 幸 的 女人 哪 ! 而 且 
还 有 病 …… 她 追求 公道 。 她 是 个 纯洁 的 人 。 她 坚信 一 切 都 该 是 
公道 的 ， 她 要 求 公 道 …… 哪 怕 折 磨 她 ， 她 也 不 会 干 出 不 公道 的 
事 。 她 自己 没 发 现 ， 人 间 不 可 能 处 处 都 有 公道 ， 她 为 此 生气 情 
钨 …… 像 个 孩子 似 的 ， 像 个 孩子 ! 她 为 人 公道 ， 为 人 公道 !1” 

“您 以 后 怎么 办 ?” 

索尼 垦 探 询 地 瞪 了 他 一 眼 。 

“他 们 要 靠 您 生活 呀 。 不 过 从 前 一 切 也 都 靠 您 .已 故 的 那 
位 不 也 是 向 您 要 钱 去 喝 个 酷 醒 大 醇 吗 。 嗯 ， 现 在 该 怎么 办 呢 ?" 

“我 不 知道 , ”索尼 姬 忧郁 地 说 。 

“他 们 还 住 在 那儿 ?” 

“我 说 不 上 ， 他 们 欠 了 房租 。 听 说 房东 太太 今天 说 不 愿意 
再 租 给 他 们 住 了 ， 卡 捷 琳 娜 - 伊 凡 庄 甘 娜 则 说 ， 她 自己 也 不 多 
待 一 分 钟 。” 

“她 哪儿 来 这 么 大 的 勇气 ? 指望 您 吗 ?" 

“哎呀 ， 别 这 么 说 ， 您 别 这 么 说 ! …… 我 们 是 一 家 ， 我 们 
一 起 过 活 !” 索 尼 娅 突然 又 激动 起 来 ， 甚 至 有 点 儿 生气 ， 关 如 
一 只 金 丝 鸟 或 别 的 小 鸟 在 赌气 。“ 她 有 什么 办 法 呢 ? 有 什么 办 
法 呢 ?” 她 急切 而 又 激动 地 问 道 ,“ 她 今天 流 了 多 少 泪 呀 ， 流 了 
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多 少 泪 呀 ! 她 的 精神 有 点 儿 错 乱 ， 您 没 注意 到 吗 ? 精神 有 点 儿 
和 失常。 一 会 儿 像 个 孩子 坐立不安 ， 操 心 要 让 明天 过 得 像 个 样 ， 
有 冷 盘 和 其 他 的 一 切 …… 一 会 儿 绞 着 双手 ， 咳 着 , 流 着 眼泪 ， 
突然 绝望 地 用 头 撞墙 。 过 后 她 又 感到 一 阵 宽慰 ， 因 为 她 把 一 切 
希望 都 寄托 在 您 的 丑 上 : 她 说 您 现在 会 帮助 她 的 ， 她 要 去 借 些 
钱 ， 与 我 一 起 回 到 她 的 家 乡 去 ， 在 那儿 办 一 所 贵族 女子 寄宿 中 
学 ， 聘 请 我 当 学 监 ， 于 是 我 们 将 开始 一 个 鼎新 的 美好 的 生活 。 
她 亲 易 我 ， 拥 抱 我 ， 安 奈 我 ， 并 对 此 深信 不 疑 ! 她 对 这 些 幻 想 
深信 不 疑 ! 难道 能 去 反 驶 她 吗 ? 今天 整整 一 天 她 就 从 着 洗 呀 、 
控 呀 、 缝 呀 ， 独 自 一 人 凭借 自己 那 点 儿 力 气 把 洗衣 盆 拖 进 了 房 
间 ， 累 得 气喘 吁 吁 ， 扑 倒 在 床上 。 早 上 我 与 她 一 起 去 给 波 莲 奇 
卡 和 莲 尼 娅 由 买 鞋 ， 因 为 她 们 的 鞋子 都 破 了 ， 只 是 我 们 带 的 
钱 不 够 ， 还 差 得 很 多 。 可 她 挑选 了 一 双 那 么 可 爱 的 小 皮鞋 ， 因 
为 她 有 审美 眼光 ， 您 不 知道 …… 那 时 她 在 铺子 里 当 着 店 里 伙计 
的 面 放声 大 问 起 来 ， 因 为 钱 不 够 …… 唉 ， 看 着 真 可 怜 ……” 

“这 么 一 说 我 就 明白 了 …… 您 为 什么 这 样 生活 ,” 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 音 笑 地 说 道 。 

“难道 您 不 怜 幅 吗 ? 不 觉得 可 怜 吗 ?” 索 尼 娅 又 问 道 ，“ 我 
知道 ， 您 还 一 无 所 知 就 把 自己 仅 有 的 钱 送 给 了 他 们 。 要 是 您 全 
若 道 了 …… 天 了 哪 ! 我 有 多 少 次 ， 多 少 次 车 得 她 掉 下 了 了 眼泪! 上 
个 星期 还 有 一 次 ! 哎呀 ,我 可 真是 ! 就 在 他 去 世 前 一 个 星期 。 
我 做 得 太 冷 酷 太 无 情 了 ! 我 这 人 么 做 了 多 少 次 ， 多 少 次 呀 。 现 在 
回想 起 这 些 ， 我 整 天 都 痛 将 不 堪 1” 

索尼 娅 一边 说 ， 一 边 绞 着 手 ， 因 往事 而 痉 关 万分。 

“您 怎么 是 冷 栈 无 情 呢 ?7 
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“是 的 ， 是 我 ， 是 我 ! 那天 我 回去 了 ,” 她 由 着 往 下 说 ， 
“父亲 对 我 说 :“ 给 我 念 一 段 吧 ， 索 尼 娅 ， 我 有 点 儿 头 痛 ， 给 我 
念 一 段 吧 …… 书 在 那儿 ,” 他 有 一 本 书 ， 是 从 安 德 烈 ` 谢 亩 诺 维 
奇 那儿 拿 来 的 ， 就 是 列 别 标 特 尼 科 夫 ， 他 住 在 那儿 ， 父 杀 常 第 
从 他 那儿 拿 到 这 种 滑稽 可 笑 的 书 。 而 我 却说 :“ 我 该 走 啦 ， 因 
为 我 不 愿意 念 这 种 书 。 我 到 他 们 那里 去 ， 主 要 是 为 了 给 卡 捷 琳 
娜 : 伊 几 诺 甘 娜 看 一 些 衣 领 。 丽 莎 维 塔 ， 那个 女 帕 子 ， 给 我 送 
来 一 些 便宜 的 领子 和 袖口 ， 这 些 东西 漂亮 新式， 还 绕 着 花 。 
卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 鞭 娜 非常 喜欢 ， 她 比 在 身上 ， 在 镜子 跟前 打 
量 着 自己 。 她 非常 、 非 常 喜欢 ， 她 说 : “请 把 这 些 东 西 送 给 我 
吧 ， 索 尼 姬 , ”她 都 说 了 请 字 ， 是 多 么 想 要 哇 。 可 是 她 戴 这 些 
又 有 什么 用 昵 ? 只 不 过 是 回顾 一 下 往日 那 美 好 的 时 光 而 已 ! 她 
照 着 镜子 ， 自 我 欣赏 ， 可 什么 衣服 也 设 有 ， 什 么 饰物 也 没有 ， 
这 样 已 经 有 几 年 了 ! 但 她 任何 时 候 也 不 会 向 任何 人 要 任何 东 
西 ， 她 高 做 自重， 宁愿 把 自己 仅 有 的 东西 送 人 。 可 这 一 次 她 竟 
央求 我 ,可见 她 是 多 么 喜欢 哪 ! 可 是 我 却 会 不 得 给 ， 我 倍 : 
您 有 什么 用 跑 ， 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 庄 美 娜 ?” 我 是 这 么 说 的 :“ 有 
什么 用 " 。 真 不 该 对 她 说 这 样 的 话 ! 她 就 那么 上 肠 了 我 一 上 腿 ， 她 
心里 因为 我 拒绝 了 她 而 特别 难受 ， 我 望 着 这 一 切 也 基 心 酸 …… 
她 难受 的 不 是 没有 衣 领 ， 而 是 我 拒绝 送 给 她 ， 我 看 出 了 这 一 
点 。 哎 呀 ， 现 在 我 恨 不 能 把 一 切 都 收回 ， 把 一 切 都 改变 了 了 ， 把 
过 去 说 的 一 切 都 …… 虹 呀 ， 我 …… 说 这 干吗 ， 这 对 您 是 无 所 请 
的 1” 

“您 认识 那个 女 贩 子 丽 莎 维 塔 ?” 

“是 的 …… 难 道 您 也 认识 她 ?” 索尼 娅 有 点 儿 尺 奇 地 反问 


中 


“ 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 关 娜 有 肺病 ， 非 常 严 重 ， 她 活 不 了 多 
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久 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 完 沉默 了 片刻 ， 设 有 回答 她 的 问题 。 

“了 哎呀 , 不, 不， 不!” 索 尼 娅 下 意识 地 紧 紧 抓 住 他 的 双 
手 ,， 仿佛 在 央求 别 让 她 死去 。 

“要 知道 ， 死 了 会 好 些 。 

“不 ， 不 会 更 好 ， 不 会 更 好 些 ! 根本 不 会 更 好 ! ”她 惊慌 失 
措 ， 下 意识 地 反复 说 道 。 

“ 那 孩 子 们 呢 ? 要 是 不 靠 您 的 话 ， 您 又 能 把 他 们 送 到 哪儿 
去 呢 ?” 

“ 啊 ， 我 也 不 知道 !” 索 尼 娅 双手 抱 着 脑袋 ， 几 乎 绝望 地 叫 
道 。 显 而 易 见 ， 她 脑海 里 已 经 多 次 闪 过 这 一 念头 ， 他 只 不 过 又 
一 次 引出 它 来 。 

“现在 ， 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 甘 娜 还 活 者 ， 你 要 是 生 了 病 住 进 
医院 ， 那 怎么 办 呢 ?” 他 毫 不 留情 地 坚持 说 道 。 

“哎呀 ， 哪 能 呢 ， 哪 能 呢 ! 这 是 不 可 能 的 !” 极 度 恕 惯 扭曲 
了 索尼 娅 的 脸 。 

“怎么 不 可 能 呢 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 冷笑 着 继续 往 下 说 ， 
“你 们 没有 上 保险 吧 ? 那 时 他 们 将 会 怎样 ? 成 群 结 队 地 流落 街 
头 ; 她 咳嗽 着 乞求 路 人 ， 像 现在 这 样 用 头 去 撞 寺 ， 孩 子 们 则 号 
响 大 民 …… 她 将 倒 在 街 上 ， 被 送 到 警察 局 ， 再 送 到 医院 ， 然 后 
死去 ， 而 孩子 们 ………” 

“ 噶 呀 ， 不 1 9 于 痪 不 会 让 这 种 事情 发 生 ! ”索尼 娅 终于 
从 压抑 着 的 心底 里 吐出 了 这 么 一 句 话 。 她 倾听 着 ， 喜 求 地 望 着 
他 ， 合 着 手 默默 地 央求 着 ， 好 像 他 能 主 竺 一切 似 的 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 站 起 身 ， 开 始 在 屋子 里 走 来 走 去 。 就 这 样 
过 了 片刻 。 索 尼 娅 站 在 那儿 垂 着 两 手 ， 低 下 脑袋 ， 愁 眉 不 展 ， 
忧心 如 葵 。 

“不 能 存 些 钱 吗 ?以 防 万 一 ?” 他 突然 在 她 跟前 站 住 了 和 脚 ， 
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开口 问 道 。 

“不 能 ,” 索 尼 好 嗓 吴 地 说 。 

“当然 不 能 ! 您 试 过 吗 ?” 他 几乎 是 嘲讽 地 添上 了 了 一句。 

“ 没 成 ! 那 当 然 哆 ! 用 不 看 问 王 

于 是 ， 他 又 在 屋子 里 践 来 践 去 。 这 样 又 过 了 片刻 。 

“您 不 是 每 天 都 能 赚 到 钱 ? 

乏 尼 娜 更 加 发 暑 ， 两 类 再 一 次 涨 得 通红 。 

“不 是 ,” 她 师 哺 地 说 ， 内 心痛 百 不 堪 。 

“ 波 莲 奇 卡 大 概 也 会 这 样 的 ,” 他 突然 说 道 。 

“不 1 不 ! 不 会 这 样 ， 不 会 的 ! ”索尼 娅 是 那么 悲痛 欲 绝地 
大 声 叫 喊 着 ,仿佛 被 人 冷 不 防 地 扎 了 一 刀 。“ 上 带 ， 上 车 是 不 
会 让 这 种 可 怕 的 事情 发 生 的 !…… ” 

“上 这 已 经 让 这 在 别人 喘 上 发 生 了 。 

“不 ,不 ! 上 之 会 保佑 她 的 ， 上 和 带 !1 …… 她 狂乱 地 重复 
说 : 

“或 许 连 上 帝都 根本 不 存在 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 甚至 有 点 儿 
垃 灾 乐 祸 似 的 回答 道 。 他 突 了 起 来 ， 并 答 了 她 一 眼 。 

索尼 娅 的 面容 突然 大 变 : 一 阵 痉 这 从 脸 上 探 过 。 她 以 无 可 
名 状 的 责备 神情 看 了 他 一 眼 ， 想 开口 说 些 什 么 ,但 一 名 话 也 说 
不 出 ， 只 是 用 手 播 着 有 验 突 然 痛不欲生 地 号 响 大 类 起 来 。 

“您 说 卡 捷 琳 娜 * 伊 凡 诺 美 娜 精神 失常 ， 可 您 自己 也 是 精神 
失常 啊 ,” 他 沉默 了 片刻 说 道 。 

大 约 过 了 五 分 钟 。 他 仍然 一 声 不 蚊 ， 也 不 看 她 ， 来 回 跤 者 
步子 。 末 了 ， 他 走 到 她 面前 ， 两 眼 炯 灿 有 神 。 他 双手 抓 住 她 的 
肩膀 ， 两 眼 直 慢 乙 地 上 时 着 她 那 泪 脸 。 他 的 目光 严峻 、 激 备 、 唤 
吊 通 人 ， 双 层 剧 烈 地 颤 拌 着 …… 突 然 他 跪 了 下 来 ， 俯 喘 到 地 吻 
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了 吻 她 的 脚 。 索 尼 娅 吓 得 赶紧 内 到 一 旁 ， 就 像 避 开 一 个 疯子 似 
的 。 的 确 ， 他 看 上 去 十 足 是 个 疯子 。 

“您 这 是 干什么 ， 这 怎么 成 ? 跪 在 我 面前 !” 她 嘟 咏 着 ， 脸 
色 变 白 ， 心 里 充满 了 痛苦 。 

他 立刻 站 起 身 来 。 

“我 不 是 向 您 跪拜 ， 我 跪拜 的 是 人 类 的 全 部 苦难 ,” 他 生硬 
地 说 了 一 句 ， 向 窗口 走 去 。“ 昕 着 ,” 过 了 片刻 ， 他 又 转向 她 补 
充 说 ,“ 刚 才 我 还 对 一 个 欺凌 别人 的 家 伙 说 ， 他 比 不 上 你 的 一 
个 小 手指 …… 我 还 对 他 说 ， 我 今天 就 让 妹妹 很 荣幸 地 和 你 坐 到 
了 一 起 。” 

“哎呀 ， 您 怎么 对 他 们 说 这 话 ! 还 当 着 她 的 面 ?” 索 尼 嫩 慌 
张 地 磁道 , “和 我 坐 在 -起 还 荣幸 ! 要 知道 我 …… 是 个 卑贱 的 
女人 ……' 我 是 个 罪 草 深 重 的 、 罪 孽 深重 的 女人 ! 哎呀 ， 您 怎么 
能 这 样 说 !” 

“我 这 样 说 你 ， 并 不 是 为 了 你 的 卑贱 和 罪 巷 ， 而 是 为 了 你 
那 巨 大 的 苦难 。 至 于 你 罪 巷 深重， 确实 如 此 .,” 他 几乎 激昂 地 
补充 说 , “你 最 大 的 罪孽 ， 是 白白 地 和 毁 了 和 出 卖 了 你 自己 。 这 
还 能 说 不 可 怕 吗 ! 你 过 的 生活 连 自己 都 深恶痛绝 ， 同 时 心里 也 
明白 (只 要 睁 开眼 睛 看 看 ) 这 样 做 帮 不 了 任何 人 ， 也 救 不 了 任 
何人 ; 这 还 不 可 怕 吗 ! 最 后 请 你 告诉 我 ,” 他 几乎 狂怒 地 说 ， 
“在 你 身上 ， 这 种 耻辱 和 卑贱 怎么 能 跟 与 之 水 火 不 容 的 神圣 情 
感 共 存 呢 ? 要 知道 ， 干 脆 投 河 一 死 了 之 也 要 比 你 这 样 好 得 多 ， 
好 上 一 千 倍 ， 明 智 一 千 倍 !” 

“可 他 们 怎么 办 呢 ?” 索 尼 娅 翡 感 地 望 着 他 ， 有 气 无 力 地 问 
道 ， 同 时 对 他 出 的 这 主意 却 丝毫 不 惊讶 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 奇怪 
地 曾 了 她 一 眼 。 

从 她 的 眼神 中 ， 他 明白 了 一 切 。 看 来 ， 她 自己 已 有 过 这 个 
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念头 ， 或 许 她 在 绝望 中 曾 多 次 认真 地 考虑 过 自杀 了 事 ， 所 以 现 
在 对 他 的 这 一 说 法 几乎 不 感到 任何 惊讶 。 甚 至 他 说 话 的 残酷 
她 也 没有 察觉 出 来 〔 当 然 ， 她 同样 也 没 听 出 他 话 中 的 责备 和 对 
她 的 耻辱 抱 有 的 独特 见解 。 但 这 一 点 他 是 看 得 一 清二 楚 的 )。 
不 过 他 心里 完全 明白 ， 很 久 以 来 她 一 想到 自己 那 卑 贱 而 耻辱 的 
境地 就 痛不欲生 。 他 一 直 在 思索 ， 是 什么 ， 是 什么 迄今 阻碍 她 
去 自杀 ? 只 是 在 此 刻 ， 他 才 忱 然 大 悟 ， 这 些 可 怜 的 小 孤儿 和 这 
个 不 幸 的 、 精 神 失 控 、 肺 病 缠身 的 ， 常 常 以 头 撞墙 的 卡 捷 琳 
娜 . 伊 凡 诺 芙 娜 对 她 是 多 么 的 重要 。 

虽然 如 此 ， 但 他 仍然 意识 到 ， 索 尼 娅 以 其 个 性 和 所 能 受到 
的 教育 ， 是 绝 不 会 一 直 这 样 生活 下 去 的 。 但 他 内 心 还 有 一 个 疑 
问 : 如 果 说 她 无 法 投 河 自尽 ， 那 她 为 什么 长 期 处 于 这 种 境地 而 
没有 发 疯 呢 ? 当然 ， 他 心里 明白 ， 索 尼 娅 的 处 境 是 社会 上 的 一 
种 偶然 现象 ， 但 不 幸 的 是 ， 远 不 是 独一无二 、 绝 无 仅 有 的 现 
象 。 然 而 ， 正 是 这 种 偶然 性 ， 一 定 的 文化 程度 ， 以 及 过 去 的 全 
部 生活 ， 很 有 可 能 促使 她 在 走 上 这 条 耻辱 之 路 时 就 立刻 结束 自 
己 的 生命 。 是 什么 支撑 着 她 呢 ? 不 会 是 由 于 堕落 吧 ? 显 而 易 
见 ， 她 只 是 机 械 地 陷入 这 种 可 耻 的 行为 ， 真 正 的 堕落 还 丝毫 没 
有 侵袭 到 她 的 心灵 : 他 看 清 了 这 一 点 ; 她 实 实在 在 地 站 在 他 的 
面前 ， 而 不 是 在 梦 中 …… 

“她 有 三 条 路 ,” 他 思 导 道 ，“ 投 河 自尽 ， 进 疯人院 ， 或 
者 …… 或 者 最 终 随 落下 去 ， 变 得 头脑 麻木 ， 心 肠 冷 酷 。。 在 他 
看 来 ， 最 后 这 种 设想 最 使 他 感到 厌恶 。 然 而 他 已 是 个 怀疑 主义 
者 ， 年 纪 轻 轻 ， 不 切实 际 ， 因 而 也 很 冷酷 ， 所 以 他 不 能 不 相 
信 ， 最 后 一 条 堕落 之 路 是 最 有 可 能 的 。 

“难道 真是 这 样 吗 ,” 他 暗自 叫 起 来 , “难道 这 个 保持 着 纯 
洁 心灵 的 女子 ， 最 终 会 自觉 地 陷 人 那个 龌龊 恶臭 的 泥潭 里 去 
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吗 ? 难道 她 已 经 开始 堕落 了 ?难道 忍 到 今日 是 因为 觉得 淫荡 不 
是 那么 丑恶 了 ? 不 , 不 ， 这 是 不 可 能 的 !” 就 像 刚 才 索 尼 姬 一 
样 ， 他 也 这 样 叫 了 出 来 , “不 ， 一 直 阻 止 她 投 河 自杀 的 ， 是 她 
认为 那样 做 是 罪过 ; 还 有 他 们 ， 那 些 和 孩子 们 …… 如 果 说 她 至 今 
还 没有 发 疯 …… 可 谁 又 能 说 她 没有 发 疯 呢 ? 难道 她 能 理智 地 思 
考 吗 ? 难道 有 谁 会 像 她 那样 说 话 ? 难道 理智 健全 的 人 会 像 她 那 
样 去 推理 ?” 难道 可 以 这 样 安 坐 在 把 她 搜 进 水 的 污 漂 上 ， 等 待 着 
毁灭 ， 而 当 别 人 提醒 危险 时 ， 竞 然 挥 手 拒绝 ， 插 住 自己 的 耳 
东 ， 置 之 不 理 ? 她 难道 在 等 竺 奇迹 出 现 ? 大 概 正 是 这 样 。 难 道 
这 一 切 不 恰 是 精神 失常 的 迹象 吗 ?” 

他 极力 坚持 这 一 想法 ， 与 其 他 出 路 相 比 ， 他 更 喜欢 这 一 种 
出 路 。 他 开始 目不转睛 地 盯 着 她 。 

“你 是 不 是 常 禄 实 上 帝 ， 索 尼 娅 ?” 他 回 她 问 道 。 

索尼 娅 没有 做 声 。 他 站 在 她 的 身 旁 ， 等 着 她 回答 。 

“除了 上 帝 ， 我 还 有 什么 呢 ?” 她 迅速 而 坚决 地 小 声 说 ， 眼 
睛 突然 一 亮 ， 快 速效 了 他 一 眼 ， 并 紧 紧 地 握 住 他 的 手 。 

“ 嗯 ， 果 然 如 此 !” 他 暗自 思 导 。 

“那么 ， 上 帝 因此 为 你 做 了 些 什 么 ?” 他 进一步 追问 道 。 

索尼 娅 久久 不 院 一 声 ， 仿佛 回 答 不 上 来 。 她 那 瘦 骨 上 内 几 的 
胸 有 彤 激动 地 上 下 起 伏 着 。 

“ 别 说 啦 ! 别 问 啦 ! 您 不 配 ! …… ”她 猛 地 叫 道 ， 且 光 严 
厉 而 愤怒 地 瞧 着 他 。 

“果然 如 此 ! 果然 如 此 !” 他 固执 地 暗自 想 道 。 

“上 帝 会 做 一 切 事 !” 她 又 垂下 了 头 ， 迅 速 而 轻声 地 说 道 。 

“这 就 是 出 路 ! 这 就 是 对 出 路 的 解释 !” 他 暗自 断言 ， 同 时 
非常 好 奇 地 打量 着 她 。 

他 怀 着 一 种 新 的 奇特 的 心情 ， 几 乎 近 于 病态 的 情感 ， 端 详 


410 罪 司 如 (下 ) 


者 这 张 营 蝗 消瘦 、 骆 骨 古 起 的 脸庞 ， 这 双 能 内 射出 冷峻 强烈 神 
依 的 温柔 的 蓝 有 眼睛 ， 这 个 因 愤 怒 而 瑟 倒 发抖 的 习 弱 身躯 ; 所 有 
这 一 切 在 他 看 来 越 来 越 无 法 捉摸 ， 几 乎 难以 想象 。 “狂热 的 信 
徒 ! 狂热 的 信徒 ! ”他 在 心里 一 遍 又 一 遍地 说 着 。 

五 斗 柜上 放 寿 一 本 书 。 他 每 次 跷 去 赃 回 总 会 注意 到 它 ; 这 
时 他 拿 起 书 翻 了 一 下 。 这 是 一 本 俄 文 版 的 《新 约 全 书 》 书 已 
经 看 上 昌 了 ， 是 皮 面 精装 的 .0 

“这 书 是 哪儿 来 的 ?” 他 从 屋子 为 一 角 向 她 叫 道 。 她 仍然 站 
在 原来 的 地 方 ， 离 果子 两 三 步 远 。 

“人 家 给 我 拿 来 的 ,” 她 回答 ， 仿 佛 很 不 情愿 ， 连 看 都 没 看 
他 一 最 。 

“ 谁 拿 来 的 ?” 

“丽水 维 培 ， 我 向 她 要 的 。 

“丽水 维 塔 ! 真 奇怪 1” 他 心里 想 道 。 索 尼 娅 的 一 切 不 知 怎 
的 使 他 越 来 越 感 到 奇怪 而 不 可 思议 。 他 捧 着 书 ， 竣 到 蜡 娄 跟 
前 ,开始 翻阅 起 来 。 

“ 讲 拉 撒 路 复活 的 在 哪里 ?” 他 帘 然 问 道 。 

索尼 娅 两 眼 死 死地 瞧 着 地 上 ， 没 有 回答 。 她 的 身子 微微 侧 
回 桌 子 站 着 。 

“ 拉 撒 路 复活 是 在 哪 一 章 2? 帮 有 我 找 一 找 ， 索 尼 娅 。 

她 朝 他 斜 上 昵 了 一 眼 。 


@ 这 里 作家 是 护照 自己 那 本 《新 约 全 书 》 的 样子 描 与 的 。1850 年 
流放 途中 ， 几 位 二 月 党 人 的 妻子 送 给 作家 这 本 唯一 一 本 允许 扒 
市 的 书 。 他 在 流放 后 有 时 自己 读 ， 有 时 给 别人 念 。 参 看 《作家 
日 记 》(1873 年 ,，《 老 一 代 的 人 们 》)。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 这 本 圣 
经 被 保存 了 下 来 。 

@ 拉 撤 路 复活 的 故事 见 《 新 约 全 书 . 约 翰 福 音 %»， 第 11 章 。 
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“不 在 那儿 …… 在 第 4 篇 福音 书 里 ……” 她 生硬 地 低 声 
说 道 ， 但 没有 朝 他 走 去 。 

“把 它 找 出 来 读 给 我 上 昕 ,” 他 说 着 坐 了 下 来 ， 腹 膊 肘 支 在 点 
上 ， 手 托 着 脑袋 ， 愁 层 凑 脸 地 凝 锡 着 别处 ， 准 备 听 她 天 读 。 

“过 三 个 星期 ， 我 将 到 七 里 外 去 台 ! 如 果 人 情况 不 是 更 糟 ， 
我 或 许 会 竺 在 那儿 。 他 喃 喃 目 语 。 

索尼 娅 疑惑 不 解 地 听 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 这 一 上 古怪 要 求 ， 狄 
驳 不 决 地 走 到 桌 旁 。 不 过 ， 她 还 是 拿 起 了 书 。 

“难道 您 没有 读 过 ?” 她 问 道 ， 钥 着 眉头 ， 隔 着 果子 攀 了 他 
一 眼 。 她 的 语气 越 来 越 严厉 了 。 

“ 那 很 晶 了 …… 还 在 上 学 时 读 过 。 念 吧 1” 

“ 没 在 教 答 里 昕 过 ?” 

“我 …… 不 上 教 笔 。 你 经 负 上 教 笔 ? 

“不 一 一 个 ,索尼 娅 嘟 咏 着 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 微微 一 笑 。 

“我 明白 了 …… 那 你 明天 也 不 去 参加 父亲 的 葬礼 啦 ?? 

“我 会 去 。 我 上 个 星期 …… 就 参加 了 一 个 追 存 仪 式 。” 

“ 奶 存 谁 ? 

“丽水 维 塔 。 她 是 补 人 用 和 借 头 砍 死 的 。” 

他 的 神经 绷 得 越 来 越 紧 。 头 也 开始 时 了 起 来 。 

“你 与 丽 莎 维 塔 是 朋友 ?” 


因为 来 不 了 。 我 同 她 一 起 庶 圣 经 …… 一 起 聊天 。 她 必得 见 到 上 


d 《新 约 全 书 》 共有 四 篇 和 福音， 第 4 篇 福音 为 《约翰 福音 》。 
@ 离 彼得 堡 七 俄 里 处 有 一 座 精神 病院 ， 去 “七 里 外 ”就 是 说 进 疯 
人 院 。 


412 罪 时 襄 (下 ) 


帝 0。 

这 文 询 询 的 词 他 听 上 去 颇 沉 古怪 ; 此 外 他 又 有 一 个 新 发 
现 : 她 与 丽 莎 维 塔 有 着 秘密 的 来 往 ， 她 俩 都 是 一 一 狂热 的 信 
徒 。 

“这 样 连 我 自己 也 会 成 狂热 的 信徒 了 ! 会 传染 上 的 ! 能 传 
染 哪 !” 他 暗自 想 道 。“ 读 吧 !1” 他 冷 不 丁 坚 决 而 又 愤愤 地 叫 道 。 

索尼 妍 仍然 犹豫 不 决 ， 心 怀 怀 直 跳 。 不 知 怎 的 她 不 敢 读 给 
他 听 。 他 近乎 痛苦 地 望 着 这 个 “可 怜 的 疯 女 "。 

“干吗 要 读 给 您 听 昵 ? 您 不 是 不 信教 外? ….…” 她 咀 呆 着 ， 
好 像 喘 不 上 气 来 。 

“ 读 吧 ! 我 想 听 !” 他 坚持 说 ，“ 你 不 是 给 丽 落 维 塔 读 过 
吧 ! 

索尼 娅 打开 书 ， 找 到 了 这 一 章 。 她 双手 颤 拌 着 ， 嗓 子 也 发 
不 出 声音 。 她 开始 了 两 次 ， 但 一 个 音 也 发 不 出 来 。 

“有 一 个 患 病 的 人 ， 名 叫 拉 撤 路 ， 住 在 伯 大 尼 ……”@ 

她 终于 念 出 了 声 ， 吃 力 地 读 起 来 ， 然 而 从 第 三 个 单词 起 ， 
声音 突然 变 得 又 尖 又 细 ， 一 下 子 又 没 志 了， 就 像 一 根 册 得 过 紧 
的 琴 弦 断 了 。 她 透 不 过 气 ， 胸 口 束 得 难受 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 多 少 有 些 明白 ， 为 什么 索尼 姬 不 想 读 给 他 
听 。 他 越 是 清楚 地 意识 到 这 一 点 ， 就 越 是 粗鲁 地 、 愤 俩 地 坚持 
要 她 朗读 。 他 太 清楚 了 ， 祖 露 和 揭示 自己 的 一 切 此 刻 对 她 来 说 
是 多 么 痛苦 。 他 明白 ， 这 种 感情 确实 构成 了 她 的 真正 秘密 ,或 
许 是 早 就 埋藏 在 心底 ， 还 在 少女 时 代 ， 还 在 家 里 ， 在 她 那 可 愉 


@ 《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》( 第 5 章 , 第 8 节 ):“ 清 心 的 人 有 福 了 ， 
因为 他 们 必得 见 上 帝 。 
@ 引 自 《新 约 全 书 : 约 坦 柱 首 》,， 第 11 草 , 第 1 市 。 
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的 父亲 和 痛苦 发 狂 的 继母 身边 ， 在 饥寒 交 巡 的 孩子 们 中 间 ， 在 
刁 喊 和 责骂 声 中 。 不 过 此 时 他 心里 也 明白 ， 明 白 无 误 ; 她 尽管 
此 刻 开 始 朗 读 时 感到 非常 痛苦 和 害怕 ， 但 与 此 同时 又 强烈 地 想 
要 朗读 ， 不 管 有 多 么 痛苦 和 害怕 ; 而 且 是 给 他 朗读 ， 让 他 听 
到 ， 就 是 在 现在 ， 不 管 会 引起 什么 后 果 ! …… 他 从 她 那 眼神 中 
看 出 了 这 一 点 ， 从 她 那 激动 的 情绪 中 明白 了 这 一 点 …… 她 控制 
住 情绪 ， 克 服 了 刚 开头 读 时 的 抽 嘻 ， 继 续 往 下 读 《 新 约 全 书 。 
约翰 福音 》 第 11 章 。 就 这 样 ， 她 读 到 了 第 19 节 : 


有 好 些 狐 太 人 来 看 马 六 和 马利亚 ， 要 为 他 们 的 兄弟 安奈 他 们 。 
马 大 听见 耶稣 来 了 ， 就 出 去 迎接 他 ， 马 利 亚 仍 然 坐 在 家 里 。 马 大 对 
耶稣 说 : 主 啊 ! 你 若 早 在 这 里 ， 我 项 尿 人 不死。 器 在 现在 我 也 知 
道 ， 你 无 论 向 上 帝 求 什么 ， 上 项 也 必 赐 给 你 .由 


这 时 她 重 又 停 了 下 来 ， 郑 导 地 预感 到 ， 她 的 声音 会 再 次 打 


耶稣 说 ; 你 兄弟 必然 复活 。 马 大 说 ; 我 知道 在 未 日 复活 的 时 
候 ， 他 必 复 活 。 耶 稣 对 他 说 : 复活 在 我 ， 生 命 也 在 我 @; 信 我 的 
人 ,虽然 死 了 ， 也 必 复 活 。 凡 活着 信 我 的 人 ， 必 永远 不 死 。 你 信 这 
活 吗 ? 马 大 说 : 


(索尼 娅 仿佛 痛苦 地 缓 了 口气 ， 又 清晰 有 力 地 恋 起 来 ， 好 


@ 《新 约 全 书 : 约 翰 福 音 》?»)， 第 11 章 ,， 第 19 一 22 节 。 
@ 这 里 及 下 文 《 新 约 全 书 : 约 坦 福音 》 的 引文 中 的 异体 字 ， 均 系 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 所 标 出 的 。 


414 徘 导 刘 《 下 ) 


像 目 己 在 大 声 慎 悔 : ) 


主 啊 ， 是 鸭 ， 找 信 你 是 基 营 ， 是 上 和 项 的 儿 隆 ， 玩 是 好 要 临 到 世 
界 的 。0 


她 稍稍 停顿 ， 迅 速 抬 眼 看 了 看 他 ， 随 即 克 制 自 己 ， 又 接着 
往 下 该 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 看 一 动不动 地 昕 ， 没 有 转 过 脸 来 ， 
胎 膊 支 在 时 上 ， 两 腿 瞧 着 别处 。 她 读 到 了 第 32 节 。 


马 利 业 到 了 部 时 亲生， 看 网 他， 融 众 伏 侍 他 脚 出 ， 说 : 主 啊 |! 
你 若 早 在 这 里 ， 我 的 兄 蔽 炒 不 死 。 耶 稣 看 见 他 天 ， 并 看 看 己 他 同 来 
的 夕 太 人 也 尖 ， 就 心里 悲叹 ， 又 其 顶 秋 。 便 说 : 你们 把 他 安放 在 屠 
里 ; 他 们 回音 说 : 请 主 来 看 。 耶 稣 吴 了 。 狐 太 人 就 说 : 你 看 他 爱 这 
人 是 何等 洒 切 。 其 中 有 人 说 : 他 既然 并 了 瞎子 的 有 眼睛， 吉 不 能 吊 这 
人 不 死 吗 9 名 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 朝 她 转 过 脸 去 ， 神 情 激 动 地 望 着 她 : 是 
的 ， 有 果然 如 此 ! 她 像 真 发 了 是 疾 ， 浑 身 直 打 哆 哄 。 这 是 他 预料 
到 了 的 。 她 快要 读 到 那些 描写 前 所 未 闻 的 伟大 奇迹 的 词句 了 ， 
心里 酒 起 了 狂 吝 。 她 的 声 首 像 金属 般 刍 销 有 力 ， 充 洲 着 兴奋 与 
欢乐 而 更 加 动听 。 她 眼前 模糊 不 清 ， 一 行 行 字 错 乱 交 破 ， 但 她 
能 育 出 所 谈 的 章节 。 在 读 到 最 后 一 站 : “他 既然 开 了 瞎子 的 眼 
睛 ， 电 不 能 叫 ……” 的 时 候 ， 她 压低 声音 ， 热 烈 激 动 地 传达 出 
那些 不 信教 的 瞎 眼 犹太 人 的 疑惑 、 责 备 和 屡 当 ; 可 他 们 刚 过 一 


由 《新 约 全 书 : 约 坦 福 音 》， 第 11 章 ， 第 23 一 28 节 。 
@ 《新 约 全 书 : 约 坦 福 音 》， 第 11 章 ,第 32 一 37 节 。 
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会 儿 就 像 人 遭 了 雷击 似 的 俯 倒 在 地 ， 号 哆 大 淆 ， 从 此 信和 起 教 
来 …… “他 呀 ， 他 同样 也 是 圈子 ， 也 是 不 信教 的 ; 他 马上 也 会 
听 到 ,同样 也 会 信和 起 教 来 ， 对 ， 对 ! 马上 。 她 约 想 春 ， 由 于 
兴奋 的 期 得 而 浑 喘 发抖。 


耶稣 义 心里 翡 跑 ， 来 到 坟 蔡 前 。 那 坟 葡 是 个 润 ， 有 一 决 石头 拉 
着 。 耶 稣 说 : 你 们 把 石头 挪 开 。 那 死人 的 姐姐 马 大 对 他 说 ， 主 啊 1 
他 现在 以 是 臭 了 ， 因 为 他 死 了 已 经 四 天 了 。 中 


她 把 “四 ”8 字 读 得 特别 有 力 。 


耶稣 说 我 不 是 对 你 说 过 吗 ， 你 阁 售 ， 训 发 看 见 上 帝 的 下 着 
沫 。 他 们 惑 把 乒 头 挪 开 。 有 耶稣 举目 仙 里 天 说 : 父 员 ， 我 感谢 你 因为 
你 已 经 昕 我 。 我 知道 ， 你 常 听 我 。 但 我 说 这 话 是 为 周围 站 着 的 众 
入,， 叫 他们 信和 是 你 差 了 我 来 。 说 了 这 话 ， 使 大 声 呼 叫 说 : 近 扳 路 出 


@ 《新 约 全 书 ' 约 输 福 音 》， 第 11 章 ,第 38~39 节 。 

@ 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 自 己 那 本 圣经 上 ,“ 四 天 ”两 字 被 画 上 了 着 重 
线 。 这 里 的 “四 ” 字 ， 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 当时 的 处 境 而 言 具有 
某 种 象征 意义 ， 因 为 当时 正 是 他 谋杀 了 老太婆 后 的 第 四 天 。 但 
是 ， 这 里 的 拉 撒 路 复活 的 故事 ， 也 许 还 另 有 深意 。 在 谈 到 自己 
服 次 役 时 ， 他 曾 在 给 哥哥 的 信 中 写 道 :“ 我 认为 那 四 年 里 我 是 被 
活埋 ， 被 杀人 了 棺材 。” (1854 年 11 月 6 日 ) 在 自传 性 的 作 吕 
《 死 屋 手记 》 的 末 属 ， 作 者 又 写 道 ; “自由 ， 新 生活 ， 死 人 的 复 
活 ……. ”与 拉 撤 路 的 死 而 复生 一 样 的 精神 复活 ， 也 应 该 发 生 在 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 身上 。 这 段 阅读 福音 书 的 文字 ， 有 可 能 取代 
了 曾 计 划 写 作 的 “基督 显 容 ” 一 章 。 “ 拉 撒 路 复活 ”的 主题 在 他 
手稿 中 不 止 一 次 地 出 现 ， 但 大 段 大 段 的 福音 书 引文 ， 可 能 是 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 应 《俄国 导报 编辑 部 的 要 求 作 罪 与 罚 》 发 表 在 
《俄国 时报》 上 ， 该 刊 因 书 中 让 一 兹 女 读 圣经 ， 认 为 是 一 种 襄 
污 ， 要 求 作 者 修改 ) 被 迫 对 第 9 章 进 行 修改 时 加 上 去 的 。 一 一 
俄 编 注 
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来 。 郝 多 入 融 走出 来 了 。 


(她 高 声 兴奋 地 读 完 ， 喘 上 一 阵 寒 战 ， 仿 佛 在 亲眼 目睹 : ) 


于 脚 囊 着 布 ; 腑 上 包 着 手巾。 耶稣 对 他 们 说 : 解 开 ,出 他 走 。 
那些 来 看 马利亚 的 犹太 人 ， 见 了 耶稣 所 做 的 事 ， 就 多 有 信和 他 
的 。 世 


她 没 再 往 下 读 ， 也 无 法 谈 下 去 ， 束 合 上 书 ， 随 即 从 木子 上 
站 起 身 来 。 

“这 就 是 拉 撤 路 复活 的 故事 ,” 她 突然 严肃 地 低 声 说 。 她 一 
动不动 地 条 立 着 ， 脸 扭 向 一 旁 ， 不 敢 而 又 像 不 好 意思 地 抬 眼 望 
他 ， 全 吴 仍 如 发 寒热 似 的 不 停 地 哆 咏 。 捅 在 那个 王佐 烛台 上 的 
残 烛 已 快 熄灭 ， 暗 淡 地 照 着 陋室 里 一 个 杀人 犯 和 一 个 卖淫 女 ， 
他 们 奇怪 地 竣 在 一 起 读 这 本 永远 的 书包 。 这 样 过 了 五 分 钟 ， 或 
许 更 久 些 。 

“我 是 来 说 一 件 事 的 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 皱 起 眉头 大 声 
说 ， 并 站 起 来 走 到 索尼 娅 的 跟前 。 她 默默 地 抬 起 眼看 他 。 他 的 
目光 特别 严肃 ， 流 露出 菜 种 狗 狂 的 决心 。 

“今天 我 丢 开 了 目 己 的 亲人 ,” 他 说 ，“ 我 的 母亲 和 妹妹 
现在 我 再 也 不 去 她 们 那儿 了。 我 与 她 们 断绝 了 一 切 天 系 。 

“为 什么 ?” 采 奉 木 鸡 的 索尼 妈 问 道 。 不 久 前 与 他 的 母亲 和 
妹妹 的 见面 ， 给 她 留 下 了 非常 深刻 的 印象 ， 尽 管 她 日 己 也 说 不 


@ 《新 约 全 书 . 约 坦 福 首 》,， 第 11 章 ， 第 40 一 45 市 。 
@@ 《新 约 全 书局 示 录 》( 第 14 人 草 ， 第 6 市 ):“………… 有 永远 的 福音 
要 传 给 住 在 地 上 的 人 ……”“ 永 远 的 书 ” 当 指 此 。 
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清楚 这 是 怎样 的 印象 。 听 到 断绝 关系 的 话 ， 她 几乎 尺 驴 万 分 。 

“现在 我 只 有 你 一 个 人 了 ,” 他 补充 了 一 句 , “让 我 们 一 起 
走 肥 …… 我 是 来 找 你 的 。 我 们 都 是 该 诅 苑 的 人 ， 我 们 一 起 走 
吧 上 

他 两 眼 焰 类 发 光 。"“ 他 像 个 首 子 !” 一 一 这 回 轮 到 索尼 娅 这 
么 想 了 。 

“去 哪儿 ?” 她 版 惊 地 问 道 ， 不 由 得 向 后 进去 。 

“我 怎么 知道 ? 我 只 知道 ， 我 们 走 的 是 同一 条 路 ; 我 准确 
知道 的 ， 只 有 这 一 上 各。 有 一 个 共同 的 目标 !” 

她 望 着 他 ， 什么 也 没 听 懂 。 她 只 是 意识 到 ， 他 非常 不 幸 ， 
极其 不 池 。 

“你 要 对 他 们 说 ， 他 们 之 中 谁 也 无 法 理解 ,” 他 接着 往 下 
说 ,“ 可 我 明日 了 。 我 需要 你 ， 因 此 我 才 来 找 你 。 

“我 不 明日 ……” 索尼 娅 喃 彤 地 说 。 

“你 以 后 会 明日 的 ， 难 道 你 不 是 也 这 样 做 了 ? 你 同样 出 了 


已 的 生命 〈 这 反正 都 一 样 )。 你 本 可 以 依靠 精神 和 理智 过 活 ， 
而 后 死 在 干草 市 场 …… 但 你 无 法 忍受 下 去 。 倘 奉 剩 下 你 弧 身 一 
人 ， 你 会 像 我 一 样 发 疯 的 。 现 在 你 就 已 经 像 个 疾 子 了 。 所 以 我 
们 应 该 一 起 走 ， 走 同一 条 路 ! 让 我 们 走 吧 !1” 

为什么? 为 什么 您 要 这 样 !” 索 尼 娅 说 道 。 他 的 这 鼻 话 使 
她 感到 竟 名 其 妙 ， 又 令 她 激动 不 安 。 

“为 什么 ?因为 不 能 再 这 样 下 去 了 ， 这 就 是 为 什么 ! 最 终 
应 该 是 认真 地 、 著 不 回避 地 考虑 一 下 ， 而 不 是 孩子 似 的 大 尖 大 
叫 ， 说 什么 上 希 是 不 会 允许 的 ! 假如 明天 你 真 的 馈送 进 医院 ， 
那 怎么 办 呢 ? 她 已 是 精神 失常 ， 又 患 肺病 ,很 快 就 会 死去 ， 那 
孩子 们 呢 ? 难 道 波 列 奇 卡 不 会 被 毁 挥 吗 ? 难道 你 在 这 里 没有 看 
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见 过 被 母亲 打发 去 街头 行乞 的 孩子 们 吗 ?” 我 知道 这 些 母 亲 住 在 
什么 地 方 ， 过 着 怎样 的 生活 。 那 儿 的 孩子 不 可 能 还 是 天 真 烂漫 
的 孩子 。 那 里 七 岁 的 孩子 已 经 堕落 ， 成 了 小 和 偷 。 要 知道 ， 孩 
子 一 一 是 基督 的 形象 : “因为 在 天 国 的 正 是 这 样 的 人 ”DD。 他 吟 
只 苯 重 他 们 ， 热 爱 他 们 ， 他 们 是 未 来 的 人 类 ……… 

“ 那 怎么 办 ， 那 垮 么 办 呢 ?” 索 尼 娅 软 斯 底 里 地 器 者， 绞 动 
双手 ， 一 过 又 一 遍地 说 。 

“怎么 办 ? 该 挫 毁 的 就 摧毁 ， 完 全 彻底 ， 只 能 这 样 ; 由 自 
己 承 担 起 痛苦 ! 什么 ? 听 不 懂 ? 以 后 你 会 懂 的 …… 要 有 自由 和 
权利 ， 而 主要 是 权利 ! 支配 一 切 忧 恨 的 生灵 ,支配 全 部 蚂蚁 
窝 巴 的 权利 ! …… 这 就 是 目的 ! 记 住 这 一 点 ! 这 是 我 给 你 的 临 
别 赠 言 ! 或 许 这 是 我 最 后 一 次 和 你 谈话 。 如 条 我 明天 不 来 ， 你 
自己 会 听 说 一 切 的 ， 那 时 你 想 一 想 我 现在 说 的 这 些 话 。 而 以 
后 ， 过 上 几 年 ， 现 实生 活 可 能 会 让 你 明白 这 番 话 的 意思 。 如 果 
我 明天 来 了 ， 那 我 要 告诉 你 ， 是 谁 杀 了 丽 莎 维 塔 ,。 再见 1” 

索尼 娅 吓 得 全 映 震 额 了 一 下 

“难道 您 知道 谁 是 凶手 ?” 她 问 道 ， 一 下 子 觉 着 浑 映 冰 疗 ， 
惊异 地 望 着 他 。 


“我 知道 ， 而 且 会 告 ; 你 ， 你 一 个 人 ! 我 选中 了 你 。 


四 《新 约 全 书 : 马 太 福 音 》， 第 19 章 ,第 14 节 。 

@ ”作者 不 同意 空想 社会 主义 者 的 未 来 社会 理想 ， 故 以 “蚂蚁 帘 ” 
象征 这 种 理想 的 民众 生活 。 同 一 象征 说 法 又 见 《 冬 天 记 的 夏天 
印象 》。 菜 辛 、 伏 尔 泰 都 曾 用 “ 蚂 玩 窝 ” 来 形容 员 众 的 生活 ， 法 
国 作 家 诺 迪 耶 (1780 一 1844) 在 其 小 说 《让 :斯 波 加 尔 》(1818) 
也 重复 过 这 一 说 法 ， 在 《 罪 与 罚 》 的 写作 笔记 中 ， 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 两 次 提起 诺 迪 耶 那 部 小 说 的 主人 公 。19 世纪 60 年 代 , 在 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 文章 中 ， 在 他 与 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 艾 尔 藩 科 
夫 - 谢 德 林 的 论战 中 ， 他 常常 使 用 “ 蚂 入 窜 ”这 个 形象 的 说 
法 。 一 一 俄 编 注 
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我 再 来 不 是 回 你 乞求 宽恕 ， 我 只 是 来 告诉 你 。 我 早已 选中 了 
你 ， 要 把 这 件 事 告诉 你 。 还 在 你 的 父亲 谈 起 你 的 时 候 ， 还 在 丽 
水 维 塔 话 着 的 时 候 ， 我 就 这 样 想 过 。 和 再 见 。 不 必 握 手 。 明 天 
见 1” 

他 走 了 出 去 。 驼 尼 娅 像 强 春 一 个 狗 子 似 的 望 着 他 ， 而 她 自 
己 也 像 个 精神 失 币 的 人 ， 对 此 她 也 有 所 感 党 。 她 头 昏 脑 涨 。 
“天 哪 ， 他 怎么 会 知道 谁 东 害 了 丽水 维 塔 ? 这 些 话 是 什么 意思 
呀 ?这 太 可 怕 啦 !” 但 这 时 她 脑子 里 并 没 那 想法 。“ 决 不 会 ! 决 
不 会 ! ……; 啊 ， 他 一 定 是 太 不 壹 上 啦 ! …… ”他 丢 开 了 目 己 的 母 
亲 和 妹 妹 。 为 什么 ?出 了 什么 事 啦 ? 他 打算 干什么 ?” 他 为 什么 
要 对 她 说 这 些 话 ? 他 吻 了 她 的 脚 ， 并 说 …… 说 《是 的 ， 他 清 清 
楚楚 地 说 了 这 句 话 )， 他 没有 她 已 经 无 法 生活 了 …… 啊 ， 天 哪 ! 

索尼 娅 整 夜 都 处 在 病态 的 狂热 和 认 记 之 中 。 她 有 时 跳 起 
来 ， 痛 活着 绞 手 ; 有 时 又 陷 人 狂热 的 梦境 ， 她 梦 见 了 波 列 奇 
卡 、 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 、 丽 莎 维 塔 ， 梦 见 了 读 圣 经 时 的 情 
录 ， 还 梦 克 了 他 …… 他 ， 他 那 张 区 日 的 脸 ， 那 双 乾 和 烤 发 光 的 眼 
睛 …… 他 吻 厦 她 的 脚 估 江 着 …… 啊 ， 天 哪 ! 

右面 的 门 后 ， 束 是 把 索尼 娅 房间 己 格 尔 特 鲁 达 :卡尔 洛 夫 
娜 ' 列 斯 丽 幸 房间 隔 开 的 那 鹿 门 后 ， 有 一 个 隅 间 ， 属 于 列 斯 丽 
赫 太 太 住 宅 的 一 部 分 ， 这 间 屋 很 早 就 空 春 ， 正 准备 单独 出 租 ; 
大 门 上 已 挂 了 招租 牌子 ,临河 的 正 璃 窗 上 也 贴 者 招租 的 纸 条 。 
索尼 娅 早已 习惯 地 以 为 这 个 房间 是 空闲 无 人 居住 的 。 然 而 ， 就 
在 整个 这 段 时 间 里 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 先 生 却 一 二 站 在 这 空房 门 
汶 ， 窃 听 他 们 的 谈话 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 了 以 后 ， 他 还 站 着 ， 
思索 了 一 下 ， 然 后 踏 着 脚 回 到 了 那 间 空 房 阳 壁 的 上 自己 的 房间 ， 
搬 来 一 把 椅子 ， 悄 悄 放 在 通 往 索尼 刀 房 间 的 那 剧 门 入 。 他 觉得 
这 场 谈话 很 有 趣 ， 很 重要 ; 他 非 疝 、 非 名 感 兴趣 ， 甚 至 搬 来 一 
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把 椅子 ， 以 便 今后 ， 比 如 说 明天 ， 就 不 必 受 累 站 上 一 个 小 时 ， 
而 能 完全 和 舒 舒 服 服 地 享受 偷 听 的 乐趣 了。 


-et 
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第 二 天 上 午 十 一 点 整 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 来 到 x 分 局 的 侦查 
科 ， 求 见 波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 。 他 甚至 奇怪 为 什么 让 他 等 了 
这 人 么 久 的 时 间 : 过 了 至 少 十 分 钟 才 叫 他 进去 。 他 还 以 为 会 被 立 
刻 抓 起 来 呢 。 可 他 站 在 接待 室 里 时 ， 人 们 就 从 他 喘 劳 来 来 往 
往 ， 显 然 都 同 他 无 关 。 在 隔壁 一 个 像 办 公 室 的 房间 里 ， 有 几 个 
录 事 正 坐 着 抄写 东西 ， 显 然 ， 谁 也 不 知道 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 是 
淮 ， 是 干什么 的 。 他 以 不 安 和 怀疑 的 目光 打量 着 目 己 的 周围 ， 
暗中 察看 是 否 有 某 个 卫兵 和 某 种 神秘 的 目光 在 监视 他 ， 防 备 他 
逃走 ， 却 根本 没有 这 种 迹 朝 ， 他 看 见 的 只 是 一 些 关 心 办 公 珊 事 
的 面孔 ， 还 有 几 人 个人， 全 同 他 蓝 无 关系 ， 他 完全 可 以 目 由 行 
动 。 他 越 来 越 相 信 ， 倘 大 昨天 那个 神秘 的 家 伙 ， 那 个 从 地 下 冒 
出 来 的 幽灵 ， 真 的 什么 者 知道， 什么 都 看 见 的 话 ， 那 么 难道 他 
们 会 让 他 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 现 在 就 这 样 站 着 ， 就 这 样 安静 地 
等 着 ”难道 他 们 会 在 这 里 等 他 到 十 一 点 ， 等 着 他 来 自 投 罗网 ? 
可 见 ， 或 者 这 个 人 还 没 告发 什么 ,或 者 …… 或 者 他 本 就 一 无 所 
知 ， 什 么 也 没 看 到 (他 怎么 能 看 见 呢 )， 因 此 昨天 发 生 在 他 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 映 上 的 一 切 ， 又 是 一 种 幻觉 ， 被 他 那 层 澡 和 病态 
的 想象 给 夸大 了 。 甚 至 就 是 在 昨天 处 于 和 尺 伙 和 绝望 之 中 的 时 
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候 ， 他 已 开始 产生 了 这 种 揣测 。 现 在 他 把 一 切 续 密 地 思考 之 
后 ,准备 进行 一 场 新 的 抗争 ， 这 时 他 感到 自己 身子 突然 额 拌 起 
来 。 一 想到 是 由 于 害怕 可 恨 的 波 尔 菲 里 .彼得 罗维奇 才 浑 身 发 
拌 ， 他 不 由 得 怒火 中 烧 。 对 他 来 说 ， 最 可 怕 的 就 是 同 这 个 人 再 
次 接触 ， 因 为 他 极度 愤恨 此 人 ， 恨 得 无 以 复 加 ， 他 甚至 害怕 自 
已 会 一 怒 之 下 露出 马 脚 。 可 气 恼 一 来 ， 英 子 却 立 即 不 再 发 持 
了 。 他 准备 以 一 副 冷 静 而 粗鲁 的 样子 走 进去 ， 决心 尽 可 能 少 说 
话 ， 多 观察 ， 多 听 ， 这 一 次 不 管 怎样 至 少 要 克服 自己 那 种 病态 
易 怒 的 个 性 。 就 在 这 时 ， 有 人 叫 他 去 见 波 尔 菲 里 .彼得 罗维奇 。 

原来 波 尔 菲 里 :彼得 罗维奇 此 刻 是 独自 一 人 在 办 公 室 。 这 
办 公 室 不 大 也 不 小 ， 里 面 放 着 的 东西 有 : 漆 布 沙发 前 面 一 张大 
写字 台 ， 一 张 办 公 桌 ， 角 落 里 一 个 书 柏 和 几 把 椅子 ， 全 是 公家 
的 家 具 ， 用 抛光 的 黄色 木头 制 成 。 后 墙角 或 者 最 好 说 是 在 间 壁 
十， 有 一 扇 上 了 锁 的 门 。 间 壁 后 面 看 来 一 定 还 有 几 间 房子 。 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 走 进 屋子 后 ， 波 尔 非 里 :彼得 罗维奇 随即 把 他 身 
后 的 门 掩 上 ， 于 是 房间 里 只 剩 下 他 们 两 人 。 他 看 起 来 是 非常 愉 
快 热情 地 接待 自己 的 客人 ， 只 是 在 几 分 钟 以 后 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 才 根据 一 些 迹 象 发 现 ， 他 似乎 有 点 儿 发 容 ， 好 像 被 采 了 个 措 
手 不 及 ， 或 者 突然 被 人 发 现 了 某 种 隐秘 。 

“ 啊 ， 老 兄 ! 看 您 …… 也 到 我 们 这 个 地 方 来 了 ……” 流 尔 
菲 里 向 他 伸 出 双手 ， 开 口 说 道 , “请 坐 吧 ， 老 弟 ! 您 大 概 不 喜 
欢 人 家 称 您 为 老兄 和 ……: 老弟 ， 就 是 tout court 山 ? 别 以 为 我 是 
套 近 平 …… 坐 这 儿 吧 ， 坐 到 沙发 上 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 了 下 来 ， 眼 睛 一 直 望 着 他 。 

说 “到 我 们 这 个 地 方 来 了 ”， 因 为 亲热 而 向 人 道 菊 ， 说 出 
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法 语 “tout court” 等 等 ,一 一 所 有 这 些 迹 象 都 是 很 说 明 问 题 
的 。“ 他 向 我 仇 出 了 双手 ， 却 一 只 手 也 没有 同 我 握 ， 马 上 缩 了 
回去 ,” 他 疑惑 地 思 导 着 。 他 俩 彼此 观察 着 ， 但 当 目 光 相 过 时 ， 
又 都 闪电 般 把 视线 移 开 。 

“我 把 申请 书 给 您 拿 来 了 …… 关 于 手表 的 申请 书 …… 给 您 。 
这 样 写 行 四 ， 要 不 要 我 重新 写 ?” 

“什么 ? 申请 书 ? 对 ， 对 …… 别 担心 ， 就 是 这 样 写 ,” 波 尔 
非 里 :彼得 罗维奇 说 ,仿佛 忙 着 要 去 干什么 ; 他 说 完 才 接 过 申 
请 书 ， 看 了 起 来 。“ 对 ， 就 是 这 么 写 的 。 不 用 再 号 了 ,” 他 同样 
急速 地 又 肯 征 了 一 次 ， 把 申请 书 放 到 了 写字 全 上 。 后 来 ， 过 了 
一 会 儿 谈 别 的 话题 时 ， 他 又 从 写字 人 台 上 拿 起 申请 书 ， 放 在 了 自 
己 跟 前 的 办 公 课 上 。 

“您 昨天 好 像 说 过 ， 想 问 我 …… 按 照 手续 …… 同 那个 …… 
死者 相识 的 情况 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 刚 又 开口 ， 脑 里 内 过 一 个 
想法 :“ 为 什么 我 要 说 好 像 ?” 接 着 又 内 过 一 个 念头 :“ 为 什么 
我 用 了 好 像 这 个 词 ， 就 这 么 心神 不 安 呢 ?” 

他 突然 察 沉 到， 刚 与 波 尔 菲 里 接触 ， 只 同 他 说 了 两 名 话 ， 
仅仅 管 了 他 两 眼 ， 目 己 便 疑心 大 增 …… 这 非常 危险 ， 因 为 神经 
会 越 来 越 紧张 ， 情 绪 也 越 来 越 激 动 。“ 糖 糕 ! 糟糕 ! …… 又 要 
说 多 了 。” 

“对 一 一 对 一 一 对 ! 别 担 心 ! 别 着 急 ， 别 着 急 ,” 波 尔 菲 
里 :彼得 罗维奇 嘟 脓 着 ， 在 写字 台 旁 走 来 走 去 ,但 好 像 漫 无 目 
的 ， 一 会 儿 走 到 窗口 ， 一 会 儿 走 到 书桌 劳 ， 一 会 儿 又 走向 写字 
台 , 一 会 儿 避 开 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 怀疑 的 目光 ， 一 会 儿 又 冷 不 
丁 地 站 住 ， 直 镭 锣 地 职 着 他 。 这 时 ， 他 那 矮 小 肥胖 的 滚圆 身躯 
显得 非常 古怪 ， 活 像 滚 动 着 被 墙壁 或 角落 弹 回 来 的 皮球 。 

来得及， 来 得 及 ! …… 您 抽烟 吗 ? 您 有 烟 吗 ? 请 ， 来 文 
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烟 ……” 他 递 给 客人 一 文 纸 烟 ， 继 续 往 下 说 ， “您 知道 吗 ， 我 
在 这 儿 接 竺 您， 而 我 的 住宅 也 在 这 儿 ， 在 这 间 壁 的 后 面 …… 是 
公家 的 房子 。 我 现在 暂时 住 在 别处 。 这 里 需要 改造 一 下 。 现 在 
眼看 要 完工 了 …… 有 公家 的 房子 嘛 ， 您 知道 ， 是 很 不 错 的 事 。 
您 看 呢 ?” 

“是 很 不 错 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 ， 差 不 多 讯 讽 地 望 着 
他 。 

“很 不 错 的 事 ， 很 不 错 的 事 ……” 波 尔 菲 里 :彼得 罗维奇 一 
所 又 一 遍地 说 着 ， 好 像 突 然 想 到 男 一 件 毫 不 相干 的 事 。“ 对 的 1 
是 很 不 错 的 事 !” 最 后 ， 他 几乎 大 叫 起 来 ， 忽 然 朝 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 和 警 了 一 眼 ， 在 离 后 者 两 步 远 的 地 方 停 住 了 脚步 。 这 样 蚌 繁 
地 反复 团 叫 有 公房 是 很 不 错 的 事 ， 实 在 过 于 庸俗 ， 与 他 此 刻 投 
器 客人 的 那 严肃 、 深 获 而 神秘 的 目光 实在 太 不 协调 。 

这 却 更 使 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 怒火 中 烧 。 他 再 也 忍 不 住 ， 不 能 
不 以 嘲讽 的 相当 危险 的 挑战 来 回击 。 

“您 知道 吗 ,” 他 罕 然 开口 问 道 ， 几 乎 无 所 且 惧 地 瞧 着 他 ， 
似乎 从 自己 的 无 晨 中 感到 乐趣 。“ 司 法 上 好 像 有 这 样 一 种 方法 ， 
有 这 样 一 种 刑侦 手段 ， 对 所 有 的 侦探 都 适用 : 从 远 处 人 手 ， 从 
微不足道 的 小 事 开 始 ， 或 者 甚至 是 从 重大 的 却 豪 不 相干 的 事 开 
始 ， 可 以 说 是 为 了 鼓励 ， 或 者 最 好 说 是 为 了 分 散 受 审 者 的 注意 
力 ， 麻 痹 他 的 警觉 性 ， 然 后 突如其来 地 提出 最 致命 的 、 最 危险 
的 问题 ， 让 他 措手不及 ; 是 这 样 的 吧 ? 大 概 和 馆 今 为 止 ， 所 有 的 
手册 教程 里 都 还 推崇 这 一 手法 ?” 

“是 的 ， 是 的 …… 那 么 您 认为 ,我 是 用 公家 住房 这 个 话题 
来 对 付 您 …… 是 吗 ?” 说 完 这 话 ， 波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 微 胀 双 
眼 ， 基 他 挤 了 挤 。 他 脸 上 掠 过 某 种 愉快 而 获 轩 的 神情 ， 额 头 上 
的 颁 纹 舒展 开 来 ， 小 眼睛 变 得 细 长 ， 整 个 面庞 也 拉 长 了 。 冷 不 
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丁 地 他 发 出 一 阵 神经 质 的 、 持 续 不 断 的 大 笑 ， 笑 得 全 身 晃动 ， 
两 眼 直 上 杂 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 强迫 自己 锯 出 
笑容 。 可 是 波 尔 菲 里 一 发 现 他 也 要 笑 ， 就 笑 得 更 厉害 ， 以 至 满 
脸 通红 。 这 时 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 厌恶 感 突然 完全 压 过 了 他 的 遵 
慎 : 他 收 起 笑容 ， 皱 起 眉头 ， 久 久 地 愤然 盯 着 波 尔 菲 里 ， 看 后 
者 好 像 故 意 不 停 地 长 时 间 大 笑 。 其 实 ， 双 方 显 然 都 很 不 谨慎 : 
波 尔 菲 里 .彼得 罗维奇 似乎 在 当面 嘲笑 自己 这 位 客人 ， 因 为 他 
的 客人 极度 懂 恨 这 笑 声 ， 而 他 对 此 却 毫 不 在 乎 。 这 一 点 对 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 来 说 尤为 重要 : 他 心里 明白 了 ， 波 尔 非 里 .彼得 罗 
维 奇 刚才 也 根本 没有 感到 局 促 不 安 ， 反 而 多 半 是 他 ， 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 自 己 落 入 了 圈套 。 这 里 显然 有 着 他 不 知道 的 情况 ， 有 着 
某 种 目的 ; 或 许 此 时 已 经 做 好 了 准备 ， 马 上 就 会 亮 底 ， 就 会 出 


他 立刻 回 到 正题 上 ， 站 起 来 拿 了 帽子。 

“ 波 尔 非 里 :彼得 罗维奇 ,” 他 口气 坚决 地 开始 说 ， 但 带 着 
相当 大 的 怒气 。“ 您 昨天 希望 我 来 接受 讯问 (他 特别 强调 讯问 
这 个 词 ) 。 我 来 了 ， 如 果 您 要 讯问 ， 那 就 请 问 吧 ， 否 则 就 让 我 
走 。 我 没有 时 间 ， 我 有 事 …… 我 得 去 参加 一 个 被 马 踩 死 的 官吏 
的 葬礼 ， 这 人 您 …… 同 样 也 知道 ……” 他 添上 了 一 名 ， 随 即 又 
因 添 上 这 人 句 话 而 恼火 ， 便 更 加 愤 奶 。 “我 讨厌 这 一 切 ， 听 见 了 
吗 ， 早 就 讨厌 了 …… 这 也 是 我 生病 的 一 个 原因 …… 总 之 ,” 由 
于 感到 谈 什 么 疾病 尤其 不 颁 ， 他 气 得 几乎 大 践 起 来 ，“ 总 之 ， 
请 您 要 么 立刻 讯问 我 ， 要 么 立刻 让 我 走 …… 如 有 果 讯 问 ， 那 一 定 
要 按照 规章 办 ! 否则 我 是 不 答应 的 。 所 以 我 们 暂时 分 手 吧 ， 因 
为 现在 只 我 们 两 个 人 什么 也 于 人 不了。 

“天 哪 ! 您 这 是 怎么 啦 ! 讯问 您 什么 呀 ,” 小 尔 菲 里 :彼得 
罗维奇 立刻 改变 倩 气 和 神态 ， 马 上 停止 了 实 声 ， 像 老母 鸡 咕 吐 
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叫 了 起 来 ,“ 请 别 担 心 ,” 他 又 忙碌 起 来 ,来 回 走动 ， 时 而 又 关 
切 地 请 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 就 座 ,，“ 别 着 急 ， 别 着 急 ， 不 过 是 小 事 
一 桩 ! 其 实 我 很 高 兴 ， 您 终于 到 我 们 这 儿 来 了 …… 我 是 把 您 当 
客人 接待 的 。 您 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 老 弟 ， 原 谅 我 那 可 恶 的 
突 声 吧 。 是 罗 季 昂 . 罗 曼 诺 维 奇 吧 ? 您 的 父 称 是 这 样 吧 ? …… 
我 是 个 神经 质 的 人 ， 您 那 和 俏皮 的 说 法 去 得 我 大 笑 。 真 的 ， 有 时 
我 会 像 橡皮 似 的 浑身 颤 拌 着 笑 上 半 个 时 展 …… 我 爱 笑 。 就 我 的 
体质 而 言 ， 我 甚至 害怕 得 了 瘫痪 病 。 请 坐 呀 ， 您 怎么 啦 ? …… 
请 坐 吧 ， 老 第 ， 要 不 然 我 以 为 您 在 生气 呢 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 声 不 咏 地 听 着 ， 观 察 着 ， 仍 然 愤愤 地 镇 
着 眉头 。 不 过 他 还 是 坐 了 下 来 ， 只 是 手 里 仍然 拿 着 帽子 。 

“我 给 您 讲 一 讲 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 老弟 ， 我 自己 的 一 个 
情况 ， 也 可 以 说 是 解释 一 下 我 的 性 格 ,” 波 尔 菲 里 ' 和 披 得 罗维奇 
在 屋 里 走动 着 接着 往 下 说 ， 他 好 像 仍 然 避 而 不 看 客人 的 眼睛 。 
“您 知道 ， 我 是 个 单身 汉 ， 又 不 善 钻 营 ， 没 有 名 望 ， 况 且 还 是 
仕途 封 项 ， 没 有 奔 头 的 人 ， 一 生 也 不 过 是 粒 发 不 了 芽 的 种 子 ， 
而 且 …… 而 且 …… 而 且 ， 您 是 否 注意 到 了 ， 罗 季 晶 .罗曼 诺 维 
育 ， 在 我 们 这 儿 ， 也 就 是 在 我 们 俄国 ， 尤 其 是 在 我 们 彼得 堡 的 
社会 中 ， 如 果 两 个 有 头脑 的 人 彼此 还 不 太 熟 悉 却 是 相互 尊重 
的 ， 就 像 我 们 两 人 现在 这 样 ， 要 是 相遇 在 一 起 ， 就 能 半 个 小 时 
都 找 不 到 话题 ,， 伪 坐 着 面 面 相 凯 ,话题 人 人 都 有 ， 例 如 太太 
们 ……: 例如 上 流 社 会 的 人 士 总 是 有 话 可 谈 ，cést de rigueur@ 和 。 
可 像 我 们 这 样 的 中 等 阶层 却 都 扭 扭捏 捏 ， 不 善 言 谈 …… 我 是 说 
有 思想 的 人 。 这 是 怎么 回 事 昵 ,老弟 ? 是 没有 共同 的 兴趣 ,或 
者 我 们 都 太 诚 实 ， 不 愿意 相互 欺骗 ， 我 说 不 上 。 您 是 怎么 看 的 
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呢 ? 请 把 帽子 放下 吧 ， 您 好 像 打算 立刻 就 走 似 的 ， 说 实在 的 ， 
我 看 了 很 不 舒服 …… 我 其 实 很 高 兴 ……* 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 放下 幅 子 ， 仍 然 一 声 不 咏 ， 神 情 产 峻 ， 基 
锁 双 由 ， 仔 细 听 着 波 尔 菲 里 这 番 空 洞 而 语无伦次 的 废话 。 “他 
真 的 要 用 这 种 愚蠢 的 废话 来 分 散 我 的 注意 力 吗 7 

“我 不 请 您 喝 嘱 啡 了 ， 这儿 不 方便 ; 但 为 什么 不 能 跟 朋 友 
一 起 坐 上 五 六 分 钟 聊 聊天 呢 ,” 小 尔 菲 里 像 炒 爆 豆 似 的 不 停 地 
说 , “您 知道 ， 所 有 这 些 公 务 …… 老 第 ， 我 这 样 来 回 走 动 ， 您 
可 别 见 怪 蚜 。 对 不 起 ， 老 第 ， 我 很 怕 若 恼 您 ， 但 践 步 对 我 简直 
” 必 不 可 少 。 我 一 直 坐 着， 所 以 很 高 兴 能 走 上 五 六 分 钟 …… 我 有 
兰 疮 …… 总 打算 通过 体操 来 治疗 ; 据说 有 五 级 文官 、 四 级 文 
官 、 甚 至 是 三 级 文官 也 乐意 跳绳 。 您 看 ， 我 们 这 个 时 代 …… 讲 


道 ， 罗 季 员 .罗曼 诺 维 奇 老弟 ， 有 时 这 种 讯问 会 把 讯问 者 搞 得 
比 被 讯问 者 还 要 糊涂 …… 老 第 ， 您 刚才 谈 到 这 一 点 ， 完 全 正确 
而 且 精 辟 〈 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 并 没有 说 过 类 似 的 话 )。 真 能 给 摘 
糊涂 了 ! 真 的 ， 真能 给 搞 糊涂 了 ! 要 说 ， 总 是 那么 一 套 ， 像 击 
鼓 似 的 ， 总 是 那么 一 套 ! 现在 不 是 实行 改革 吗 中 ? 我 们 至 少 会 
改 些 名 称 ， 嘿 嘿嘿 ! 至 于 我 们 的 刑侦 手段 也 还 是 如 此 ， 正 像 您 
刚才 精辟 地 说 明 的 ， 我 非常 同意 您 的 看 法 。 您 想 啊 ， 所 有 的 被 
告 ， 甚 至 是 最 土 的 乡 巴 倦 ， 有 谁 不 知道 开始 会 用 一 些 诸 不 相 二 


@ 指 1864 年 俄国 进行 的 司法 改革 ， 当 时 的 报刊 上 登载 了 许多 关于 
这 项 改革 的 报道 及 相关 文章 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 主 办 的 《时 世 》 
杂志 对 此 也 做 出 过 反响 【1864 年， 第 3 期 )。 根 据 这 项 改革 ， 
警察 机 关 的 权力 受到 了 一 定 的 限制 ， 审判 过 程 的 透明 度 有 所 增 
加 。 
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的 问题 来 分 散 他 的 注意 力 (这 是 您 的 巧妙 用 词 )， 而 后 冷 不 丁 
地 给 他 当头 一 棒 ， 让 他 措手不及 ， 嘿 嘿 咖 ! 措手不及 ， 就 像 您 
巧妙 比喻 的 那样 ， 嘿 嘿 ! 您 当真 以 为 我 想 用 房子 的 话题 来 …… 
嘿嘿 ! 您 真 会 挖苦 人 ! 好 啦 ， 我 不 说 这 个 了 ! 啊 ， 还 有 ， 这 和 真 
是 一 个 话 头 引出 另 一 个 话 头 ， 刚 才 您 同样 也 提 到 照 规 章 办 ， 您 
要 知道 …… 照 规章 又 能 怎样 呢 ! 您 要 知道 ， 规 章 在 许多 场合 都 
是 无 稽 之 谈 。 有 时 你 只 要 像 朋 友 似 的 谈 谈 ， 会 有 更 大 的 收获 。 
规章 任何 时 候 也 跑 不 掉 ， 这 个 您 可 以 放心 。 可 规章 的 实质 又 是 
什么 呢 ， 请 问 ? 绝 不 能 用 规章 来 处 处 束缚 侦探 . 凤 要 知道 ， 侦 
探 的 工作 也 可 以 说 是 一 种 自由 的 艺术 ,一 种 独特 的 艺术 ， 或 者 
说 像 别 的 什么 艺术 …… 嘿 嘿嘿 ! …… " 

波 尔 菲 里 :彼得 罗维奇 软 了 口气 ,他 不 知 疲倦 地 哄 哄 不 休 ， 
一 会 儿 说 些 毫 无 意义 的 东西 ， 一 会 儿 突 如 其 来 冒 出 几 句 令 人 费 
解 的 话 ， 随 即 又 是 废话 连篇 。 他 简直 就 是 满 屋 子 乱 转 ， 两 条 胖 
腿 迈 得 越 来 越 快 ， 眼 睛 一 直 瞧 着 地 上 ， 右 手 放 在 背后 ， 左 手 则 
不 停 地 挥动 ， 做 出 与 他 的 话 毫 不 相称 的 种 种 手势 。 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 突然 发 现 ， 当 他 满 屋子 奔 来 奔 去 时 ， 有 两 次 似乎 正好 停 在 
了 门口 ， 只 一 退 间 ， 好 像 在 听 什 么 动静 …… “他 是 不 是 在 等 竺 
什么 ?” 

“您 说 的 确实 完全 正确 ,” 波 尔 菲 里 又 开口 了 ， 同 时 愉快 地 
非常 状 意 地 望 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 (后 者 却 因此 浑身 一 颤 ， 立 刻 
做 好 了 防范 的 准备 )。“ 您 这 么 俏皮 地 讽刺 司法 规章 ， 确 实 很 有 
道理 ， 嘿 嘿 ! 如 果 让 规章 捆 住 手脚 ， 我 们 这 些 (当然 是 一 部 


@ 根据 作者 的 构思 来 看 ， 波 尔 非 里 :彼得 罗维奇 大 约 属 于 
1865 一 1866 年 间 出 现 的 那些 注重 心理 分 析 来 办 案 的 新 派 司法 人 
员 。 


第 四 部 429 


分 ) 富有 深意 的 心理 战 手段 ， 就 显得 极其 滑稽 ， 大 概 也 就 之 无 
用 处 了 。 是 的 …… 我 又 谈 到 了 规章 ， 您 想 啊 ， 如 果 我 认定 ， 确 
切 说 是 我 怀疑 这 个 人 或 那个 人 是 我 承办 的 某 个 案件 中 的 罪 
犯 …… 您 不 是 在 学 法 律 吗 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ?” 

“是 的 ， 我 学 过 …….” 

“ 那 我 给 您 举 个 例子 ， 将 来 可 作为 参考 。 不 过 您 别 认为 我 
敢 胆 来 教导 您 ;您 不 是 在 发 表 论 犯 罪 的 文章 蚊 ! 不 ， 我 举 这 个 
案子 ， 只 是 作为 一 个 实例 。 比 如 说 ， 如 果 我 认为 ， 这 个 人 或 那 
个 人 是 罪犯 ， 那 么 请 问 ， 我 干吗 要 过 早 地 人 惊动 他 ， 尽 管 我 已 掌 
握 了 他 的 罪证 ? 有 的 人 我 必须 尽快 地 把 他 抓 起 来 ， 有 的 人 情况 
则 不 同 ， 为 什么 不 先 让 他 在 城 里 溜溜 达 达 呢 。 嘿 嘿 ! 不 ， 我 看 
您 没有 完全 明白 我 的 意思 ， 那 么 我 再 给 您 讲 得 清楚 些 ， 比 如 
说 ， 如 果 我 过 早 地 把 他 关 起 来 ， 那 我 或 许 会 因此 给 了 他 某 种 精 
神 上 的 支柱 ， 嘿 嘿 ! 您 在 笑 ( 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 并 没 想 笑 : 他 端 
坐 着 紧 咬 双 层 ， 灼 热 的 目光 紧 盯 着 波 尔 菲 里 :彼得 罗维奇 的 双 
眼 )? 事情 就 是 这 样 。， 尤 其 是 对 待 菜 种 人 ， 因 为 人 是 各 种 各 样 
的 ， 对 付 他 们 全 凭 经 验 。 您 现在 会 说 : 那 罪证 呢 。 要 知道 ， 罪 
证 这 东西 ， 老 弟 ， 罪 证 大 多 数 是 有 利 也 有 兹 。 我 是 个 侦探 嘛 ， 
因而 很 软弱 ; 我 承认 ， 我 总 希望 提出 的 侦查 结果 ， 可 说 像 数学 
那样 准确 ， 希 望 获得 的 罪证 像 二 二 得 四 那样 明白 无 误 ， 最 好 是 
直截了当 、 无 可 争辩 的 证 据 ! 要 是 我 抓 得 不 是 时 候 ， 虽然 我 已 
确信 他 就 是 罪犯 ， 那 我 自己 也 许 就 失去 了 进一步 揭露 他 的 机 
会 。 为 什么 呢 ? 因为 我 可 以 说 把 他 的 身份 定 死 了 ， 也 可 以 说 从 
心理 上 给 他 下 了 结论 ， 让 他 平静 下 来 ， 这 样 他 就 会 躲避 我 ， 封 
住 自己 的 口 ， 因 为 他 毕竟 心里 明白 ， 他 已 被 捕 了 。 据 说 ， 在 塞 
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瓦斯 托 波 尔 ， 当 阿利 马 河 战役 出 结束 时 ， 一些 聪明 人 非常 担 
心 敌 军 立即 挥 师 攻 城 ， 一 举 夺 取 塞 瓦斯 托 波 尔 。 等 他 们 发 现 敌 
军 愿 采取 规范 的 围攻 战役 ， 并 已 开始 挖 据 第 一 条 罗 壤 时 ， 就 时 
出 望 外 ， 感 到 放心 了 : 因为 要 实施 规范 的 围攻 战役 ， 成 事 至 少 
要 拖延 两 个 月 ! 您 又 在 笑 了 ， 又 不 相信 ， 是 吗 ? 当然 ， 您 是 对 
的 。 您 是 对 的 ， 是 的 ! 这 只 是 个 别 的 情形 ， 我 同意 您 的 看 法 ; 
这 里 举 的 事件 ， 确 实 是 个 别 的 事件 ! 但 与 此 同时 ,最善 恨 的 罗 
季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 应 该 注意 到 : 写 进 书 中 的 一 切 司法 规章 和 
形式 所 依据 的 、 所 衡量 的 那 种 普遍 性 事件 ， 都 是 虚构 的 ， 因 为 
每 一 件 案 子 ， 哪 怕 是 每 一 桩 犯罪 ,只 要 在 现实 中 发 生 了 ， 那 就 
会 立即 变 成 了 纯粹 个 别 的 事件 ， 有 时 还 与 先前 的 事件 上 毫 不 相 
像 ， 偶 尔 也 会 发 生 十 分 滑稽 可 笑 的 事情 。 如 打 我 能 让 霖 位 先生 
自由 活动 ， 不 抓 他 ， 也 不 惊动 他 ， 但 却 使 他 每 时 每 刻 都 知道 ， 
至 少 使 他 总 在 怀疑 : 我 对 他 的 一 切 、 他 的 全 部 底细 都 了 如 指 
掌 ， 我 在 日 夜 跟踪 ， 密 切 监 视 着 他 。 他 要 是 整 天 疑心 草 重 ， 胆 
战 心 惊 ， 定 会 被 弄 得 晕 头 转向 ， 真 的 要 上 自己 前 来 投 到 ,或许 还 
会 干 出 什么 事 来 ， 这 样 就 有 了 二 二 得 四 的 数学 般 精 确 的 证 据 ， 
那 可 就 太 好 了 。 那 些 笨 头 笨 脑 的 乡巴佬 会 是 这 样 ， 而 我 们 这 些 
现代 的 聪明 人 ， 受 过 一 定 教育 的 人 ， 就 更 是 这 样 了 1 因此 , 老 
弟 ， 了 解 一 个 人 受过 怎样 的 教育 是 十 分 重要 的 。 至 于 神经 、 神 
经 ， 您 忘 了 神经 啦 ! 要 知道 ， 现 在 人 们 的 神经 都 是 不 太 正 和 党， 
都 是 脆弱 的 ， 易 怒 的 …… 好 动 肝火 ! 你 看 人 们 的 肝火 有 多 盛 ! 
我 告诉 您 ， 有 时 它 深 藏 着 如 同 矿 山 一 般 ! 我 让 他 在 城 里 自由 走 


中 指 1853 一 1856 年 克 里 米 亚 战争 期 间 ， 俄 军 于 1854 年 9 月 20 日 
在 该 河畔 被 英 、 法 、 土 耳 其 联军 击败 的 战役 。 联 军 此 后 立即 进 
而 围攻 塞 拟 斯 托 波 尔 。 
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动 ， 有 什么 可 担心 的 呢 ! 就 让 他 ， 让 他 暂时 去 用 竹 吧 ， 我 明知 
他 是 我 的 掌中 之 物 ， 他 逃 不 出 我 的 手心 ! 他 能 往 哪 儿 逃 呢 ， 嘿 
嘿 ! 逃 到 国外 去 ? 波兰 人 会 往 国 外 逃 和 ， 但 他 不 会 ， 况 且 我 在 
监视 ， 还 采取 了 措施 。 逃 到 偏远 的 地 方 去 ?要 郑 道 ， 那 儿 住 着 
地 地 道道 的 、 土 头 土 脑 的 俄国 乡巴佬 ; 要 知道 ， 受 过 现代 教育 
的 人 宁愿 坐牢 ， 也 不 愿 同 无 异 于 外 国人 的 乡巴佬 一 起 生活 ， 嘿 
嘿 ! 不 过 ,这些 都 是 亲 话 ， 部 是 表面 的 现象 。 什 么 叫 逃 跑 ! 这 
只 是 外 表 上 的 ， 主 要 的 并 不 在 此 。 他 逃 不 出 我 的 掌心 ， 不 是 因 
为 无 处 可 逃 ， 而 是 因为 在 心理 上 摆脱 不 了 我 的 控制 ， 嘿 嘿 ! 这 
说 法 很 妙 呢 ! 按照 卓然 规律 他 摆脱 不 了 我 的 控制 ， 即 便 有 地 方 
可 逃 。 和 您 见 过 晴 烛 前 的 飞 蛾 吧 ?” 嗯 ， 他 要 一 直 不 停 地 围 着 我 
转 .就 像 飞 蛾 围 着 早 烛 转 一 样 ， 目 由 也 将 不 再 可 话 了 ， 他 会 整 
天 地 芮 思 否 想 ， 满 心 狐疑 ， 悍 性 不 可 终日 1 …… 不 仅 如 此 ， 他 
会 自己 给 我 提供 二 二 得 四 那样 精确 的 数学 证 据 ， 只 要 我 多 给 他 
一 些 喘 上 县 的 时 间 …… 他 要 不 停 地 在 我 周围 打转 ， 越 转圈 越 小 ， 
最 后 啤 地 一 声 落下 来 ， 他 直接 把 进 我 的 嘴巴 ， 我 束 把 他 一 口 香 
下 去 ， 这 可 太 令 人 高 兴 了 ， 嘿 嘿嘿 ! 您 不 相信 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没有 回答 ， 他 面色 苑 日， 一 动不动 坐 着 ， 
一 直 紧 张 地 瞧 者 波 尔 菲 里 的 脸 。 

“绝妙 的 演讲 ,” 他 心里 思 导 着 ， 不 禁 毛 骨 悚 然 , “这 甚至 
已 经 不 是 昨天 那 种 猫 玩 老鼠 了 。 他 并 非 平 日 无 故地 回 我 显示 他 
的 才能 ， 不 只 是 …… 有 暗示 : 他 于 这 一 行 是 绝顶 聪明 ! 他 是 别 有 
用 心 的 ， 那 是 什么 用 意 呢 ? 啊 ， 别 来 这 个 ， 老 哆 ， 你 在 吓 喀 
我 ， 你 在 搞 诡计 ! 你 没有 证 据 ， 昨 天 那个 人 也 是 虚构 的 ! 你 不 


DD 沙皇 军队 镇 压 波 兰 人 民 起 义 (1863 一 1864) 后 ， 波 兰 人 大 批 流 
亡国 外 。 
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过 是 想 让 我 惊慌 失措 ， 想 先 激怒 我 ， 然 后 趁机 压倒 我 。 你 这 是 
胡说 ， 不 能 得 逮 ， 不 能 得 逮 ， 不 过 他 为 什么 ， 为 什么 要 给 我 这 
样 明确 的 暗示 ? …… 是 指望 压 震 我 的 病态 的 神经 ? …… 不 ， 老 
兄 ， 别 来 这 个 ， 你 不 会 得 退 ， 尽 管 你 设 了 什么 圈套 …… 好 昌 ， 
让 我 们 瞧 瞧 你 设 下 了 什么 圈套 。 

于 是 ， 他 竟 力 稳定 自己 的 情绪 ， 准 备 迎 接 可 怕 而 莫 测 的 灾 
难 。 他 不 时 地 想 扑 上 去 ， 立 即 反 死 波 尔 菲 里 。 还 在 进门 的 时 
修 ， 他 就 担心 自己 这 么 动 火 。 他 觉得 眶 唇 发 于 ， 心 怪 怪 直 跳 ， 
唇 上 的 睡 泊 帮 凝固 了 。 但 他 仍然 岂 定 一 声 不 院 ， 不 到 时 候 不 开 
口 说 话 。 他 心里 明白 ， 在 他 这 种 处 境 中 这 是 最 好 的 策略 ， 因 为 
不 但 他 不 会 说 露 什 么 ， 反 而 能 用 绒 默 来 激怒 自己 的 敌人 ， 说 不 
定 还 能 让 他 泄露 出 点 什么 来 。 至 少 他 期 望 如 此 ， 

“不 ， 我 发 现 您 不 相信 ， 您 仍 以 为 我 在 对 您 说 些 无 关 紧 要 
的 笑话 ,” 波 尔 菲 里 接着 说 道 ， 他 越 来 兴致 越 高 ， 不 停 地 发 出 
得 意 的 咽 咽 笑 声 ， 义 一 次 在 屋子 里 来 回 跤 起 步 来 。“ 当 然 哩 ， 
您 是 对 的 ; 上 帝 给 我 造 的 这 副 模 样 ， 也 只 能 让 人 感到 滑稽 可 
笑 ; 是 个 6ybboad 嘛 。 但 是 我 要 对 您 说 ,我 再 重复 一 遍 ， 您 ， 
老弟 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 言 ， 要 原谅 我 这 个 老头 儿 ， 您 还 年 轻 ， 
可 以 说 青春 年 少 ， 因 此 您 像 所 有 的 年 轻 人 那样 ， 最 看 重 的 是 人 
的 智慧 。 您 醉心 于 头脑 的 机 智 游 戏 和 引 人 人 胜 的 理性 推论 。 这 
正好 像 从 前 奥地利 的 御前 军事 会 议 , 例如 ， 据 我 对 战事 的 理 
解 ， 他 和 们 是 在 纸 上 击 败 了 拿破仑 ， 抓 住 了 他 ， 在 自己 的 书 毅 里 
做 出 了 巧妙 的 计划 和 结论， 可 最 终 的 结果 呢 ， 马 克 将 军 率 领 全 
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军 投降 由， 嘿嘿 嘿 ! 我 看 得 出 ， 老 弟 ， 罗 季 帅 .罗曼 诺 维 奇 ， 
您 在 嘲笑 我 ， 一 个 文职 人 员 怎 么 总 是 举 些 军 事 史 上 的 例子 。 没 
有 办 法 ， 这 是 我 的 嗜好 ， 我 育 欢 率 事 ， 我 非常 育 欢 阅读 所 有 这 
些 战 况 报告 …… 看 不 起 目 己 这 个 行当 。 要 是 我 在 军队 服役 就 好 
了 ， 真 的 。 也 许 我 成 不 了 拿破仑 ， 但 我 能 当 上 一 名 少校 ， 嘿 嘿 
嘿 ! 啊 ， 亲 爱 的， 我 现在 就 把 一 桩 个 别 案例 的 详情 说 给 您 听 : 
现实 和 人 的 天 性 ， 我 的 老兄 ， 是 非常 重要 的 ， 有 时 甚至 会 打 乱 
那些 深 谋 远 虑 的 策划 ! 您 听 听 老头 儿 的 话 吧 ， 我 可 不 是 说 着 玩 
的 ， 罗 李 昂 .罗曼 诺 维 奇 (说 到 这 ， 才 三 十 五 岁 的 波 尔 菲 里 .和 后 
得 罗维奇 仿佛 真 的 突然 变 得 老 态 龙 钟 : 嗓音 也 变 了 ， 不 知 怎 的 
身子 也 何 仅 了 )， 再 说 我 是 个 坦率 的 人 …… 我 是 不 是 一 个 坦率 
的 人 呢 ? 您 怎么 看 ? 恺 避 是 相当 志 率 了 ， 连 这 些 情况 都 白白 地 
告诉 您 ， 又 不 要 报酬 ， 嘿 嘿 ! 好 吧 ， 我 接着 往 下 说 。 我 看 机 知 
是 一 种 绝妙 的 东西 ， 可 以 说 是 一 种 天 然 美 ， 是 生活 的 慰藉 ， 但 
它 可 以 变 出 眼花 综 乱 的 魔术 ， 可怜 的 侦探 怎 能 看 得 破 呢 。 况 且 
侦探 也 会 议 盖 于 幻想 之 中 ,这 是 常 有 的 事 ， 因 为 他 毕竟 也 是 个 
人 哄 ! 可 是 罪犯 的 本 性 救 了 可 怜 的 侦探 。 该 他 倒 考 。 那 种 ' 跨 
越 各 种 障碍 ” (您 这 形容 机 智 而 又 巧妙 )， 迷 恋 自己 聪明 的 年 轻 
人 ， 哪 里 会 料 到 这 一 点 嘱 。 就 算 他 会 扯 诉 ， 我 是 指 某 个 人 ,个 
别 案子 ，incognito 儿 ， 扯 谎 的 本 领 相当 高 明 ， 极其 巧妙 ， 眼 看 
胜利 在 望 ， 就 该 享受 赁 聪明 得 来 的 果实 了 ， 可 他 突然 啦 地 


中 1805 年 10 月 法 军 围攻 奥地利 要 塞 乌 尔 姆 城 ， 奥 军马 克 元 帅 
(1752 一 1828) 率 部 问 拿破仑 投降 。 马 克 此 后 曾 求 见 俄 军 库 图 佐 
夫 元 是 。 询 : 托 尔 斯 泰 在 《战争 与 和 平 》 第 1 卷 第 2 部 第 3 章 中 
号 到 此 事 ， 该 章 载 于 《俄国 导报 》1866 年 第 2 期 ， 正 好 《 罪 与 
神 》 也 在 该 刊 发 表 ， 波 尔 菲 里 和 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 谈话 的 这 一 段 ， 
刊 在 则 年 该 刊 第 7 期 上 。 
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摔 倒 在 地 ! 绒 倒 在 最 引 人 注 目 ， 最 令 人 难堪 的 地 方 。 就 假设 说 
是 有 病 吧 ， 屋 子 里 有 时 确实 也 很 素 头 ， 但 不 管 怎样 ， 不 管 怎样 
他 让 人 产生 了 某 种 想法 ! 他 扯 起 谎 来 是 天 衣 无 缝 ， 却 没有 料 到 
天 性 的 力量 。 这 个 才 难 对 付 呢 。 有 的 时 候 ， 他 醉心 于 玩弄 自己 
的 小 聪明 ， 想 轧 弄 怀疑 他 的 人 ， 像 演戏 似 的 ， 脸 色 故 意 变 白 ， 
结果 却 苍 日 得 太 自 然 了 ， 又 太 允 真 了 ， 以 至 于 再 次 让 人 产生 了 
某 种 想法 ! 尽管 头 一 次 那 人 会 受骗 上 当 ， 但 过 了 一 夜 就 会 明白 
过 来 ， 只 要 他 不 是 个 傻瓜 。 要 知道 ， 他 会 一 直 如 此 ! 他 总 是 先 
发 制 人 ， 纠 编 一 些 谁 也 没 问 过 的 事情 ， 只 哄 不 休 地 谈论 那些 其 
实 应 该 弓 口 不 言 的 话题 ， 讲 些 意 味 深 长 的 东西 ， 嘿 嘿 ! 他 会 亲 
自 跑 来 ， 开 口 问 道 : 为 什么 这 么 久 还 不 来 抓 我 ? 嘿嘿 嘿 ! 要 知 
道 ， 这 种 事 也 会 发 生 在 最 聪明 机 智 的 人 身上 ， 发 生 在 心理 学 家 
和 文学 家 身上 ! 人 的 天 性 就 是 一 面 镜子 ,一 面 最 明亮 的 镜子 1 
照 着 镜子 就 可 以 自我 欣赏 ， 就 是 如 此 ! 您 的 脸色 怎么 这 样 苍白 
呀 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 您 不 觉得 北 癌 吗 ， 要 不 要 打开 一 肩 
窗子 ?” 

“ 哦 ， 别 担心 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 大 声 喧 道 ， 突 然 放 声 大 笑 
起 来 。“ 请 别 费 神 啦 1 …… ” 

波 尔 菲 里 在 他 对 面 站 住 ， 等 了 一 会 儿 ， 突 然 也 跟着 他 放声 
大 突起 来 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 从 沙发 上 站 起 来 ， 软 斯 底 里 般 的 笑 
声 蝇 然而 止 。 

“ 波 尔 菲 里 :彼得 罗维奇 1!” 他 大 声 而 清楚 地 说 道 ， 尽 管 他 
的 双 腿 在 发 拌 ， 勉 强 站 稳 。 “我 终于 看 清 了 ， 您 断定 是 我 杀害 
了 那个 老 太 效 和 她 的 妹妹 丽 莎 维 塔 。 我 得 告诉 您 ， 所 有 这 些 我 
性 听 拓 了 。 倘 奉 您 认为 ， 您 有 权 合 法 地 跟踪 我 ， 那 就 跟踪 吧 ; 
有 权 合 法 地 逮捕 我 ， 那 就 逮捕 吧 。 但 我 决 不 允许 当面 嘲笑 我 ， 
折磨 我 。 
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他 的 双 层 突然 打 颤 ， 眼 里 栈 射 出 怒火 ， 一 直 压 低 的 声音 也 
响 了 起 来 。 

“我 决 不 允许 !” 他 猛 地 大 叫 道 ， 竭 尽 全 力 拍打 桌面 。 “您 
听 到 了 吗 ， 波 尔 菲 里 ,彼得 罗维奇 ， 我 决 不 允许 ! 

””“ 故 呀 ， 天 哪 ， 怎 么 又 这 样 啦 1” 波 尔 菲 里 :彼得 罗维奇 叫 
道 ， 显 得 惊 丽 万 分 。“ 老 弟 ! 罗 季 郧 .罗曼 诺 维 奇 ! 亲爱 的 ! 老 
兄 ! 您 怎么 啦 ?” 

“我 决 不 允许 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 一 次 喀 道 。 

“老弟 ， 声 音 轻 点 ! 要 知道 ， 他 们 会 听见 的 ， 会 跑 来 的 ! 
到 时 候 我 们 该 对 他 们 说 些 什 么 ， 想 一 想 !” 波 尔 非 里 把 脸 凑 近 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 脸 ， 一 边 必 性 不 安 地 低 声 说 着 。 

“我 决 不 允许 ， 决 不 允许 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 机 械 地 重复 
着 ， 但 同样 也 突然 变 成 悄悄 的 低语 声 了 。 

波 尔 菲 里 迅速 地 转 过 身 ， 跑 去 打开 窗子 。 

“应 该 透 透 气 ， 换 点 新 鲜 空 气 ! 您 该 喝 口水 ， 亲 爱 的 ， 要 
知道 您 是 发 病 了 !” 他 正 要 冲 到 门口 吟 只 拿 水 来 ， 碰 巧 在 角落 
里 发 现 了 一 个 装着 水 的 细 颈 玻璃 瓶 。 

“老弟 ， 喝 吧 ,” 他 拿 着 玻璃 瓶 跑 到 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 跟 前 低 
声 说 , “也 许 会 有 用 的 ……” 波 尔 菲 里 的 惊慌 不 安 和 体贴 人 微 
是 那么 自然 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 就 不 再 做 声 ， 并 极其 好 奇 地 打量 
起 他 来 。 不 过 他 没有 喝 水 。 

“ 罗 季 昂 罗曼 诺 维 奇 ! 亲爱 的 朋友 ! 您 这 样 会 发 疯 的 ， 请 
相信 我 的 话 ! 啊 ! 喝 些 水 吧 ! 哪怕 喝 一 点 儿 也 好 哇 !” 

他 硬 要 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拿 起 那 瓶 水 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 下 意 
识 地 把 瓶子 端 到 了 嘴 边 ， 但 猛 醒 过 来 ， 厌 恶 地 放 回 桌 上 。 

“对 ， 您 的 病 又 发 作 了 1 亲爱 的 朋友 ， 您 的 旧病 复发 了 ,” 
波 尔 菲 里 .彼得 罗维奇 仍然 慌乱 ， 但 却 和 善 同 情 地 晓 劝 着 ,“ 天 
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哪 ! 您 怎么 能 这 样 不 爱惜 自己 ? 德 米 特 里 .普罗 科 菲 伊 奇 昨天 
也 到 我 这 儿 来 过 ,我 承认 ， 我 承认 ， 我 这 人 性 情 坏 ， 好 挖苦 
人 ， 但 人 们 由 此 怎么 得 出 了 那样 的 结论 呢 ! ……: 天 哪 ! 他 昨天 
来 了 ， 在 您 走 后 来 的 ， 我 们 一 起 吃 了 饭 ， 他 谈 了 许多 ， 我 真是 
束手无策 。 我 想 …… 哎 是， 天 哪 ! 他 是 您 打发 来 的 吧 ? 请 从 
是 ， 老 兄 ， 看 在 基督 的 分 上 ， 请 坐 下 !” | 

“不 ， 不 是 我 让 他 来 的 ! 但 我 知道 他 到 您 这 儿 来 过 ， 并 且 
也 知道 他 是 干什么 来 的 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 断然 回答 道 。 

“您 知道 7” 

“是 的 ， 那 又 怎样 呢 ?” 

“老弟 ， 罗 季 晶 ,罗曼 诺 维 奇 ， 您 的 事 我 哪 有 不 知道 的 呀 ! 
我 知道 傍晚 时 您 去 过 出 租 屋 ; 我 知道 您 拉 过 门铃 ， 打 听 过 那 捧 
血 的 事 ， 令 工人 和 两 个 看 门人 都 莫名 其 妙 。 要 知道 我 理解 您 的 
心情 ， 那 时 的 心情 …… 可 这 样 一 来 您 会 发 疯 的 ， 真 的 ! 您 会 学 
头 转向 ! 您 怒火 中 烧 ， 这 是 正义 的 愤慨 ， 因 为 您 受 了 侮辱 ， 起 
初 是 命运 的 捉弄 ， 后 来 是 受 了 警察 的 气 ， 于 是 您 东 奔 西 走 ， 可 
以 说 是 为 了 叫 大 家 尽快 地 说 出 实情 ， 好 把 事情 一 下 子 了 结 ， 因 
为 您 非常 厌恶 这 些 胡 说 八道 和 一 切 怀疑 。 是 不 是 这 样 ? 我 猜 透 
了 您 的 心思 吧 ? …… 只 不 过 您 不 但 把 自己 搞 得 尝 头 转向 ， 把 我 
的 拉 祖 米 欣 也 搞 得 学 头 转向 。 您 自己 也 知道 ， 他 太 善良 了 ， 禁 
不 起 这 个 。 您 有 病 ， 而 他 则 心 善 ， 这 病 对 他 是 有 感染 性 的 …… 
老弟 ， 等 您 心平 气 和 时 ， 我 会 告诉 您 …… 坐 吧 ， 老 弟 ， 看 在 基 
督 的 分 上 ! 您 休息 一 会 儿 吧 ， 脸 色 不 好 ， 坐 一 坐 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 了 下 来 ; 他 不 再 战栗 ， 但 全 身 却 开始 发 
热 。 他 惊讶 不 已 ， 神 情 紧张 地 听 着 波 尔 非 里 -彼得 罗维奇 讲话 ， 
而 后 者 一 直 显得 很 担心 ， 在 友善 地 照顾 他 。 不 过 ， 对 他 的 这 番 
话 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 是 一 句 也 不 相信 ， 尽 管 有 一 种 奇怪 的 很 想 
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相信 这 和 盔 话 的 念头 。 波 尔 菲 里 冷 不 本 地 谈 起 了 出 租 屋 来 ， 这 着 
实 让 他 大 孢 一 尺 。“ 怎 么 会 呢 ， 看 来 他 知道 有 关 那 由 房子 的 
事 ?” 他 突然 思 付 道 ,“ 而 且 还 亲 目 讲 给 我 听 ! 

“是 的 ， 在 我 们 案例 中 有 过 一 件 几 乎 类 似 的 案子 ,涉及 心 
理 的 、 病 态 的 案子 ,” 波 尔 非 里 迅速 地 接 者 往 下 说 ,， “同样 有 这 
样 一 个 人 ,一口 咬定 自己 杀 了 人 ， 而 且说 得 很 死 ， 结 有 果 他 自己 
产生 了 错 宅 ， 列 誉 出 事实 ， 摘 述 了 案情 ， 把 所 有 的 人 痢 给 弄 糊 
涂 了 。 为 什么 呢 ? 原来 他 本 人 完全 是 无 意 之 中 与 谋杀 案 有 些 瓜 
莫 ， 却 只 是 有 些 瓜 万 。 可 是 当 他 知道 目 己 给 凶 犯 提供 了 口 实 以 
后 ， 便 开始 忧心 避 刷 ， 胡 思 乱 想 ， 甚 至 坚信 自己 就 是 凶手 ! 最 
后 ， 拥 有 中 央 政 府 权力 的 参政 院 出 把 这 个 案子 审理 清楚 了 ， 
这 个 可 怜 人 证 宣判 无 罪 ， 送 进 了 福利 院 。 应 感谢 拥有 中 央 政 府 
权力 的 参政 院 ! 疏 一 一 呀 一 一 呀 ! 这 样 怎 么 行 ， 老 町 ? 要 是 总 
这 样 刺激 目 己 的 神经 ， 夜 夜 去 拉 门 铃 ， 去 打 昕 那 摊 血 ， 那 您 可 
要 发 热 病 了 。 要 知道 ， 我 在 办 案 中 可 把 这 种 心理 研究 透 了 。 有 
时 候 就 弄 得 一 个 人 很 想 从 窗口 或 者 从 钟楼 上 跳 下 去 ， 这 种 念头 
会 很 请 人 的 。 拉 门铃 也 是 如 此 …… 这 是 一 种 病态 ， 罗 季 昂 : 罗 
曼 诸 维 奇 ， 这 是 一 种 病态 ! 您 太 轻 视 日 己 的 病 了 。 您 得 找 一 位 
经 验 丰富 的 大 夫 看 看 ， 而 您 的 那个 胖子 又 能 干 些 什 么 ! …… 您 
这 都 是 说 旷 语 ! 所 有 这 一 切 只 是 因为 您 神志 不 清 ! …… ” 

齐 那 间 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 觉 得 周围 的 一 切 痢 旋转 起 来 。 

“难道 ， 难 道 ,” 他 的 脑海 里 飞快 地 办 过 一 个 念头 ,， “现在 
他 还 在 说 谨 吗 ? 不 可 能 ,不 可 能 !” 他 握 弃 了 这 个 念头 ， 因 为 


俄国 1711 一 1917 年 间 隶 属 沙 皇 的 最 高 国家 机 关 ， 由 彼得 大 帝 设 
立 ， 原 为 最 高 立法 机 关 和 国家 事务 的 管理 机 关 。 从 19 世纪 上 半 
叶 起 ， 改 为 最 高 司法 机 关 ， 监 督 国家 机 关 和 有 关 的 活动 。 后 据 
1864 年 司法 条 例 规定 ， 是 最 高 审 级 法 院 。 
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他 预感 这 念头 会 使 他 怒火 中 烧 ， 上 暴 跳 如 雷 ， 会 因此 气 得 发 狂 。 

“这 不 是 神志 不 清 ， 我 非常 清醒 !” 他 叫 喷 着 ， 同 时 又 竭力 
想 识破 波 尔 菲 里 玩 的 把 戏 。“ 非 常 清醒 ， 非 常 清醒 ! 听见 了 没 
有 ?” 

“是 的 ， 我 明日 ， 我 听见 了 ! 您 昨天 也 说 不 是 神志 不 清 ， 
甚至 特别 强调 没有 什么 神志 不 清 ! 您 所 说 的 一 切 ， 我 都 能 理 
解 ! 了 哎呀! …… 了 昕 着 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 ， 我 的 大 好 人 ， 就 
拿 这 样 一 个 情况 来 说 吧 。 如 果 您 真 的 犯 了 罪 , 或 者 与 这 件 可 恶 
的 案 于 有 率 连 ,您 自己 还 会 坚持 说 您 干 这 一 切 时 头脑 完全 清 
醒 ， 并 没有 神志 不 清 吗 ? 您 还 特别 强调 ， 一 口 咬 定 是 这 样 ， 这 
可 能 吗 ， 这 可 能 吗 ， 请 问 ? 据 我 看 ， 完 全 相反 。 要 是 您 觉得 自 
己 于 了 什么 ， 您 应 该 一 口 咬定 当时 一 和 定 是 神志 不 清 啦 ! 不 是 这 
样 吗 ? 应 该 是 这 样 吧 ?” 

这 句 间 话 听 来 有 一 些 诡 诈 的 东西 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 去 往 沙 发 
育 上 一 靠 ， 避 开 了 向 他 俯 下 身子 的 波 尔 菲 里 ， 一声 不 蚊 ， 用 迷 
惑 不 解 的 目光 死 死 地 时 着 波 尔 菲 里 。 

册 比 如 拉 祖 米 欣 先生 ， 也 就 是 说 他 昨天 来 这 此 ， 是 他 自 
己 要 来 的 ， 还 是 您 人 昕 他 来 的 ? 您 本 该 说 是 他 自己 要 来 的 ， 隐 
瞒 起 您 从 昕 他 来 的 事实 ! 可 是 ， 您 并 没有 隐瞒 事实 ! 您 恰恰 一 
口 咬 定 ， 是 您 候 是 他 来 的 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 可 从 来 没有 这 样 咬定 。 他 的 峭 背 上 掠 过 一 
阵 寒 意 。 

“您 一 直 在 说 假 话 ,” 他 慢 香 吞 地 轻声 说 ， 撒 撤 嘴 ， 露 出 病 
态 的 冷笑 。 您 又 想 网 我 显示 ， 您 知道 我 的 一 切 计 谋 ， 您 预想 到 
了 我 的 一 切 回 答 ,” 他 说 着 ， 几 乎 觉得 已 不 再 苦 酌 词句 了 。“ 您 
想 吓 路 我 sr 或 者 只 是 在 响 弄 我 了 

他 说 着 仍 目不转睛 地 盯 着 波 尔 菲 里 。 忽 然 他 的 眼中 再 次 冒 
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出 怒火 。 

“您 一 在 在 扯 度 !” 他 路 道 ,，“ 您 自己 也 清楚 地 知道 ， 对 于 
一 个 罪犯 来 说 ， 最 好 的 掩饰 就 是 尽 可 能 地 不 要 隐瞒 那些 无 须 隐 
瞒 的 事 。 我 不 相信 和 您 1” 

“您 真 精明 1” 波 尔 菲 里 嘿嘿 地 笑 了 起 来 , “老弟 ， 您 真 难 
对 付 ; 您 有 某 种 偏执 狂 。 您 就 是 不 相信 我 ? 但 是 我 告诉 您 ， 您 
已 经 相信 了 ， 至 少 有 点 儿 相 信 了 ， 而 我 要 使 您 百分之百 地 相信 
我 ， 因 为 我 真心 喜欢 您 ， 真 心 为 了 您 好 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 双 展 额 抖 起 来 。 

“是 的 ， 和 希望 您 好 ， 我 最 后 还 要 各 诉 您 ,” 他 接着 说 道 ， 并 
轻 轻 地 、 友 好 地 抓 住 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 手 辟 。“ 我 最 后 要 告诉 
您 ， 您 要 注意 自己 的 病 。 何 况 ， 现 在 pamnnns 也 来 看 望 您 
了 ; 您 应 该 蔡 她 们 想 想 。 您 应 该 让 她 们 安心 愉快 ， 可 您 却 让 她 
们 担 慑 受 怕 ………” 

“天 您 什么 事 ? 您 怎么 知道 的 ? 您 为 什么 这 人 么 感 兴趣 ? 可 
砚 您 在 跟 踩 我 ， 还 想 让 我 知道 这 一 点 ?” 

“老弟 ! 我 可 是 从 您 那儿 ， 从 您 本 人 那儿 知道 这 一 切 的 ! 
您 没 注意 到 ， 当 您 激动 时 ， 您 会 首先 同 我 ， 向 别人 吐露 出 一 
切 。 昨 天 ， 我 从 德 米 特 里 :普罗 科 菲 伊 奇 : 拉 祖 米 欣 先生 那儿 也 
同样 了 解 到 许多 有 趣 的 细节 。 不 ， 您 别 打 断 我 的 话 ， 我 要 对 您 
说 ， 您 虽然 聪明 机 智 ， 但 疑心 太 重 ， 从 而 您 甚至 失去 了 正确 判 
汤 事物 的 能 力 。 比 如 再 拿 这 个 话题 来 说 ， 关 于 拉 门 铃 的 事 。 我 
加 您 透露 了 这 人 么 重要 的 情况 〈 要 知道 ， 这 可 是 个 完 完 整整 的 事 
实 )， 我 可 是 个 侦探 哪 ! 而 您 却 从 中 什么 也 没 察觉 ? 倘若 我 对 
您 哪怕 只 有 一 丝 怀 疑 ， 我 能 这 人 么 做 吗 ? 恰恰 相反 ， 我 首先 应 该 


中 这 里 是 用 俄 文字 母 写 出 的 法 语 : 一 家 人 。 
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打消 您 的 疑心 ， 不 让 您 知道 我 已 掌握 了 这 一 情况 ， 把 您 的 注意 
力 引 开 ， 然 后 再 冷 不 防 地 给 您 当头 一 棒 (就 像 您 描述 的 那样 ) ， 
让 您 措手不及 。 我 会 说 ，“ 啊 ， 先 生 ， 晚 上 十 点 ， 几 乎 将 近 十 
一 点 的 时 候 ， 您 在 被 害 人 的 屋子 里 干什么 啦 ? 您 为 什么 要 去 拉 
门铃 ， 为 什么 打听 那 摊 血 的 事 ? 您 为 什么 型 得 看 门人 莫名 其 
妙 ， 叫 他 们 去 警察 局 ， 找 警察 局 中 尉 ?” 我 要 是 对 您 有 一 点 儿 
怀疑 ， 那 我 就 应 该 这 么 做 。 我 就 应 该 按照 章程 录 下 您 的 口供 ， 
进行 搜查 ， 大 概 还 会 速 捕 您 …… 可 见 ， 我 并 不 怀疑 您 ， 因 为 我 
的 做 法 截然 不 同 ! 而 您 却 不 能 正确 地 看 待 问题 ， 甚 至 什么 也 不 
懂 ， 我 再 说 一 遍 ! 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 由 得 浑身 一 颤 ， 而 波 尔 菲 里 .彼得 罗 维 
奇 对 此 看 得 清 清楚 楚 。 

“您 完全 在 扯 谎 1” 他 叫 哮 着 ， “我 不 知道 您 的 用 意 ， 但 是 
您 完全 在 扯 谎 …… 您 刚才 说 的 不 是 这 个 意思 ， 我 是 不 会 弄 错 

“我 扯 谎 ?” 波 尔 菲 里 接 过 话 头 ， 看 来 很 激动 ， 但 仍 保持 着 
很 快活 和 嘲笑 人 的 模样 ， 好 像 并 不 在 乎 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 先 生 对 
他 的 看 法 。“ 我 扯 谎 ? …… 哼 ， 那 刚才 我 是 怎样 对 待 您 的 (我 可 
是 个 侦探 哪 ) ， 亲 自 向 您 暗示 ， 告 诉 您 自我 辩护 的 种 种 理由 ， 
亲自 给 您 归纳 了 种 种 心理 状态 。 我 说 到 “有 病 ， 神 志 不 清 ， 受 
了 很 大 的 委 届 ， 忧 郁 症 ， 警察 局 ， 等 等 ， 不 是 吗 ? 啊 ? 嘿嘿 
嘿 ! 尽管 如 此 ， 其 实 呀 一 一 顺便 说 一 句 一 一 所 有 这 些 为 自己 辩 
护 的 心理 原因 、 借 口 和 诡辩 都 是 完全 站 不 住 脚 的 ， 而 且 也 是 既 
有 利 又 有 害 的 。 您 说 “有 病 ， 神 志 不 清 ， 幻 想 ， 错 觉 ， 我 忘 
了 ”一 一 就 算是 这 样 ， 老 弟 ， 可 为 什么 您 在 病 中 ， 在 神志 不 清 
时 会 产生 这 样 的 幻觉 ， 而 不 是 其 他 的 幻觉 呢 ? 不 是 也 可 产生 其 
他 幻觉 吗 ? 不 是 这 样 吗 ? 嘿嘿 嘿嘿 1 
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拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 傲慢 而 又 部 视 地 本 着 他 。 

总之， 他 男 执 地 高 声 说 ， 一 边 站 起 来 ， 稍 稍 推 开 波 尔 菲 
里 。“ 总 之 ,我 想 知 道 : 您 是 认定 我 又 无 嫌疑 ， 还 是 不 这 么 认 
为 ? 说 吧 ， 波 尔 非 里 .彼得 罗维奇 ， 肯定 的 最 终 的 看 法 ， 快 点 
说 ， 马 上 就 说 !” 

“这 真是 不 胜 其 烦 ! 哎呀 ， 您 可 真 麻 烦 哪 ,” 波 尔 非 里 完全 
是 一 副 十 分 开心 、 效 上 项 却 达 不 居 张 的 模样 大 叫 道 ，“ 您 干吗 要 
知道 ， 您 干吗 要 知道 那么 多 ， 不 是 还 丝毫 没有 去 凡 烦 您 吗 ! 您 
可 真 像 个 孩子 ， 要 把 火 拿 到 手 里 玩 ! 您 为 什么 这 样 坐立不安 ? 
为 什么 要 这 样 死 气 白 赖 地 纠 绰 我 们 ， 出 于 什么 原因 ? 嘿嘿 ! 

“我 再 对 您 说 一 遍 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 愤怒 地 大 叫 道 ，“ 我 
不 能 再 忍受 了 ……” 

“不 能 忍受 什么 ?不 能 妨 受 情况 不明 ?” 波 尔 非 里 打 源 了 他 
的 话 。 

“ 别 挖 音 我 ! 我 不 愿意 …… 告 诉 您 ， 我 不 愿意 ! …… 我 不 
能 ， 也 不 愿意 1 …… 听 着 ! 听 着 !” 他 又 挥 将 锤 击 了 一 下 桌子 ， 
大 叫 道 。 

“声音 轻 点 ， 轻 点 ! 人 家 会 听见 的 ! 我 认真 地 告诫 您 : 您 
得 保重 自己 。 我 可 不 是 开玩笑 !” 波 尔 菲 里 轻 轻 地 说 ， 但 这 一 
次 他 脸 上 已 经 没有 先前 娘 儿 们 那 种 又 惊 饶 又 宽厚 的 神色 了 。 相 
反 ， 他 现在 是 直截了当 地 下 达 售 令 ， 严 历 地 紧 锁 眉头 ， 仿 佛 一 
下 子 惟 穿 所 有 的 秘密 和 含糊 其 酬 。 不 过 这 种 情形 只 持续 了 片 
刻 。 不 知 所 措 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 真正 感到 怒不可遏 ， 但 奇 
怪 的 是 他 叉 一 次 听从 了 压低 声音 的 命令 ， 尽 管 已 是 火 冒 三 丈 。 

“我 不 会 让 目 己 受 人 折磨 !” 他 忽 地 像 刚 才 那 样 轻 声 说 道 ， 
与 此 同时 他 痛 苗 而 愤 钨 地 一 下 子 意识 到 不 能 不 服从 命令 ， 因 而 
更 加 怒不可遏 。“ 隶 捕 我 吧 ， 搜 查 我 吧 , 但 要 按照 法 律 规章 办 
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事 ， 不 能 戏弄 我 ! 您 不 能 ……” 

“ 别 为 法 律 规章 担心 ,” 波 尔 菲 里 打 汤 了 他 的 话 ， 并 带 着 先 
前 那 种 狭 革 的 微 关 ， 甚 至 仿佛 愉快 地 欣赏 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 
“老弟 ， 我 现在 招待 您 就 像 在 家 里 似 的 ， 完 全 是 友好 的 !1” 

“我 不 要 您 的 友谊 ， 我 唾弃 您 的 友谊 ! 听见 了 吗 ? 好 ， 我 
现在 拿 上 帽子 就 走 。 如 果 您 打算 逮捕 我 ， 现 在 该 说 了 吧 ?” 

他 抓 起 帽子 ， 朝 门口 走 去 。 

“难道 您 不 想见 一 个 意 想 不 到 的 人 吗 ?” 波 尔 菲 里 嘿嘿 地 笑 
了 起 来 ， 又 一 次 抓 住 他 的 上 辟 ， 把 他 拦 在 门口 。 显 而 易 见 ， 他 
越 来 越 高 兴 ， 越 来 越 该 谐 ， 这 使 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 完 全 失去 了 自 
制 力 。 

“什么 意 想 不 到 的 人 ? 怎么 回 事 ?” 他 问 道 ， 猛 地 收 住 了 脚 
步 ， 人 惊慌 失措 地 望 着 波 尔 菲 里 。 

“ 意 想不到 的 人 就 在 这 儿 ， 在 我 的 门 后 面 坐 着 ， 嘿 嘿 (他 
用 手指 指 间 壁 上 通 往 他 那 套 公 房 的 门 )! 我 上 了 锁 ， 免 得 他 跑 


把 。 

震 么 回 事 ? 在 哪儿 ? 什么 事 ? …… ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 
到 那 夯 门 跟前 ， 想 把 门 打开 ， 可 是 门 锁 着 。 

“ 门 上 了 锁 ， 这 是 钥匙 1” 


他 真 的 从 口袋 里 掏 出 钥匙 ， 给 他 看 。 

“你 一 直 在 扯 谎 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 再 也 忍 不 住 了 ， 叫 喊 起 
来 ,， “你 在 扯 谎 ， 该 死 的 nomgrmraermrp 山 !” 并 且 向 悄悄 朝 门 口 
退去 却 毫 无 惧 色 的 波 尔 菲 里 扑 去 。 

“我 心里 一 切 ， 一 切 都 明白 !” 他 一 个 箭 步 地 跳 到 他 的 中 
前 ,“ 你 在 扯 谎 ， 你 在 挑逗 我 ， 想 让 我 露出 马 脚 ……” 


中 这 是 用 俄 文学 母 写 出 的 法 语 ; 小 丑 。 
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“ 老 第 ， 您 已 经 全 暴露 了 嘛 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 。 要 知道 
您 在 狂 盘 。 别 嘻 啦 ， 要 不 然 我 就 跨 人 了 人 

“你 在 扯 谎 ， 什么 也 不 会 有 的 ! 喊 人 吧 ! 你 知道 我 有 病 ， 
想 刺激 我 ， 副 我 发 继 ， 让 我 暴露 自己 ,这 就 是 你 的 目的 { 不 ， 
你 得 拿 出 证 据 来 ， 我 全 都 明白 了 ! 你 没有 证 据 ! …… 你 只 有 一 
些 糟 糕 透 项 、 豪 无 价值 的 猜测 ， 扎 米 托 夫 那 种 猜测 …… 你 了 解 
我 的 个 性 ， 你 想 逼 我 气 得 发 狂 ， 接 着 突然 再 叫 来 什么 神父 以 至 
见证 人 中 来 吓 距 我 ,@ 让 我 不 知 所 措 …… 你 在 等 他 们 ? 是 吗 ? 
你 在 等 什么 ? 他 在 哪儿 ? 叫 他 出 来 吧 !” 

“这 里 哪 来 什么 见证 人 ， 老 第 ! 人 也 真能 胡思乱想 ! 真 要 
这 样 也 就 不 能 像 您 所 说 按 什么 法 律 规章 办 了 ， 而 您 ， 亲 爱 的 ， 
并 不 了 解 这 些 …… 您 自己 会 看 到 ,法 律 规章 也 是 少不了 
的 ! …… “ 波 尔 菲 里 一 边 哪 咏 着 ， 一 边 倾 听 着 门口 的 动静 。 

真 的， 就 在 这 时 ， 在 另 一 个 房间 的 门口 好 像 响起 了 喧 六 


啊 ， 他 们 来 啦 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫 了 起 来 , “是 你 派 人 
叫 来 的 ! …… 你 在 等 他 们 ! 你 策划 好 了 的 …… 好 吧 ， 让 他 们 到 
这 儿 来 吧 : 见证 人 、 证 人 、 随 便 什么 人 …… 让 他 们 来 吧 ! 我 做 


然而 这 时 发 生 了 一 件 奇怪 的 事 ， 在 通常 情况 下 实在 是 出 人 
意料 的 事 ， 以 至 于 不 管 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 还 是 波 尔 菲 里 -彼得 
罗维奇 ， 都 没 料 到 这 样 的 结局 。 


由 ”原文 为 aenyraT (代表 )， 此 处 意 为 “见证 人 ”。 
@ 此 处 神父 、 见 证 人 ， 是 指 搜查 时 在 场 的 见证 人 。 
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后 来 ， 在 回想 这 一 时 刻 时 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 眼前 是 这 样 一 
种 景象 。 

门 后 传 来 的 喧闹 声 忽 然 加 剧 , 门 也 开 了 个 缝 。 

怎么 回 事 ?” 波 尔 菲 里 ' 和 后 得 罗维奇 司 恼 地 叫 道 , “我 不 是 
嘱 只 过 ……” 

一 下 子 没有 人 人 应声， 但 门 外 显然 有 几 个 人 ， 似 乎 正在 把 某 
人 推 走 。 

那里 怎么 啦 ?” 淫 尔 菲 里 ' 彼 得 罗维奇 不 安 地 又 问 了 一 遍 。 

把 犯人 尼 吾 拉 带 来 了 ， 传 来 了 一 个 人 的 声音 。 

“这 不 需要 ! 把 他 市 走 ! 等 一 会 儿 ! …… 他 为 什么 汐 到 这 
儿 来 图 ! 真是 乱 来 !” 波 尔 徘 里 一 边 叫 喊 者 ， 一 边 四 门口 奔 去 。 

是 他 …… ”又 啊 起 那个 声音 ， 但 夏 然而 止 。 

真正 的 搏斗 持续 了 不 到 两 分 钟 ， 接 者 好 像 有 人 突然 使 劲 把 
男 一 个 人 推 了 一 下 ， 随 即 一 个 脸色 营 日 的 人 大 步 进 了 波 尔 排 
里 :彼得 罗维奇 的 办 公 室 。 

这 人 的 样子 初 看 十 分 古怪 。 他 两 眼 直 胜 前 方 ， 却 好 像 什 么 
都 视而不见。 他 的 目光 中 有 着 角 然 的 神情 ， 可 脸色 却 死 一 般 地 
营 白 ， 像 赴 刑 场 似 的 。 他 那 毫 无 血色 的 嘴唇 在 微微 地 颤抖。 
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他 还 非常 年 轻 ， 穿 着 像 个 平民 ， 中 等 身材 ， 体 格 消瘦 ， 留 
着 一 个 盖 儿 头 ， 五 官 端正 ,但 面容 显得 惧 翌 。 被 他 猛 力 推 开 的 
人 紧 跟 看 他 ， 抢 先 跑 进 了 房间 ， 并 一 把 抓 住 了 他 的 肩膀 ， 这 是 
一 个 押送 兵 ， 可 尼 古 拉 猛 地 一 抽 腹 膊 ， 又 一 次 挣脱 了 。 

门口 聚集 了 一 些 好 奇 的 人 ， 其 中 有 的 还 竭力 想 挤 进来 。 上 
述 的 一 切 儿 乎 者 是 在 一 瞬间 发 生 的 。 

把 他 融 走 ， 还 早 呢 ! 等 着 吧 ， 到 时 候 会 喊 你 们 的 ! …… 
为 什么 提早 把 他 带 来 ?” 波 尔 菲 里 .彼得 罗维奇 仿佛 被 搞 得 措 手 
不 及 ， 极 其 侈 丧 地 哪 哑 着 。 然 而 ， 尼 太 拉 突然 跑 了 下 来 。 

“你 这 是 干什么 ?” 波 尔 非 里 吃惊 地 叫 道 。 

“我 有 罪 ! 是 我 于 的 ! 我 是 个 杀人 犯 1” 尼 上 十 拉 突 然 开 口 说 
道 ， 好像 有 些 喘 不 过 气 ， 但 声音 还 是 很 响 的 。 

大 约 有 十 秒 钟 ， 谁 也 没 咏 声 ， 仿 货 所 有 的 人 都 被 惊 采 了 ， 
连 押 送 兵 也 同 后 退去 ， 不 再 扑 网 尼 吝 拉 ， 机 械 地 退 到 门口 ,时 
采 地 站 在 哪儿 。 

“怎么 回 事 ?” 波 尔 菲 里 ' 彼 得 罗维奇 情 了 一 下 ， 清醒 后 叫 
道 。 

“我 …… 是 个 杀人 犯 ……” 沉 默片 刻 后 ， 尼 十 拉 又 说 道 。 

“ 念 公 so 你 sun 护 公 se 你 杀 了 谁 ?” 

显然 ， 波 尔 菲 里 :彼得 罗维奇 感到 手足 无 措 。 

尼 古 拉 又 沉默 了 一 会 儿 。 

“ 阿 雇 娜 ' 伊 凡 诺 半 娜 和 她 的 妹妹 丽 莎 维 塔 ' 伊 凡 诺 芙 娜 ， 
我 ee 用 人 竹子 .os ss。 砍 的 。 我 一 时 犯 浑 se 了 他 突然 添上 了 一 
和 外， 义 一 次 绑 口 不 语 了 。 他 仍然 跪 着。 

波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 站 了 一 会 儿 ， 像 在 思索 什么 ， 但 罕 
然 吴 子 一 震 ， 挥 手 让 那些 围观 的 人 走 开 。 那 些 人 立即 就 消失 不 
见 了 ， 门 也 被 掩 上 。 接 着 ,他 瞧 了 一 腿 正 站 在 屋 角 惊 情 地 望 着 
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尼 古 拉 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 想 朝 他 走 去 又 收 住 了 脚步 ， 再 瞧 瞧 
他 ， 便 立刻 把 目光 移 到 了 尼 古 拉 的 身上 ， 接 着 又 移 到 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 的 身上 ， 随 后 又 移 到 了 尼 古 拉 的 身上 。 突 然 他 如 同 着 魔 
一 般 冲 着 尼 古 拉 喀 了 起 来 。 

“你 这 么 早 给 我 讲 什 么 疯 话 ?” 他 几乎 恶狠狠 地 冲 着 尼 古 拉 
吼 道 , “我 还 没 问 你 是 不 是 犯 深 了 呢 …… 你 说 说 ， 是 你 杀 了 人 
吗 ? 

“是 我 杀 了 人 ……: 我 招供 ……” 尼 上 吉 拉 说 道 。 

“好 硅 ! 你 用 什么 条 的 人 ? 

“和 佐 头 。 我 预先 准备 好 的 。 

“好 哇 ， 挺 痛快 ! 一 个 人 吗 ?” 

尼 古 拉 设 有 听 复 这 个 问题 。 

一 个 人 干 的 ? 

“是 的 。 米 杰 卡 是 无 罪 的 ， 他 同 这 事 没关系 :” 

别人 忙 春 扯 上 米 杰 卡 ! 好 吗 ! …… 

“你 怎么 …… 虽 ， 当 时 你 怎么 跑 下 楼 的 ?” 看 门人 不 是 遇见 
你 们 两 个 人 吗 ?” 

“我 是 为 了 不 车 人 注意 …… 当时 …… 和 米 杰 卡 一 起 下 的 
楼 ,” 尼 十 拉 好 像 按 照 腹 稳 居 居 张 张 地 回答 道 。 

啊 ， 没 错 !” 波 尔 非 里 晋 狠 狠 地 叫 道 ，“ 他 说 的 不 是 实 
话 !” 他 仿佛 自 言 自 语 地 嘻 叶 着 ， 突 然 又 看 见 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 。 : 

他 显然 全 神 贯 注 在 尼 上 十 拉 和 吴 上 ， 一 时 把 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 给 
态 了 。 此 时 ,他 和 忽 地 清醒 过 来 ， 其 至 感到 有 些 乾 雇 。 

“ 罗 季 郧 : 罗 皮 庄 维 奇 ， 老 第 ! 对 不 起 ,” 他 急忙 向 拉 斯 柯 


@ 德 米 特 里 的 小 名 。 
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尔 尼 科 去 奔 去 , “不 能 这 样 ， 走 取 …… 这 儿 没 您 的 事 …… 我 自 
己 都 …… 您 瞧 ， 真 是 意 想 不 到 的 事 呀 ! …… 走 取 1 .…… ”” 
于 是 ， 他 抓 住 他 的 有 骆 膊 ， 朝 门口 指 了 指 。 
“您 大 概 没 有 料 到 吧 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 道 。 他 当然 还 不 
清楚 何以 如 此 ， 但 已 经 精神 大 振 。 
老弟， 您 也 感到 意外 及 。 瞧 ， 手 都 在 闸 拌 呢 ! 嘿 咽 1” 
“您 的 手 也 在 颤 拌 ， 波 尔 非 里 ,彼得 罗维奇 。 
“我 是 在 富 拌 ， 我 真 没 想到 1 …… ” 
他 们 已 经 站 在 门口 了 。 波 尔 菲 里 迫不及待 等 着 拉 斯 柯 尔 尼 


料 夫 离 去 。 

“不 让 我 见 见 那 个 意 想不到 的 人 啦 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 冷 不 
本 地 问 道 。 

“还 螨 重 昵 ， 可 自己 牙齿 却 格格 地 打 深 ， 嘿 咖 ! 您 真 会 讽 
刺 ! 好 吧 ， 再 见 。 

“我 看 该 是 告别 了 1!” 

“听天由命 ， 听 天 由 命 !1” 波 尔 非 里 撤 着 嘴 ， 和 市 着 一 丝 微笑 
哪 咏 者 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 穿 过 办 公 室 时 ， 发 现 许 多 人 都 上 月 不 转 栈 地 
望 着 他 。 在 前 室 ， 他 在 人 群 中 间 认 出 了 那 粮 房子 里 的 两 个 看 门 
人 ， 那 天 夜里 他 曾 叫 他 们 来 警察 局 。 两 人 站 着 ， 像 等 着 什么 。 
他 刚 走 到 楼 梯 上 ， 突 然 听 到 映 后 又 一 次 传 来 流 尔 菲 里 :彼得 罗 
维 奇 的 声音 。 他 回 过 头 去 ， 看 见 后 者 气喘 吁 吁 地 退 了 来 。 

“就 一 名 话 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 ， 别 的 什么 都 听天由命 
吧 。 只 是 按照 法 律 规 草 我 还 得 问 您 几 个 问题 …… 就 这 样 ， 我 们 
还 得 表 见 个 面 ， 就 这 样 吧 。” 

波 尔 菲 里 微笑 着 站 到 他 面前 。 

“ 束 这 样 吧 ,” 他 又 补充 了 一 名。 
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或 许 他 还 打算 说 些 什 么 ， 但 个 知 为 何 没 有 说 出 口 。 
“而 您 ， 波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 ， 请 原谅 我 刚才 …… 我 有 点 
发 火 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 完全 振作 起 来 ， 铠 不 住 想 做 个 姿 


态 。 

没什么， 没什么 ……” 波 尔 菲 里 几乎 是 愉快 地 接 过 话 头 ， 
“我 自己 也 是 …… 坏 脾气 ,， 抱 菊 ， 抱 菊 ! 我 们 还 要 见面 的 。 听 
天 由 合 ， 说 不 定 还 会 经 常见 面 ， 经 稍 见 面 ! …… ” 

“会 彼此 彻底 了 解 吗 ?”” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 接 着 他 的 话 问 道 。 

“我 们 会 彼此 彻底 了 解 的 ,” 波 尔 菲 里 附和 着 说 ， 并 配 缝 起 
眼睛 郑重 地 望 了 他 一 眼 。 

“您 现在 去 参加 命名 日 ?” 

“去 参加 车 礼 ,” 

“ 哦 ， 忘 了 ， 是 去 参加 董 礼 ! 您 要 爱惜 自己 的 身体 ， 自 己 


“我 却 想 不 出 该 祝福 您 什么 !” 已 经 开始 下 楼 的 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 又 忽然 转身 对 波 尔 菲 里 说 ,“ 还 是 祝 您 成 就 更 大 吧 ， 您 瞧 ， 
您 的 职务 是 颇 为 滑稽 的 性 

“为 什么 是 滑 入 的 ?” 同 样 转 号 要 离开 的 波 尔 菲 里 .和 披 得 罗 
维 奇 顿时 警觉 起 来 。 

“ 那 还 用 说 ， 当 这 位 可 怜 的 尼 古 拉 没 有 招供 时 ， 您 一 定 是 
用 自己 那 套 手 法 从 心理 上 折 魔 他、 上 诬 竺 他 ;您 一 定 是 硅 夜 不 停 
地 问 他 证 实 : “你 是 个 杀人 犯 ， 你 是 个 杀人 犯 …… ”如 今 他 供 
认 了 ， 您 又 开始 折磨 他 : “明说 ， 你 不 是 杀人 犯 1 你 不 可 能 是 
杀人 犯 ! 你 说 的 不 是 实话 ! 这 样 一 看 ， 您 的 职务 难得 不 滑 入 
可 实 吗 ?” 

“嘿嘿 嘿 ! 您 还 是 注意 到 了 我 刚才 对 尼 古 拉 说 ， 他 讲 的 
不 是 实话 '?” 
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“怎么 会 设 注 意 到 呢 ?… 

“嘿嘿 ! 您 真是 机 敏 ， 真 是 机 敏 。 一 切 都 瞒 不 过 您 ! 真是 
个 地 地 道道 的 幽默 家 ! 抓 到 了 最 可 笑 之 处 …… 嘿 嘿 ! 据说 作家 
中 只 有 果 戈 理 达 到 了 这 一 最 高 境界 ， 是 吗 ?- 

“是 的 ， 上 只 有 果 戈 理 达 到 了 这 一 最 高 境界 。” 

是 的 ， 只 有 采 戈 理 …… 再 见 ， 和 希望 下 次 见面 愉快 。 

“希望 下 次 见面 愉快 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 径 直 回 家 去 了 。 他 是 那么 心慌 意 乱 ,一 到 
家 便 倒 在 沙发 上 ， 采 坐 了 一 刻 钟 ， 只 是 为 了 休息 一 下 ， 并 清理 
一 下 思绪 。 他 不 打算 再 想 尼 古 拉 的 事 ， 因 为 他 感觉 到 这 事 让 他 
大 为 震惊 ; 他 还 觉得 尼 证 拉 的 供 词 中 有 某 种 东西 是 无 法 解释 


的 ， 令 人 你 讶 ， 此 刻 他 无 论 如 何 也 弄 不 明日 。 不 过 ， 尼 证 拉 的 


招供 却 是 实 实 在 在 的 事实 。 他 立刻 明日 了 这 一 事件 所 产生 的 后 
果 ， 因 为 谎言 是 不 可 能 不 被 揭穿 的 ， 到 那 时 他 们 又 会 来 找 他 。 
不 过 在 这 之 前 他 至 少 是 日 由 的 ， 一定 得 为 目 己 做 后 什么 ， 因 为 
危险 是 不 可 避免 的 。 

然而 危险 有 多 大 呢 ? 情况 逐渐 地 明明 起来。 他 只 是 略微 回 
想 一 下 刚才 与 波 尔 非 里 见面 的 大 致 情景 ， 就 不 禁 义 一 次 吓 得 浑 
号 发 拌 。 当 然 ， 他 还 不 知道 波 尔 非 里 的 全 部 目的 ， 也 不 了 解 他 
刚才 的 全 部 打算 。 但 一 部 分 诡计 已 经 暴露 了 ， 他 当然 比 任 何人 
都 更 明白 波 尔 菲 里 这 一 “ 招 ” 对 他 说 来 是 多 人 么 可 怕 。 只 差 一 点 
儿 ， 他 便 可 能 彻底 歇 露 自己 ,在 事实 上 骏 露 。 由 于 了 解 他 性 格 
上 的 弱点 ， 并 一 下 子 就 抓 住 并 掌握 这 一 点 ， 波 尔 菲 里 的 行动 尽 
管 过 于 大 胆 ， 但 几乎 是 准确 无 误 的 。 毫 无 疑问 ， 刚 才 拉 期 柯 尔 
尼 科 天 已 经 过 于 暴 露 ， 但 还 算 没 有 又 露 事 实 ; 这 仍然 只 是 相对 
的 骏 露 。 然 而 ， 采 真是 这 样 的 吗 ， 他 现在 对 一 切 的 看 法 采 真 正 
确 吗 ?他 不 会 失误 吗 ? 今天 波 尔 非 里 想 要 达到 怎样 的 结果 呢 ? 


450 罪 与 罚 (下 ) 


今天 他 是 不 是 确实 做 了 某 种 准备 ? 做 了 什么 准备 ? 他 是 不 是 确 
实在 等 待 着 什么 ? 要 不 是 尼 古 拉 出 乎 意外 地 出 现 ， 他 俩 今天 会 
有 人 怎样 的 结局 呢 ? 

波 尔 菲 里 几乎 施展 了 自己 的 全 部 招数 ， 当 然 史 ， 他 冒 着 风 
险 ， 但 还 是 施展 出 来 了 ; 倘若 波 尔 菲 里 真 的 掌握 更 多 的 东西 ， 
那 他 一 定 也 会 施展 出 来 的 〈 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 总 觉得 是 这 样 )。 
这 个 “ 意 想 不 到 的 人 ”是 怎么 回 事 呢 ? 难道 是 一 种 嘲笑 ? 这 是 
否 意味 着 什么 呢 ? 这 里 是 否 隐藏 着 某 种 证 据 和 确凿 的 指控 ? 昨 
天 的 那个 人 呢 ? 他 跑 哪 儿 去 了 ? 今天 他 在 哪儿 ? 如 果 说 波 尔 菲 
里 掌握 着 什么 有 用 的 东西 ， 那 一 定 与 昨天 的 那个 人 有 关 …… 

”他 坐 在 沙发 上 ， 垂 着 脑袋 ， 腹 膊 肘 支 在 膝盖 上 ， 手 蒙 住 
有 验 。 他 的 身体 仍然 神经 质地 颜 栗 着 。 末 了 ， 他 站 起 来 拿 上 帆 
子 ， 沉 思 了 片刻 便 朝 门 口 走 去 。 

不 知 怎 的 他 有 一 种 预感 ， 至 少 今天 他 几乎 肯定 是 安全 的 。 
突然 间 ， 他 党 得 心头 涌 出 一 股 喜悦 : 他 想 尽 快 去 卡 捷 琳 娜 : 仇 
凡 诺 黄 娜 那儿 。 当 然 ， 去 参加 葬礼 已 经 迟 了 ， 但 还 赶 得 上 蔡 后 
宴 ， 而 且 在 那里 他 马上 就 能 见 到 索尼 娅 。 

他 停 步 想 了 一 下 ， 一 丝 病态 的 笑容 浮上 他 的 嘴角 。 

“今天 ! 今天 !” 他 自 言 自 语 地 重复 着 ，“ 对 ， 就 在 今天 ， 
应 该 这 样 ss。 入 

他 刚 想 开门 ， 突 然 门 自己 开 了 。 他 浑身 一 颤 ， 赶 紧 往 后 
闪 。 门 被 人 慢 慢 地 轻 轻 推 开 ， 门 口 突然 出 现 一 个 人 影 ， 正 是 昨 
天 那个 从 地 下 钻 出 的 人 。 

那 人 站 在 门槛 上 ， 默 默 地 瞧 了 了 瞧 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 一 步 跨 
进 屋内 。 他 跟 昨 天 一 模 一 样 ， 同 样 的 身材 ， 同 样 的 衣着 ,但 脸 
色 和 眼神 却 有 很 大 变化 : 此 刻 他 看 上 去 有 点 儿 悉 眉 苦 脸 。 他 站 
立 了 片刻 ， 大 口 喘 着 气 。 这 时 他 只 要 把 手掌 往 腮 帮 子 上 一 按 ， 
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脑袋 往 旁 边 一 焉 ， 就 活 像 个 乡下 的 婆娘 。 

“您 有 什么 事 ?” 吓 得 面 无 人 色 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 道 。 

那 人 一 声 不 咏 ， 罕 然 向 他 几乎 深 深 地 一 躬 到 地 。 至 少 他 右 
手 的 一 个 手指 已 经 触 到 了 地 面 。 

“您 怎么 啦 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫 了 起 来 。 

“我 有 罪 ,” 那 个 人 轻声 说 。 

“什么 罪 ?” 

他 俩 彼此 对 视 了 一 下 。 

“我 当时 感到 很 恼火 。 您 来 到 的 时 候 ， 可 能 是 喝 醉 了 ; 您 
叫 看 门人 去 警察 局 ， 并 打听 那 摊 血 。 我 感到 很 恼火 ， 因 为 他 们 
都 不 理 肯 您 ， 还 把 您 当做 酒鬼 。 我 一 恼火 ， 就 睡 不 着 觉 了 。 后 
来 记 起 了 您 的 地 址 ， 昨 天 就 来 这 儿 打 听 ……… 

“ 谁 来 过 这 儿 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 插嘴 问 道 ， 随 即 开 始 回 忆 
起 来 。 

“就 是 我 ， 我 得 罪 了 您 。” 

“那么 您 是 那 幢 房子 来 的 人 ?” 

“是 的 ， 我 在 那儿 ， 当 时 我 同 他 们 一 起 站 在 大 门口 ， 您 忘 
记 了 吗 ? 我 们 一 直 在 那儿 干 着 自己 的 活 计 。 我 们 是 皮革 匠人 ， 
小 市 民 ， 我 们 把 活 计 带 回 家 做 …… 当 时 特别 地 恼火 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 顿 时 清晰 地 回想 起 前 天 在 大 门口 的 那 幕 情 
景 。 他 想起 当时 那里 除 看 门人 还 站 着 几 个 人 ， 也 有 女人 。 他 还 
回想 起 一 个 人 的 声音 ， 主 张 把 他 直接 送 到 警察 局 去 。 那 人 的 脸 
他 没 能 记 住 ， 甚 至 现在 当面 也 认 不 出 来 ， 但 他 记得 当时 自己 其 
至 搭 腔 回 了 他 几 句 ， 并 向 他 转 过 脸 去 …… 

原来 ， 昨 天 那 场 您 惧 竟 这 样 就 结束 了 。 一 想到 他 真 的 差点 
儿 被 般 了 ， 差 点 儿 为 了 这 点 微不足道 的 小 事 毁 了 自己 ， 他 不 由 
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得 不 寒 而 栗 ， 看 来 ， 除 了 租房 子 和 打听 那 摊 血 的 事 ， 这 个 人 是 
不 可 能 说 出 什么 的 。 想 必 波 尔 菲 里 除了 知道 他 神志 不 清 之 外 
(但 那 是 可 以 做 正 反 两 种 解 灵 的 )， 同 样 也 没有 掌握 什么 ， 除 了 
知道 他 的 心态 难以 捉摸 之 外 ， 也 无 法 确定 什么 。 可 见 ， 倘 若 不 
出 现 更 多 的 证 据 (不 会 再 出 现 了 。 绝 不 ， 绝 不 ) ， 那 么 …… 那 
么 他 们 能 把 他 怎样 呢 ? 即使 逮捕 了 他 ， 最 终 又 能 指控 他 什么 
呢 ? 可 见 ， 波 尔 菲 里 只 是 现在 ， 只 是 刚刚 才 知 道 有 关 出 租 屋 的 
事 ， 而 在 这 之 前 ， 他 还 一 无 所 知 。 

“是 您 今天 告诉 波 尔 菲 里 …… 说 我 到 过 那儿 吗 ?” 他 大 声 问 
道 ， 一 个 突如其来 的 想法 使 他 惊 呆 了 。 

“哪个 流 尔 菲 里 ?” 

“ 探 长 。 

“是 的 。 那 时 看 门人 没 去 ， 我 就 去 了 。 

“是 今天 ?” 

“ 比 您 早 一 点 儿 。 我 全 都 听 到 了 ， 听 到 了 他 是 如 何 折磨 您 


“在 哪儿 ? 听 到 了 什么 ? 什么 时 候 ? 

“就 在 那儿 ， 在 他 的 间 辟 后面， 我 一 直 坐 在 那儿 。” 

“怎么 ? 您 就 是 那个 意 想不到 的 人 ? 怎么 会 有 这 种 事 ? 说 
说 吧 1” 

“我 呢 ,” 那 个 小 市 民 开 始 说 了 起 来 ，“ 看 那 两 个 看 门人 嘎 
了 我 的 话 后 不 愿意 去 ， 因 为 他 们 说 太 晚 了 ， 他 说 不 定 还 会 大 发 
脾气 ， 说 当时 为 什么 不 来 ， 我 感到 很 恼火 ， 睡 不 着 觉 ， 就 开始 
去 打听 。 我 昨天 打听 到 了 ， 今 天 就 去 了 。 第 一 次 去 他 不 在 ， 隔 
了 一 个 小 时 ， 我 又 去 了 ， 他 们 不 让 我 进去 。 我 第 三 次 再 去 才 让 
我 进去 。 我 向 他 报告 了 所 有 的 情况 ， 他 就 开始 在 屋子 里 跑 来 跑 
去 ,用 拳头 打上 自己 的 胸膛 ， 他 说 : “你 们 这 些 强盗， 给 我 干 了 
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些 什 么 ? 我 要 知道 这 个 情况 ， 早 派 和 警察 去 抓 他 了 1 ” 搂 着 他 跑 
了 出 去 ， 叫 来 一 个 人 ， 跟 他 在 角落 里 谈 了 一 会 儿 ; 然后 他 又 走 
到 我 跟前 ， 开 始 一 边 盘 问 、 一 边 如 人。 他 狠 狠 地 训斥 我 ; 我 向 
他 报告 了 一 切 情况 ， 并 告诉 他 ， 您 不 敢 回 答 我 昨天 的 任何 问 
话 ， 而 且 您 也 没有 认 出 我 。 他 就 开始 在 屋子 里 跑 了 起 来 ， 又 不 
停 地 手 胸 顿 足 ， 大 发 脾气 跑 来 跑 去 ， 直 到 有 人 通报 说 您 来 了 。 
他 说 : “好 吧 ， 你 到 间 壁 后 面 去 坐 一 会 儿 ， 不 管 你 昕 到 什么 ， 都 
不 要 动 。 然后 亲自 给 我 拿 来 一 把 答 子 ， 又 把 我 锁 了 起 来 。 他 
说 : “我 可 能 有 事 要 问 你 。 当 他 们 把 尼 古 拉 带 来 以 后 ， 您 一 
走 ， 他 立即 把 我 放 了 出 来 。 他 说 : “以 后 我 要 找 你 ， 还 有 事 要 
本。 ee 2” 

“他 当 着 你 的 面 审 问 了 尼 太 拉 ? 

“您 一 走 ， 他 就 立刻 让 我 走 了 ， 然 后 才 开 始 审问 尼 证 拉 。 

那个 小 市 民 收 住 了 话 头 ， 突 然 又 革 了 一 躺 ， 手 指 和 都 触 到 了 
地 面 。 

请 侥 想 我 对 您 的 评剧 和 对 您 的 恶意 吧 。 

“上帝 会 贷 想 您 的 ,， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 。 话 音 刚 落 ， 
那个 小 市 民 又 向 他 鞠 了 个 躺 ， 但 这 一 回 不 是 一 躬 到 地 ， 只 是 弯 
了 弯 腰 ， 然 后 慢 腾 腾 转 过 身 ， 走 出 了 房间 。 “一切 都 有 利 有 夷 
了 呀 ， 现 在 一 切 都 有 利 有 弊 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 反复 说 着 ， 走 出 
了 房间 。 他 的 精神 从 没 这 么 振作 。 

“现在 我 们 还 得 较量 一 看 呢 。 他 一 边 下 楼 ， 一 边 愤 愤 地 冷 
笑 着 说 。 这 愤恨 是 对 自己 来 的 ， 他 轻 茂 而 且 闭 愧 地 回想 起 自己 
的 “ 胆 丑 ”。 
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在 昨 晚 彼得 .彼得 罗维奇 与 杜 尼 娅 和 普 草 赫 里 妈 * 亚 历 山 德 
罗 鞭 娜 进行 了 一 场 决 定 命运 的 谈话 之 后 ， 第 二 天 的 清晨 对 彼 
得 .彼得 罗维奇 起 到 了 令 他 清醒 的 作用 。 尽 管 他 极 不 情愿 ， 但 
不 得 不 逐渐 承认 这 件 事 已 成 定局 ， 难 以 挽回 ; 可 昨天 他 还 觉得 
这 是 海外 奇谈 ， 虽 已 发 生 却 总 以 为 绝 不 可 能 。 他 的 自得 心 党 到 
打击 ， 如 同一 条 毒蛇 整 夜 在 叭 噬 他 的 心 。 彼 得 彼得 罗维奇 一 
起 床 便 立 刻 去 照 贷 子 ， 担 心 一 夜间 发 了 呐 钴 病 ， 个 过 这 方面 暂 
时 一 切 正常 。 彼 得 .彼得 罗维奇 看 了 看 自己 那 遍 庄 日 冯 、 近 来 
微微 发 福 的 面庞 ， 一 时 甚至 感到 宽 蛛 ， 完 全 相信 和 目 己 能 在 其 他 
地 方 找到 一 位 未 婚 妻 ， 或 许 是 更 纯洁 的 呢 。 但 他 随即 清醒 过 
来 ,用力 向 一 旁 哗 了 一 日 ; 这 一 举动 却 引 起 他 那 位 年 轻 朋 友 ， 
同 屋 的 安 德 烈 ` 谢 苗 庄 维 奇 ' 列 别 页 特 尼 科 夫 的 无 声 叶 笑 。 彼 
得 "彼得 罗维奇 发 现 了 这 种 坝 笑 ,立刻 上 暗 目 给 自己 的 这 位 年 轻 
朋友 记 上 了 一 笔 账 。 最近， 他 已 经 记 上 他 的 许多 老 账 了 。 他 突 
然 想 到 ， 真 不 该 把 昨天 的 结局 告诉 安 德 烈 谢 苗 诺 维 奇 ， 因 此 
更 加 怒不可遏 。 这 是 他 昨天 一 时 冲动 ， 无 法 自制 ， 盛 悉 之 下 犯 
的 第 二 个 错误 …… 而 后 ， 这 个 上 午 仿佛 故意 与 他 作对 ， 令 人 不 
快 的 事情 接 中 而 来 。 甚 至 连 他 去 参政 院 奔 走 承办 的 那个 案子 ， 
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也 可 能 败诉 。 他 因为 很 快要 结婚 ， 租 了 一 套房 子 ， 并 用 自己 的 
钱 闭 修了 一 下 ， 这 套房 子 的 房东 特别 使 他 恼火 : 这 是 个 发 了 大 
财 的 德国 手艺 人 ， 他 无 论 如 何 也 不 同意 取消 刚刚 签订 的 租约 ， 
一 定 要 收取 租约 规定 的 全 部 违约 金 ， 尽 管 彼 得 彼得 罗维奇 退 
还 给 他 的 几乎 是 装修 一 新 的 房子 。 间 样 ， 家 具 店 也 无 论 如 何不 
肯 退 回 一 点 儿 定 金 ， 尽 管 他 们 还 没有 把 家 具 送 来 。“ 难 道 为 了 
农具， 我 非 结婚 不 可 吗 !1” 彼 得 ,彼得 罗维奇 咬牙 切 齿 地 暗自 说 
道 。 与 此 同时 那 已 经 破灭 了 的 希望 又 在 他 脑 际 浮现 : “难道 这 
一 切 真 的 就 这 样 难 以 挽回 ， 就 此 了 结 吗 ?难道 不 能 再 试 试看 
吗 ?” 一 想到 杜 尼 娅 ， 有 种 诱惑 刺 痛 了 他 的 心 。 这 时 他 感到 非 
贡 痛 癌 。 曲 无 疑问 ， 倘 大 此 刻 仅仅 用 一 个 愿望 就 能 置 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 于 死地 的 话 ， 那 么 彼得 .彼得 罗维奇 会 立即 说 出 这 个 愿 
望 来 的 。 

“此 外 ， 我 还 错 在 一 点 儿 钱 也 没有 给 她 们 ,” 他 思 付 着 ， 忧 
心 昼 昼 地 回 到 列 别 村 特 尼 科 夫 的 斗 室 。“ 真 见鬼 ， 我 为 什么 这 
么 音 亩 呢 ? 这 样 做 甚至 没有 一 点 儿 计 算 ! 我 本 打算 先 让 她 们 受 
氮 儿 徘 ， 好 使 她 们 把 我 看 做 上 帝 ， 可 她 们 竟然 会 这 样 1 …… 
耳 ! 不 ,如果 当时 我 给 上 她 们 一 于 五 百 户 布 做 嫁妆 ， 买 礼 
咒 、 化 妆 品 、 梳 妆 盒 、 光 玉 骨 、 布 料 ， 到 元 诸 普 公司 和 英国 
店 由 里 弄 些 这 类 东西 ， 那 事情 就 会 好 办 些 …… 会 牢靠 些 ! 那 
现在 就 不 这 么 容易 回绝 了 ! 她 们 是 那 类 人 ， 认 为 退 婚 定 要 归还 
聘礼 和 钱财 ， 可 退 聘礼 和 钱财 是 很 不 容易 的 ， 而 且 会 会 不 得 ! 
再 说 展 心 上 也 过 不 去 ， 怎 么 能 这 样 把 如 此 慷慨 和 体贴 的 人 一 下 


@ 殉 诺 普 是 彼得 保 涅 瓦 大 街 上 一 家 服饰 用 品 商 店 的 老板 ; 英国 店 
指 的 是 小 百 万 街 上 的 一 家 百货 店 ， 主 要 出 售 从 英国 进口 的 服饰 
用 品 。 
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子 赶 走 呢 ?…… 唉 ! 这 下 我 栽 了 !1 ”彼得 .彼得 罗维奇 又 一 次 咬 
牙 切 齿 地 号 自己 是 个 傻瓜 ， 当 然 是 在 心里 癌 的 。 

由 于 得 出 了 这 个 结论 ， 他 回 到 家 时 要 比 出 门 时 加 倍 地 气 
恼 。 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 家 里 正在 准备 佛 后 刘 ， 多 少 引起 了 
他 的 一 点 儿 兴 趣 。 他 昨天 就 听 说 了 办 磊 后 宴 的 事 ， 甚 至 还 记 起 
好 像 目 己 也 得 到 了 邀请 ,但 由 于 和 忙 着 自己 的 事 ， 也 就 没 留意 这 
些 。 他 连忙 去 向 莉 佩 韦 泽 太 太 打 昕 。 因 为 卡 捷 琳 娜 " 伊 凡 诺 美 
娜 不 在 家 (她 去 了 墓地 ) ， 莉 佩 韦 泽 太太 正在 摆 开 的 餐桌 跟前 
忙碌 着 。 他 从 她 那儿 得 知 ， 葬 后 宴 要 办 得 很 隆重 ， 几 乎 邀请 了 
所 有 的 房客 ， 其 中 有 人 还 不 认得 死者 ， 甚 至 请 了 安 德 烈 ' 谢 苗 
诺 维 奇 ' 列 别 贾 特 尼 科 夫 ， 尽 管 他 曾 与 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 吵 
过 架 。 最 后 他 还 了 解 到 ， 他 们 不 仅 遵 请 了 他 彼得 .彼得 罗维奇 ， 
而 且 追 不 及 竺 地 等 候 他 的 光临 ， 因 为 他 几乎 是 所 有 房客 中 最 重 
要 的 一 位 客人 。 阿 玛丽 娅 : 伊 凡 详 天 娜 虽说 与 她 有 过 不 愉快 ， 
但 这 次 也 同样 受到 盛情 邀请 ， 因 此 她 忙碌 者 操办 一 切 ， 几 乎 感 
到 兴高采烈 。 而 且 她 明说 身 痢 丧 服 ， 却 穿 上 了 艇 新 的 网 衣 ， 打 
扮 得 党 漂 亮 宫 ,为 此 而 得 意 扬扬 。 所 有 这 些 事实 和 消息 使 彼 
得 ' 彼 得 罗维奇 萌生 了 某 种 念头 。 于 是 他 者 有 所 思 地 回 到 了 上 自 
己 的 房间 ， 也 就 是 回 到 了 安 德 刚 : 谢 苗 诺 维 奇 ' 列 别 栅 特 尼 科 夫 
的 房间 。 原 来 他 得 知 ， 邀 请 的 宾客 中 有 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 

不 知 怎 的 ， 安 德 烈 ` 谢 苗 诺 维 奇 整个 上 竿 都 坐 在 家 里 。 对 
这 位 先生 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 的 态度 有 点 儿 奇怪 ， 其 实 也 是 很 
自然 的 : 彼得 ,彼得 罗维奇 几乎 从 住 到 他 这 几 的 那天 起 就 有 瞧 不 
起 他 ,其 至 极其 届 恶 他， 但 同时 又 仿佛 有 点 儿 惯 怕人 他 。 他 来 到 
彼得 堡 住 在 他 那儿 不 全 是 为 了 省 钱 ， 尽管 这 几乎 是 主要 的 考 
虑 ,但 也 还 为 有 原因 。 他 在 外 省 就 昕 说 过 去 他 监护 过 的 安 德 
烈 ' 谢 苗 庄 维 奇 是 个 最 激进 的 进步 青年 ， 其 至 在 菜 些 有 趣 的 神 
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秘 的 小 团体 里 担任 着 重要 角色 。 这 使 彼得 :彼得 罗维奇 大 为 恢 
讶 。 这 些 努 力 强大 、 无 所 不 知 ， 苹 视 一 切 并 揭露 一 切 的 团体 ， 
早 令 彼得 .彼得 罗 维 育 感 到 某 种 特别 的 却 又 茫然 的 丽 殿 。 当 然 ， 
他 本 人 喘 在 外 省 ， 不 可 能 对 这 类 事 有 确切 的 了 解 ， 哪 怕 是 大 体 
上 清楚 。 他 和 其 他 人 一 样 ， 听 说 现在 社会 上 有 一 些 进步 分 子 ， 
虚无 主义 者 ， 揭 露 者 ， 等 等 人 ， 尤 其 是 在 彼得 堡 ， 但 也 像 许多 
人 人 那样， 把 这 些 名 称 的 合 义 伟大 和 和 在 曲 到 了 翘 户 的 地 步 。 这 几 
年 来 他 最 害怕 的 就 是 揭露 ,也 是 他 一 直人 惊慌 不安 的 主要 症结 ， 
尤其 是 梦想 转 到 彼得 堡 开展 业务 的 时 候 。 在 这 方面 ， 他 可 以 说 
是 个 惊 弓 之 鸟 ， 就 像 受 惊吓 的 孩子 一 样 。 几 年 前 在 外 省 开始 创 
业 时 ， 他 就 遇 到 了 两 起 事件 ， 无 情 地 揭发 了 省 里 几 位 相当 有 权 
势 的 人 物 ， 这 些 人 正 是 他 一 直 依 附 的 靠山 ， 是 他 的 保护 人 。 一 
起 事件 以 被 揭发 者 身败名裂 而 告终 ; 为 一 起 事件 又 差 一 点 儿 引 
起 许多 胀 烦 。 这 就 是 为 什么 彼得 .彼得 罗 维 柯 决定 一 到 彼得 堡 
便 立 刻 要 全 面 了 解 情 况 ， 如 果 需 要 就 应 该 抢先 去 巴结 “我 们 年 
轻 的 一 代 ”， 以 防 万 一 。 在 这 种 情况 下 ， 他 寄 希 望 于 安 德 烈 谢 
苗 庄 维 奇 ， 例 如 拜访 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 时 ， 他 就 已 从 别人 那里 好 
信和 学 会 了 几 人 名 流行 的 词句 …… 

当然 ， 他 很 快 就 看 透 安 德 烈 . 谢 苗 庄 维 奇 是 个 极其 庸俗 、 
头脑 简单 的 人 。 然 而 这 丝毫 没有 使 彼得 .彼得 罗维奇 感到 失望 ， 
也 丝 守 没有 使 他 感到 兴奋 。 即 使 他 确信 所 有 的 进步 人 士 都 是 这 
样 的 傻瓜 ， 那 么 他 的 担心 也 不 会 消除 。 其 实 他 佬 不 关心 那些 学 
说 、 思 想 和 体系 〈 这 正 是 安 德 烈 ' 谢 雷诺 维 奇 给 他 大 讲 特 讲 
的 )。 他 有 目 己 的 目的 。 他 只 需要 尽快 打探 清楚 : 这 儿 发 生 过 


@ 这 里 显然 是 指 19 世纪 60 年 代 俄国 的 民主 主义 者 、 虚 无 主义 者 、 
无 政府 主义 者 等 。 
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什么 事 ， 是 怎样 发 生 的 ? 这些 人 是 否 有 权势 ? 他 本 人 是 否 有 什 
么 可 担心 的 ? 假如 他 要 做 某 件 事 ， 会 不 会 被 人 揭发 ? 如 采 会 被 
揭发 ， 那 是 为 了 什么 事 ， 而 且 现 在 具体 说 人 们 要 揭发 的 是 什么 
事情 ? 此 外 ， 假 如 他 们 当真 有 势力 ， 能 不 能 设法 巴结 他 们 ， 向 
他 们 吹 一 吹 ? 该 不 该 这 样 做 ? 比如 说 ， 能 不 能 利用 他 们 给 自己 
的 前 程 打 点 一 下 呢 ? 总 之 ， 他 面临 着 许 许多 多 的 问题 .出 

这 个 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 瘦 弱 多 病 ， 喘 材 矮 小 ， 当 过 公务 
员 ， 一头 黄 发 淡 得 出 奇 ， 他 为 之 扬扬 得 意 的 络 腮 胡子 ， 活 像 烤 
肉 饼 。 此 外 他 几乎 经 常 害 眼 病 。 他 的 心肠 很 软 ， 可 说 起 话 来 却 
十 分 自信 ， 有 时 甚至 极其 傲慢 ， 这 与 他 的 体形 一 对 照 ， 常 常 显 
得 非常 滑 稿 。 不 过 他 在 阿 玛 坝 娅 : 伊 凡 诺 芙 娜 眼 里 是 个 相当 可 
敬 的 房客 ， 也 就 是 说 他 不 酌 酒 ， 也 不 从 房租 。 尽 管 有 这 些 优 
点 ， 安 德 烈 - 谢 苗 诺 维 奇 的 确 有 点 儿 傻 气 。 他 投靠 进步 和 “我 
们 的 年 轻 一 代 ” 是 凭 一 股 热情 。 他 属于 那些 不 可 胜 数 的 形 形 色 
色 的 酒 陵 饭 袋 ， 浅薄 低 能 ， 不 学 无 术 ， 又 自以为是 。 他 们 能 很 
快 地 趋 附 最 时 比 的 流行 思想 ， 结 果 却 马上 把 它 弄 得 庸俗 不 堪 ， 
立刻 就 丑化 了 他 们 有 时 是 极其 真诚 地 要 效力 的 事业 。 

尽管 列 别 贾 特 尼 科 夫 心地 善良 ， 同 样 也 开始 忍受 不 了 自己 
的 同 屋 ， 过 去 的 临 护 人 彼得 ,彼得 罗维奇 。 发 生 这 种 情况 从 双 
方 来 说 既 并 非 有 意 ， 又 都 有 责任 。 尽 管 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 头 
脑 简 单 ， 但 渐渐 地 察觉 到 彼得 .彼得 罗维奇 当面 奉承 他 ， 瞳 地 
里 则 器 视 他 ， 感 到 他 “根本 不 是 那样 子 ”"。 他 曾 试 图 给 他 讲解 


由 在 1866 年 4 月 25 日 致 米 : 尼 :卡特 科 夫 的 信 中 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 在 谈 到 那些 19 世纪 60 年 代 虚 无 主义 者 们 时 说 :“ 他 们 中 间 骗 
子 、 晋 棍 多 得 不 可 胜 数 …… 可 是 我 多 次 见 到 的 这 些 中 学 生 和 大 
学 生 ， 都 是 为 了 荣誉 、 为 了 真理 和 真正 的 利益 ,客人 么 纯真 、 客 
么 无 私 地 转向 虚无 主义 !1” 
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傅 立 时 的 体系 和 达尔 文 的 理论 ， 可 彼得 ' 披 得 罗维奇 听 起 来 ， 
特别 是 近期 ， 开 始 明显 表现 出 嘲讽 的 神情 ， 到 了 最 近 他 甚至 开 
始 出 言 不 避 。 原 因 是 他 本 能 地 看 透 了 ， 列 别 村 特 尼 科 夫 不 仅 良 
俗 傻 气 ， 或 许 还 众 伟 其 谈 地 胡 讽 ， 就 连 在 目 己 的 圈子 里 可 能 都 
没什么 重要 的 关系 ， 只 会 人 云 亦 云 ， 拾 人 于 慧 。 此 外 ， 他 或 许 
对 目 己 干 的 事 ， 即 宣传 事业 ， 也 一 知 半 解 ， 因 此 说 话 常 常 前 言 
不 措 后 语 ， 哪 里 能 成 为 一 全 揭露 者 呢 ! 顺便 提 一 下 ， 在 这 一 个 
半 星 期 中 ， 徙 得 :彼得 罗维奇 很 乐意 (尤其 是 在 开始 时 ) 听 安 
德 烈 ` 谢 苗 庄 维 奇 的 夺 赞 ， 甚 至 是 些 十 分 奇怪 的 赞扬 。 比 如 说 
安 德 烈 . 谢 盏 诺 维 奇 夺 他 准备 赞助 将 来 在 平民 街 蘑 处 尽快 建立 
一 个 新 “公社 "由 ,或 是 称 半 他 不 干涉 杜 尼 娅 ， 哪 怕 她 婚 后 一 
个 月 吏 找 个 情人 ， 还 称赞 他 将 来 不 给 目 己 的 孩子 做 洗礼 ， 如 此 
等 等 ， 他 听 着 都 不 加 反 驶 ， 表 示 上 默认 。 彼 得 ' 筱 得 罗维奇 向 来 
不 反对 给 他 加 上 这 类 美德 ， 甚 至 让 人 如 此 地 夸赞 自己 ， 可 见 任 
何 的 称赞 都 会 使 他 心花怒放 。 

彼得 彼得 罗维奇 这 天 上 午 出 于 某 种 原因 ， 兑 换 了 一 些 五 
刘 价 券 ， 此 刻 正 坐 在 朱 劳 ， 清 和 点 者 一 倒 全 纸币 和 公 价 。 而 几 平 
一 直 缺 钱 的 安 德 烈 , 谢 苗 读 维 奇 则 在 屋 里 走 来 走 去 ， 浅 出 对 钱 
无 动 于 衷 、 甚 至 狠 视 的 样子 。 彼 得 .彼得 罗维奇 无 论 如何 也 不 
相信 安 德 烈 ` 谢 苗 诸 维 奇 对 这 些 钱 真 的 无 动 于 衷 。 安 德 烈 ' 谢 苗 
诺 维 奇 却 兰 信 地 想 : 彼得 彼得 罗维奇 真 可 能 对 他 有 这 种 看 法 ， 


@ 在 傅立叶 的 空想 社会 主义 理论 和 芋 尔 尼 雪 夫 斯 基 小 说 《怎么 
办 ?》 的 影响 下 ， 当 时 彼得 堡 出 现 一 些 由 进步 青年 组 成 的 公社 ， 
他 们 计划 先 从 普通 的 城市 公共 箱 售 开始 ， 以 后 逐 靳 发 展 为 傅 立 
叶 的 法 伦 斯 泰 尔 。 位 于 平民 中 街 〈 今 公民 街 ) 的 这 个 “公社 ”， 
参加 者 多 为 受 卡 拉 科 估 夫 案件 牵连 坐 过 牢 的 人 ,在 卡拉 科 估 夫 
案件 中 有 许多 喉 无 主义 者 被 搬 。 在 写作 《 罪 与 罚 》 期 间 ， 陀 思 
区 耶 夫 斯 基 可 能 对 这 个 “公社 ”有 所 风 闻 。 一 一 俄 编 注 
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而 且 大 概 巴 不 得 有 这 个 机 会 用 摆 在 桌 上 的 一 要 又 钞票 来 氛 氢 和 
嘲弄 自己 的 年 轻 朋 友 ， 提 醒 他 记 住 自 己 是 个 微不足道 的 人 ， 在 
他 俩 之 间 存 在 着 很 大 差别 。 

这 一 回 ， 安 德 烈 - 谢 苗 诺 维 奇 在 他 面前 虽然 又 谈 起 创建 一 
个 新 的 特别 “公社 ”这 个 自己 津津 乐 道 的 话题 ， 却 发 现 彼得 - 
彼得 罗维奇 极度 烦躁 ， 待 理 不 理 。 彼 得 .彼得 罗维奇 -- 边 劈 辟 
呵呵 打 着 算盘 ， 一 边 简短 地 表示 自己 不 同 的 意见 ， 口 气 中 流露 
出 露骨 的 嘲讽 和 有 意 无 礼 的 挪 痊 。 可 是 , “博爱 仁慈 ”的 安 德 
烈 , 谢 苗 诺 维 奇 却 把 彼得 ,彼得 罗维奇 的 情绪 归结 于 昨天 与 杜 尼 
姬 关系 破裂 的 影响 ， 急 切 地 希望 尽快 转 人 这 个 话题 ， 因 为 就 此 
他 有 些 进 步 的 思想 和 宣传 的 内 容 可 以 说 说 ， 以 便 能 安慰 自己 这 
位 可 敬 的 朋友 ， 并 且 “ 毫 无 疑问 ”会 给 他 未 来 的 发 展 带 来 好 
处 。 

“这 个 …… 寡 妇 要 办 什么 幕后 宴 是 吗 ?” 当 安 德 烈 . 谢 苗 诺 
维 奇谈 得 正 起 劲 时 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 冷 不 丁 插嘴 问 道 。 

“您 怎么 不 知道 ， 我 昨天 不 是 对 您 谈 起 过 这 件 事 驮 ， 而 且 
说 了 我 对 所 有 这 类 仪式 的 看 法 …… 要 知道 ， 她 也 同样 邀请 了 
您 ， 我 听 说 了 。 您 昨天 亲自 同 她 谈 过 的 ……” 

“我 怎么 也 没 料 到 ， 这 个 一 贫 如 洗 的 傻 女人 会 把 从 另 一 个 
傻瓜 …… 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 里 得 到 的 钱 全 部 花 在 葬 后 宣 上 。 网 
才 我 经 过 那里 时 ， 其 至 感到 不 可 思议 ， 准 备 得 那么 充分 ， 还 有 
酒 ! …… 请 了 不 少 人 ， 天 晓得 是 些 什么 人 !” 彼得 .彼得 罗维奇 
接着 往 下 说 ， 仔 细 地 打听 起 来 ， 好 像 怀 有 某 种 意图 故意 把 话题 
转 到 这 上 面 。“ 什 么 ? 您 说 我 也 受到 了 邀请 ?” 他 抬 起 头 ， 突 然 
补充 了 一 句 , “什么 时 候 ? 我 可 不 记得 了 。 其 实 我 不 会 去 。 我 
到 那儿 干什么 呢 ? 我 昨天 只 不 过 顺便 跟 她 说 起 ， 作 为 官吏 的 穹 
困 遗 媚 ， 她 可 认领 到 一 年 的 薪 位 ， 作 为 一 次 性 补助 。 她 不 会 是 
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因此 邀请 我 吧 ? 嘿嘿 

“我 也 不 打算 去 ,” 列 别 枫 特 尼 科 夫 说 。 

“ 那 还 用 说 ! 动手 接 过 人 家 。 可 以 理解 ， 不 好 意思 呀 ， 嘿 
嘿嘿 入 

“ 谁 捷 过 人 ? 接 过 谁 ?” 列 别 责 特 尼 科 夫 突 然 惊 懂 起 来 ， 其 
至 脸 涨 得 通红 。 

“是 您 哪 ， 您 搂 过 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 诺 芙 娜 ， 大 约 一 个 月 前 ， 
不 是 吗 ? 我 可 是 听 说 上 啦 ， 昨 天 听 说 的 …… 所 谓 信 念 也 不 过 如 
此 ! …… 连 妇女 问题 也 搞 砸 了。 嘿嘿 嘿 { 全 

说 着 说 着 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 仿佛 得 到 了 安慰 ， 又 劈 臂 响 
嘻 打 起 了 算盘 。 

“这 完全 是 胡说 八道 ， 造 证 诽 谤 !” 列 别 贾 特 尼 科 夫 大 为 光 
火 ， 一 提起 此 事 他 总 感到 心里 发 慌 , “根本 不 是 这 样 的 ! 那 是 
另 一 码 事 …… 您 昕 说 的 不 对 ， 这 是 诽谤 ! 当时 我 只 是 目 卫 。 她 
自己 先 张 牙 上 舞 爪 地 向 我 扑 来 …… 把 我 的 络 腮 胡 子 都 要 扯 掉 
了 …… 我 认为 ， 每 个 人 都 有 权 保护 自己 。 况且 我 不 允许 任何 人 
对 我 施行 暴力 …… 这 是 原则 。 所 以 她 的 举动 几乎 是 横行 霸道 。 
那 我 该 怎么 办 呢 ? 就 这 么 在 她 面前 傻 站 着 ? 我 只 不 过 把 她 推 开 
了 。 

“嘿嘿 嘿 !” 卢 仁 继续 恶意 地 冷笑 着 。 

“您 存心 挑 起 这 件 事 ， 因 为 您 自己 有 气 ， 就 想 发 作 …… 这 
是 胡说 八道 ， 完 完全 全 与 妇女 问题 无 关 : 您 不 该 这 样 理解 ， 我 
甚至 想 过 ， 如 果 公 认 妇 女 在 各 方面 ， 甚 至 在 体力 上 都 是 与 男子 
平等 的 〈 已 经 有 人 提出 了 这 一 观点 )， 那 么 在 这 事 上 也 得 平等 。 
当然 哪 ， 后 来 我 也 认为 ,实际 上 不 应 该 这 样 提出 问题 ， 因 为 打 
架 是 不 该 发 生 的 ， 而 且 在 未 来 的 社会 里 打架 这 种 事情 是 不 可 思 
议 的 …… 在 打架 当中 寻求 什么 平等 当然 是 怪事 。 我 没 那 么 
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春 …… 尽 管 现 在 还 有 打架 这 种 事 …… 但 以 后 不 会 有 了 ， 现 在 还 
是 有 的 …… 吓 ! 真 见鬼 ! 同 您 在 一 起 ， 总 要 被 搞 糊 涂 的 ! 我 不 
去 参加 芋 后 宴 ， 并 不 是 因为 这 件 不 愉快 的 事 。 我 只 不 过 按照 原 
则 不 去 参加 幕后 富 ， 这 是 种 丑陋 的 习俗 。 就 是 这 样 ! 其 实 ， 也 
可 以 去 ， 但 只 是 去 嘲弄 一 番 …… 不 过 遗憾 的 是 不 会 有 神父 来 。 
否则 我 一 定 要 去 。” 

“也 就 是 说 ， 您 一 边 享受 人 家 的 款待 ， 一 边 鄂 夷 这 种 吃喝 ， 
也 吕 视 款待 您 的 人 。 是 这 样 吗 ?” 

“根本 不 是 鄙视 ， 而 是 抗议 。 我 可 用 心 良 苦 啊 。 我 能 够 间 
接地 促进 人 们 进步 ， 促 进 宣传 。 每 个 人 都 有 义务 进步 ， 有 义务 
宣传 ， 或 许 方法 越 激烈 越 好 。 我 可 以 散布 观点 ， 播 撤 种 子 …… 
种 子 将 生长 出 实事 。 我 怎么 是 侮辱 他 们 呢 ? 起 初 他 们 会 觉得 是 
受到 了 侮辱 ， 但 后 来 他 们 自己 会 发 现 ， 我 给 他 们 带 来 了 利益 。 
我 们 的 捷 列 比 耶 娃 曾 经 遭 人 指责 (如 今 她 在 公社 里 )， 因 为 她 
当时 离 家 出 走 …… 投 入 他 人 的 怀抱 ， 她 给 父母 写 了 一 封 信 ， 说 
不 愿 在 陈规 陋习 中 生活 ， 并 且 将 不 按 宗 教 仪 式 结婚 。 人 们 还 指 
责 说 她 这 样 做 对 父母 是 太 粗 暴 了 ， 应 该 体谅 他 们 ， 把 信和 写 得 婉 
转 些 。 据 我 看 来 ， 这 都 无 所 谓 ， 完 全 不 必 写 得 婉转 ， 恰 恰 相 
反 ， 这 里 正 该 提出 抗议 。 又 如 瓦 莫 茨 与 丈夫 共同 生活 了 七 年 
后 ， 抛 下 两 个 孩子 ， 斩 钉 截 铁 地 写 信 对 丈夫 说 : “我 意识 到 ， 
与 您 生活 在 一 起 我 是 不 会 有 幸福 的 。 我 永远 也 不 会 原谅 您 ， 因 
为 您 欺骗 了 我 ， 对 我 隐瞒 了 原来 还 存在 着 像 公社 这 样 的 一 种 社 
会 组 织 。 不 久 前 ， 我 从 一 个 心地 善良 的 人 那儿 得 知 了 一 切 ， 并 
委身 于 他 ， 与 他 一 起 创办 公社 。 我 之 所 以 直截了当 地 把 这 件 事 
告诉 您 ， 是 因为 我 认为 欺骗 您 是 不 诚实 的 行为 。 您 随便 怎样 
吧 。 但 别 指望 我 回心转意 ， 您 太 晚 了 。 祝 您 幸福 '。 这 类 信和 都 
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是 这 样 写 的 1”O 

“这 个 捷 列 比 耶 娃 不 就 是 您 说 起 过 的 那个 女人 ， 她 已 经 第 
三 次 没 按 宗 教 仪式 结婚 了 1 

“认真 算 起 来 ， 总 共 只 有 两 次 ! 但 哪怕 是 四 次 ， 哪 怕 十 五 
次 ， 那 又 算得 了 什么 ?倘若 说 我 什么 时 候 对 父母 去 世 感 到 过 做 
惜 ， 那 就 是 现在 。 我 甚至 不 止 一 次 地 想象 过 ， 假 如 他 们 还 活 
着 ， 我 会 用 抗议 弄 得 他 们 痛苦 不 堪 ! 我 会 存心 这 样 做 的 …… 这 
是 因为 我 成 了 “ 嫁 出 去 的 女儿 '@ 吗 ? 是 ! 我 要 让 他 们 瞧 榴 ! 
我 要 让 他 们 大 吃 一 惊 ! 只 可 惜 都 去 世 了 1!” 

“要 让 他 们 大 吃 一 惊 ? 嘿嘿 ! 好 吧 ， 这 随 您 的 便 ,” 彼 得 ， 
彼得 罗维奇 插嘴 说 ，“ 不 过 请 告诉 我 ， 您 不 是 认识 死者 的 那个 
女儿 吗 ， 那 个 瘦弱 的 女子 ， 人 们 对 她 的 议论 是 不 是 完全 属实 ， 
啊 ?” 

“这 怎么 啦 ? 据 我 看 来 ， 也 就 是 说 我 个 人 的 观点 ， 这 正 是 
女人 最 正常 的 状况 。 为 什么 不 是 昵 ? 也 就 是 说 distinguons 咏 。 
在 现今 的 社会 中 ， 这 当然 是 不 很 正常 的 现象 ， 因 为 这 是 被 迫 
的 ， 可 到 未 来 的 社会 里 ， 这 将 是 十 分 正常 的 状况 ， 因 为 这 是 自 
由 的 。 再 说 现在 她 也 有 这 个 权利 ， 因 为 她 受 了 苦 ， 这 是 她 的 本 
钱 ， 也 可 以 说 是 她 可 以 随意 支配 的 资本 。 当 然 ， 在 未 来 的 社会 
中 是 不 需要 什么 本 钱 的 ， 她 的 作用 会 表现 为 另 一 种 含义 ， 受 到 
严格 而 理智 的 约束 。 至 于 索菲娅 . 谢 苗 诺 芙 娜 本 人 ， 现 在 我 把 
她 的 行为 看 做 是 对 社会 体制 坚决 而 具体 的 抗议 ， 我 为 此 非常 敬 


@ 这 里 是 在 讽刺 性 模拟 车 尔 尼 雪夫 斯 基 《怎么 办 ?》 中 的 妇女 解放 
思想 。 . 

特 义 为 不 再 需要 照看 的 人 。 

法 文 : 我 们 要 加 以 区 列 。 


© 的 
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重 她 ， 甚 至 很 高 兴 看 见 她 1 由 

“可 我 听 说 ， 是 您 把 她 从 这 儿 ， 从 这 幢 房 子 里 榜 走 的 上 

列 别 机 特 尼 科 夫 简直 暴 跳 如 雷 了 。 

“这 又 是 一 个 诽谤 !” 他 大 叫 起 来 , “事情 完 完 全 全 不 是 这 
样 ! 不 是 这 么 回 事 ! 这 完全 是 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 话 夫 娜 的 诽谤 ， 
因为 她 根本 不 了 解 ! 我 从 没有 追求 过 索菲娅 ' 谢 将 诡 天 娜 ! 我 
只 不 过 想 培养 她 ， 完 全 是 无 私 的 ， 努 力 激发 她 内 心 的 反抗 精 
神 …… 我 需要 的 只 是 反抗 精神 ， 是 索菲娅 ' 谢 盏 诸 关 娜 目 己 在 
这 里 住 不 下 去 了 全 

“是 让 她 去 公社 吗 ?” 

“您 总 是 开玩笑 ， 又 很 不 得 体 ， 我 不 能 不 告诉 您 这 一 点 。 
您 根本 不 理解 ! 公社 里 是 没有 这 种 角色 的 。 建 立 公 社 就 是 为 了 
这 种 角色 不 再 存在 。 在 公社 里 ， 这 种 角色 将 改变 目 己 今天 的 全 
部 本 质 ， 如 果 在 这 里 是 愚蠢 的 ， 到 那里 就 会 灾 得 聪明 ， 如 有 果 在 
当前 的 环境 中 是 不 目 然 的 ， 到 那里 就 会 变 得 非 第 卓然。 一 切 都 
取决 于 一 个 人 处 在 坚 样 的 环境 和 怎样 的 氛围 之 中 。 一 切 玫 由 环 
境 而 定 ， 人 本 身 则 是 无 足 轻 重 的 ,9 我 到 现在 与 索菲娅 - 谢 苗 
诺 关 娜 都 是 和 有 睦 相 处 ， 这 可 以 向 您 证 明 ， 她 从 未 把 我 当做 敌人 
和 欺负 她 的 人 。 是 的 ! 现在 我 正在 吸引 她 加 入 公社 ,但 这 完 完 
全 全 是 建立 在 别 的 基础 上 ! 您 突 什么 ? 我 们 想 创 办 目 己 的 公 
社 ， 特 别 的 公社 ， 只 是 基础 要 比 先 前 更 加 宽广 。 我 们 在 信念 


@ 这 里 是 讽刺 俄国 19 世纪 60 年 代 无 政府 主义 者 涅 耸 耶 夫 以 及 巴 
格 宁 要 废除 婚姻 制度 的 论点 。 

加 ”这 里 与 上 文 一 样 都 是 反对 当时 俄国 革命 民主 主义 者 机 械 地 解释 
“环境 决定 一 切 ” 的 论点 。 
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更 向 前 进 了 。 我 们 否定 得 更 多 !% 倘若 杜 勃 罗 留 波 夫 从 坟 莫 里 
息 出 来 ， 那 我 得 跟 他 好 好 辩论 辩论 ;把 别 林 斯 基 更 要 有 电 得 还 远 
的 1 眼下 我 在 继续 启发 培养 索菲娅 : 谢 苗 诺 甘 娜 。 这 是 一 个 
非常 好 非常 好 的 人 |! 

“ 咖 ， 那 和 您 也 砚 正 好 利用 这 个 非常 好 的 人 ， 了 啊 ? 嘿嘿 ! 

不 ,不 ! 哦 ,不 ! 恰恰 相反 1 

“ 哼 ! 恰恰 相反 ! 嘿嘿 嘿 ! 那 才 怪 呢 !1” 

“您 要 相信 我 ! 您 斋 ， 我 何必 要 对 您 隐 满 呢 9" 恰恰 相反 ， 
英 至 连 我 自己 都 党 得 奇怪 : 她 和 我 在 一 起 时 ， 不 知 怎 的 那么 紧 
张 ， 那 么 胆 惰 ， 显 得 纯洁 而 且 采 腹 。 

-您 当然 要 局 发 培养 她 啦 …… 嘿 嘿 ! 您 是 不 是 在 向 她 证 明 ， 
所 有 的 壹 耻 邦 古 无 往 之 谈 ? …… 

“根本 不 是 这 样 ! 根本 不 是 这 样 ! 啊 ， 您 对 局 发 培养 的 理 
解 是 多 么 粗俗 ， 其 至 是 多 么 着 上 际 呀 ， 请 您 原 庆 我 的 用 词 ! 您 什 
么 也 不 懂 ! 啊 ， 天 哪 ， 您 还 …… 还 没 达 到 这 个 程度 ! 我 们 在 寻 
求 妇 女 的 自由 ， 而 您 脑子 里 只 有 那 一 个 念头 …… 我 完全 不 谈 妇 
女 贞操 和 羞耻 心 的 问题 ， 因 为 这 问题 本 身上 毫 无 价值 ， 其 至 含有 
偏见 ， 但 我 完全 认可 她 与 我 保持 纯洁 的 关系 ， 因 为 这 是 她 的 愿 
望 和 权利 。 当 然 ， 假 如 她 亲口 对 我 说 :“ 我 想 拥 有 你 ,” 那 么 我 
会 把 这 看 做 是 日 己 的 极 大 成 功 ， 因 为 我 非常 襄 欢 这 个 姑娘 ， 但 
是 现在 ， 至 少 是 现在 ， 当 然 我 对 她 比 任何 人 任何 时 候 都 更 有 礼 
狗 ， 更 笨重 她 的 人 格 …… 我 等 竺 着， 期 望 者 ， 仅 此 而 已 上 


四 ”这 里 是 断言 : 当时 的 虚无 主义 者 否定 一 切 ， 把 杜 勃 罗 留 波 夫 等 
人 的 见解 推 向 极限 。 

@ 村 勃 罗 留 波 夫 (1836 一 1861) 是 俄国 文艺 批评 家 、 政 论 家 、 昔 
命 民主 主义 者 ; 别 林 斯 基 (1811 一 1848) 是 俄国 文学 批评 家 、 
政论 家 、 革 命 民 主 主义 者 、 唯 物 主 义 哲 学 家 。 
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“您 最 好 送 她 点 什么 。 我 敢 打 财 ， 您 玫 设 想到 到 。 

“我 说 过 了 ， 您 根本 什 一 一 么 都 不 了 解 ! 她 的 处 境 当 然 是 
明摆着 的 ， 但 这 里 有 另 一 个 问题 ! 一 个 完全 不 同 的 问题 ! 您 只 
是 由 视 她 。 当 您 看 到 一 件 事 ， 误 以 为 是 应 该 亏 视 的 ， 就 拒绝 用 
人 道 的 眼光 去 发 现 这 事 的 本 质 。 您 还 不 知道 她 是 怎样 的 一 个 
人 ! 我 只 是 非常 遗憾 ， 最 近 她 不 知 为 何不 再 谈 书 了 ， 也 不 再 阿 
我 价 书 。 以 前 她 常常 加 我 价 书 。 同 样 可 异 的 是 ， 她 虽然 有 反抗 
的 毅力 和 决心 ， 这 一 点 她 已 经 证 实 了 ， 但 似乎 还 缺乏 独立 精 
神 ， 缺 乏 否 定 精 神 ， 以 便 能 彻底 摆脱 一 些 伺 见 和 …… 蚌 味 。 尽 
管 如 此 ， 她 能 十 分 清楚 地 理解 某 些 问题 。 比 如 说 ， 她 深刻 地 理 
解 了 吻 手 的 问题 ， 也 就 是 说 ， 如 条 男人 易 女 人 的 手 ， 那 么 男人 
就 是 用 不 平等 侮 导 了 女人 。 小 这 个 问题 我 们 那里 辩论 过 ， 我 立 
即 向 她 做 了 转述 。 她 同样 认真 地 听 了 有 关 法 国 工 人 协会 的 事 。 
现在 ， 我 正 向 她 解释 在 未 来 的 社会 里 人 们 可 以 随意 走 进 别人 房 
间 的 问题 。” 

“这 又 是 怎么 回 事 ?” 

“最 近 我 们 讨论 了 这 样 一 个 问题 : 公社 社员 是 否 有 权利 进 
人 其 他 社员 的 房间 ,不管 男 的 或 女 的 房间 ， 也 不 管 在 什么 时 
候 ……: 结果 做 出 了 决定 ， 有 权利 ……: ”© 

“ 那 好 ， 他 或 者 她 这 时 正在 忙 着 解 手 的 事 ， 那 该 怎么 办 ， 
照 忠 1! 


@ 这 里 实际 是 讽刺 地 引述 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 《怎么 办 ?》 中 和 蔽 拉 ， 
区 夫 洛 甘 娜 的 一 句 话 。 她 说 : 男人 不 必 易 妇女 的 手 ， 这 对 妇女 
是 一 种 侮辱 (第 2 章 , 第 18 节 )。 

四 ”这 里 列 别 贾 特 尼 科 夫 是 夸大 甚至 是 和 焉 曲 了 《怎么 办 ?》 中 的 一 个 
思想 。 小 说 中 说 :“ 我 们 将 有 两 个 房间 ， 你 的 和 我 的 ， 还 有 第 三 
个 房间 ， 我 们 将 在 其 中 饮 荣 、 吃 饭 、 接 待 客人 ……” 人 彼此 不 进 
和 人 别人 的 房间 ， 以 免 对 方 讨 厌 (第 2 章 , 第 18 节 )。 
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安 德 烈 ' 谢 雷诺 维 奇 甚至 要 发 火 了 。 

“您 总 是 尽 着 这 种 事 ， 这 种 可 恶 的 “ 解 手 '!” 他 愤愤 地 喊 
人 这, “是 ! 我 真 够 恼火 ， 真 够 例 丧 ， 讲 解 一 种 制度 时 过 早 地 向 
您 所 到 了 可 恶 的 解 手 ! 真 见鬼 ! 对 你 们 这 种 人 来 说 ， 这 成 了 一 
种 障碍 ， 尤 其 是 还 未 弄 清楚 是 怎么 回 事 ， 就 把 它 当 做 笑料 来 谈 
了 1! 仿佛 他 们 是 正确 的 ! 仿佛 他 们 有 什么 东西 可 以 自豪 ! 是! 
我 不 止 一 次 地 说 过 ， 只 有 到 最 后 ， 等 新 加 入 者 坚信 这 一 制度 ， 
变 得 成 熟 ， 而 目标 明确 时 ， 才 有 可 能 向 他 讲 清 整 个 问题 。 请 告 
诉 我 ， 就 说 污水 坑 吧 ， 您 在 里 面 能 找到 什么 可 耻 可 吉 的 东西 
呢 ? 而 我 ， 我 准备 第 一 个 去 清除 任何 污水 坑 ! 这 里 甚至 不 需要 
什么 自我 牺牲 ! 册 这 只 不 过 是 一 项 工作 ， 一 项 高 尚 的 、 有 益 于 
社会 的 活动 ,人 生 能 与 其 他 一 切 活 动 相 媲美 ， 并且 要 比 任 何 一 个 
拉 斐 尔 或 者 普希金 的 活动 更 为 重要 ， 因 为 它 更 加 有 益 !”% 

“更 加 高 尚 ， 更 加 高 尚 ， 嘿 嘿 伍 

“什么 叫 “ 更 加 高 尚 "?” 用 这 种 词汇 来 界定 人 类 的 活动 ， 我 
不 明日 是 什么 含义 。 “更 加 高 疯 "，“ 更 加 慷慨 ”一 一 这 些 都 是 
胡扯 ， 部 是 无 稿 之 谈 ， 都 是 旧时 的 成 见 ， 我 一 概 否 定 ! 一 切 对 


四 ”这 里 隐 射 和 训 讽 谢 德 林 在 《我 们 的 社会 生活 》(1864) 一 文中 的 
见解 。 

@ 这 话 反 上 脆 了 当时 知识 界 中 一 种 反对 所 谓 纯 科学 、 纯 和 艺术， 一 味 
主张 功利 实用 的 观点 。 作 者 让 人 物 以 简单 可 笑 的 方式 表述 出 
来 ,显然 意 在 讽刺 。 俄 国民 主 主义 批评 家 扎 伊 采 夫 、 皮 萨 列 夫 
等 人 曾 在 《俄国 言论 》 杂 志 上 发 表 文章 ,， 反对“ 纯 艺 术 ”， 要 求 
艺术 必须 对 社会 具有 实际 的 益处 ; 批评 家 H. 索 洛 维 约 夫 曾 所 
文 《 丑 隔 之 理论 》、《 没 有 繁殖 能 力 的 繁殖 力 》 和 《不 协 之 音 》 
等 ， 嘲 笑 那 种 理论 是 在 说 明 “ 一 双 靳 子 要 胜 过 普希金 "。 索 洛 维 
约 夫 的 第 一 篇 文章 就 发 表 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 主 办 的 《时 世 》 杂 
志 上 (1864 年 ， 第 7 期 ), 而 且 ,， 编者 还 加 了 一 句 按 语 ， 称 文 
章 作 者 的 “基本 思想 与 我 完全 一 致 ”"。 一 一 俄 编 注 
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人 类 有 益 的 ， 就 是 高 尚 的 ; 我 只 懂得 一 个 词 : 有 益 ! 随 您 怎 
么 嘿嘿 笑 ， 事 实 就 是 如 此 上 

彼得 .彼得 罗维奇 的 笑 声 不 止 。 他 已 经 数 完 钱 ， 收 了 起 来 。 
但 是 ， 不 知 为 什么 课 上 还 留 有 一 些 钱 。 这 个 “污水 坑 问 题 ” 虽 
说 俗 不 可 耐 ， 却 不 止 一 次 引起 彼得 .彼得 罗维奇 和 他 年 轻 朋 友 
的 不 和 ， 病 翻 了 脸 。 可 笑 的 是 ， 安 德 烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 当 真 生起 
气 来 。 卢 仁 却 拿 这 事 来 开心 ， 此 刻 他 特别 想 激怒 列 别 贾 特 尼 科 
夫 。 

“您 是 昨 晚 碰 了 钉子 才 这 么 有 气 ， 邦 意 找 碚 儿 。” 列 别 贾 特 
尼 科 夫 终 于 按 擦 不 住 ， 脱 口 而 出 。 一 般 来 说 ， 他 尽管 讲 “ 独 立 
自主 ”和 “反抗 精神 ”， 却 不 敢 反 对 彼得 "彼得 罗维奇 ， 在 他 面 
前 仍然 保持 多 年 沿袭 下 来 的 某 种 习惯 性 的 闲散 态度 . 

“您 最 好 还 是 告诉 我 ,” 彼 得 .彼得 罗维奇 傲慢 而 又 不 悦 地 
打 断 他 的 话 ,“ 您 是 否 能 够 …… 或 者 最 好 说 : 您 是 否 真 的 与 刚才 
提 到 的 那 位 年 轻 女 子 关 系 十 分 密切 ， 能 请 她 马上 到 这 间 屋 子 里 
来 一 下 ? 他 们 好 像 已 经 都 从 墓地 回来 了 …… 我 听见 了 上 楼 的 艇 
步 声 …… 我 需要 见 一 见 ， 见 见 这 个 女子 。” 

“您 为 什么 要 见 她 呢 !” 列 别 贾 特 尼 科 夫 惊奇 地 问 道 ，。 

“ 哦 ， 我 有 事 ， 这 两 天 我 就 离开 这 里 ， 因 此 我 想 告诉 


四 与 上 文 一 样 ， 同 样 是 对 皮 萨 列 夫 的 “有 益 论 ”的 嘲讽 ， 可 能 也 
同时 嘲讽 了 车 尔 尼 雪夫 斯 基 ， 后 者 在 他 的 《哲学 中 的 人 本 主义 
原理 》(1860) 中 写 道 :“ 只 有 对 人 有 益 的 东西 ， 才 能 被 视 为 真 
正 的 善 。” 关于 “有 益 论 ”， 革 命 民主 主义 批评 家 们 也 有 其 理解 ， 
皮 萨 列 夫 在 《现实 主义 者 》(1864) 一 文中 写 道 ;“ 我 们 绝对 不 会 
对 一 位 诗人 说 : “去 链 角 子 吧 。” 也 不 会 去 对 一 位 历史 学 家 说 : 
“去 烤 饮 饼 吧 。” 但 是 ， 我 们 无 疑 要 求 ， 一 个 诗人 就 要 像 一 个 诗 
人 那样 ， 一 位 历史 学 家 就 要 像 一 位 历史 学 家 那样 ， 各自 都 要 在 
自己 的 专业 领域 中 给 社会 带 来 真正 的 益处 。 一 一 俄 编 注 
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她 …… 其 实 ， 我 们 谈话 时 您 可 以 留 在 这 里 。 这 样 甚至 更 好 些 。 
要 不 然 ， 天 晓得 您 会 怎么 想 ? 

“我 什么 也 不 会 想 …… 我 只 不 过 问 问 而 已 。 要 是 您 有 事 ， 
把 她 叫 来 那 还 不 简单 。 我 这 就 去 。 请 您 相信 ， 我 不 会 妨碍 你 们 
的 。 

的 确 ， 大 约 过 了 五 分 钟 ， 列 别 贾 特 尼 科 夫 融 着 索 诠 奇 卡 回 
来 了 。 她 十 分 惊奇 ， 像 往常 一 样 恢 生 生地 走 进 了 房间 。 碰 到 这 
种 情况 ， 她 向 来 感到 着 慎 ， 害 怕 见 到 新 的 面孔 和 结识 新 的 人 ， 
她 从 小 就 非常 胆 小 ， 现 在 则 更 加 害怕 了 …… 彼 得 .彼得 罗维奇 
接待 她 是 “温和 而 彬 彬 有 礼 的 "， 不 过 还 带 扣 快活 、 亲 昵 的 味 
道 。 彼 得 .彼得 罗维奇 觉得 ， 像 他 这 样 受 人 尊重 又 有 身份 的 男 
子 ， 用 这 种 态度 对 待 这 种 在 某 种 意义 上 说 有 味 的 妙龄 女 即 ， 是 
很 得 体 的 。 他 赶快 帮 她 “壮胆 ”"， 请 她 在 自己 对 面 的 昌 劳 坐 下 。 
索尼 娅 坐 了 下 来 ， 朝 四 周 打量 ,看 看 列 别 贾 特 尼 科 夫 ， 看 看 放 
在 桌 上 的 钱 ， 然 后 突然 又 转 回 彼得 .彼得 罗维奇 ， 目 光 再 也 没 
有 移 开 ,仿佛 被 钉 住 了 似 的 。 列 别 贾 特 尼 科 去 朝 门 口 走 去 。 和 后 
得 :彼得 罗维奇 站 起 来 ， 做 了 个 手势 请 索尼 娅 坐 着 别 动 ， 自己 
则 在 门口 拦住 了 列 别 页 特 尼 科 夫 。 

“那个 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 那 边 吗 ? 他 来 了 吗 ?” 他 轻声 问 他 
问 道 。 

“ 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ? 在 那 边 。 怎 么 啦 ? 是 的 ,在 那儿 …… 
刚刚 进来 ， 我 瞧见 的 …… 和 垮 么 啦 ? 

“好 取 ， 我 特别 求 您 留 下 ， 和 我 们 在 一 起 ， 别 让 我 和 这 
个 …… 姑 娘 单独 在 这 儿 。 事 情 倒 不 重要 ， 但 天 晓得 人 家 会 怎么 
说 。 我 不 愿意 让 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 到 那 去 撒 弄 是 非 …… 您 明日 我 
的 意思 吗 ? 

“ 啊 ， 我 明白 了 ， 我 明 御 了 ! 列 别 页 特 尼 科 夫 一 下 子 悦 然 
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大 悟 ， 是 的 ， 您 有 理由 …… 当然 ， 照 我 个 人 的 观点 ， 您 过 于 
多 虑 了 ,但 是 …… 您 毕竟 是 有 理由 的 ， 对 不 起 ， 我 留 下 。 我 就 
在 这 窗 前 ， 不 会 妨碍 你 们 的 …… 我 想 您 有 理由 ……” 

彼得 .彼得 罗维奇 回 到 沙发 劳 ， 坐 在 索尼 娅 对 面 ， 仔 细 地 
打量 了 她 一 下 ， 突 然 摆 出 一 副 十 分 庄重 ， 甚 至 有 些 严 厉 的 模 
样 ， 好 像 在 说 :“ 女 士 ， 你 目 己 可 别 明 思 乱 想 啊 。 索尼 嫩 感 到 
航 度 的 容 困 。 

“首先 请 您 ， 索 菲 姬 ' 谢 苗 诸 美 娜 ， 辣 您 那 位 可 敬 的 继母 表 
示 我 的 款 意 …… 是 这 样 的 吧 ?” 卡 捷 琳 娜 * 伊 凡 庄 甘 娜 是 您 的 继 
母 吧 ?” 彼 得 :彼得 罗维奇 十 分 郑重 却 相当 和 诡 地 说 了 起 来 。 看 
来 他 完全 是 一 片 好 意 。 

正 古 这 样 ， 正 是 这 样 ， 她 是 我 继母 索尼 娅 急切 而 胆 合 
地 回答 道 。 

那 好 ， 吏 请 您 癌 她 表示 我 的 表意 ， 由 于 喘 不 由 己 的 一 些 
情况 ， 我 不 能 参加 你 们 的 宴席 …… 也 就 是 非 后 ， 尽 管 您 继母 

“好 吧 ， 我 会 告诉 她 的 ， 马 上 就 去 告诉 她 ,” 索 尼 娅 急 急 全 
忙 地 关 起 号 来 。 

“还 有 呢 ,” 彼 得 :彼得 罗维奇 拦住 了 她 ， 对 她 的 单纯 和 不 
说 礼 市 不 禁 一 笑 ,， “亲爱 的 索 非 媚 ' 谢 苗 诸 美 刀 ， 如 采 您 以 为 我 
只 是 因为 关系 我 个 人 的 这 件 区 区 小 事 就 冒昧 地 打扰 您 ， 把 您 这 
样 的 女子 叫 到 这 里 来 ， 那 您 可 太 不 了 解 我 了 。 我 还 有 其 他 的 

索尼 娅 赶 楷 坐 了 下 来 。 果 上 没收 起 的 五 颜 六 色 的 钞票 ， 又 
在 她 眼前 晃动 。 但 她 飞快 地 扭 过 脸 去 ， 抬 头 望 着 彼得 ' 彼 得 罗 
维 奇 ， 因 为 她 突然 觉得 ， 看 别人 的 钱 ， 尤 其 对 她 来 说 ， 是 很 不 
适宜 的 。 她 目不转睛 地 盯 着 彼得 ' 彼 得 罗维奇 左手 拿 春 的 金色 


474 罪 习 记 (下 ) 


长 柄 眼镜 和 他 右手 中 指 上 那 只 又 大 又 重 、 镶 者 黄 宝 石 的 光彩 和 奢 
目的 戒指 。 突 然 她 又 把 目光 从 他 身上 移 开 ， 可 不 知 该 看 什么 地 
方 ,， 末了 竟 直 惕 避 地 望 着 彼得 :彼得 罗维奇 的 眼睛 。 他 则 更 加 
郑重 地 沉默 了 片刻 ， 接 着 说 道 : 

“昨天 我 偶然 有 机 会 ， 也 是 顺便 跟 不 过 的 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 庄 
芙 娜 谈 了 几 句 话 。 从 这 几 句 话 中 就 足以 发 现 ， 她 有 点 反锁 ， 如 
果 可 以 这 样 形容 的 话 ……” 

“是 的 …… 有 些 反 常 ,” 索 尼 妈 急忙 附和 道 。 

“或 者 更 简单 明了 地 说 ， 她 有 病 。 

“是 的 ， 更 简单 明了 …… 是 的 ， 她 有 病 。 

“既是 这 样 ， 出 于 人 道 主义 和 …… 可 以 说 是 届 隐 之 心 ， 我 
想 自 己 这 方面 可 尽 一 份 绵薄 之 力 ， 因 为 我 预料 她 的 命运 必然 是 
不 幸 的 。 这 个 穷 家 大 概 现 在 只 有 靠 您 一 个 人 了 。 

“请 问 ,” 索 尼 娅 草地 站 起 身 来 , “您 昨天 不 是 对 她 贷 可 以 
领 抚恤 金 吗 ?所 以 她 昨天 就 告诉 我 ， 说 您 着 手 为 她 张罗 抚恤 金 
的 事 ， 这 是 真 的 吗 ?” 

“完全 不 是 这 么 回 事 ， 甚 至 在 某 一 方面 来 说 这 有 点 荡 唐 。 
我 只 是 提 到 在 职 官 吏 的 遗 妃 可 以 领 到 临时 补助 金 ， 如 果 他 有 和 车 
山 ， 但 是 已 故 的 令 尊 不 但 任职 没 达 到 期 限 ， 而 且 最 近 根 本 就 没 
有 任职 。 总 之 ， 即 使 有 希望 ， 也 机 会 很 少 ， 因 为 这 种 情况 实际 
上 是 没有 任何 权利 享受 补 助 的 ， 甚 至 恰恰 相反 …… 可 是 她 却 已 
经 在 考虑 抚恤 金 的 事 了 ， 曙 上 曙 嘿 ! 是 这 个 女人 脑 盘 转 得 快 1” 

“是 的 ， 她 在 考虑 抚恤 金 …… 因 为 她 没有 心眼 ， 为 人 善良 ， 
心 善 什么 都 相信 ， 而 且 …… 而 且 …… 而 且 …… 她 精神 又 是 那 
样 …… 是 的 …… 请 原谅 , ”索尼 娅 说 着 又 一 次 起 号 要 走 。 

“请 原谅 ， 您 还 没有 听 我 把 话说 完 。 

“是 的 ， 没 有 昕 您 把 话说 完 , 索尼 娅 喃 中 地 培 厦 。 
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“那么 请 坐 取 。 

索尼 娅 侯 乱 已 极 ， 再 一 次 ， 也 就 是 第 三 次 坐 了 下 来 。 

“看 到 她 这 种 处 境 ， 带 着 几 个 可 怜 的 孩子 ,我 希望 一 一 我 
刚才 已 经 说 过 了 一 一 尽 可 能 帮 一 点 儿 忙 ， 也 就 是 所 谓 量力 而 
行 。 比 如 可 以 为 她 劳 捐 ， 或 是 抽 彩 .…… 做 诸如 此 类 的 善事 ; 类 
似 的 情况 下 亲友 或 有 意 助 人 的 局 外 人 就 是 这 么 做 的 。 这 就 是 我 
打算 告诉 您 的 事 。 这 是 能 办 成 的 。 

是 的 ,不错 …… 上 帝 四 此 会 保佑 您 ……” 索尼 娅 目 不 转 
睛 地 瞧 着 彼得 ,彼得 罗维奇 ， 哺 顺 地 说 。 

“这 是 能 办 成 的 ， 不 过 …… 这 事 我 们 以 后 …… 其 实 今 天 就 
可 者 手 办 。 了 晚上 我 们 再 见面 商量 一 下 ， 可 以 说 拟定 一 个 计划 。 
束 请 七 点 钟 左右 到 我 这 儿 来 吧 。 安 伪 烈 ` 澳 再 庄 维 奇 ， 若 望 您 
也 与 我 们 一 起 于 ……: 然 而 …… 这 里 有 一 个 条 件 必 须 事 先 仔 细 地 
加 以 说 明 。 索 菲 娅 ' 谢 苗 诺 关 娜 ,我 正 是 为 了 这 个 胀 烦 您 上 这 
儿 来 的 。 我 的 意见 就 是 : 钱 不 应 该 交 给 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 诺 美 娜 
本 人 ， 交 给 她 是 危险 的 ; 今天 的 硬 后 昌 就 是 一 个 证 明 . 可 以 说 
明天 苦 肚 子 的 面包 渣 都 没有 …… 嗯 ， 连 综 的 鞋子 也 没有 …… 一 
无 所 有 ， 今 天 却 买 了 和 牙买加 朗 姆 酒 出 ， 好 像 还 买 了 马 德 拉 酒 包 
和 …… 嘟 啡 。 我 路 过 时 看 到 的 。 而 明天 又 得 由 您 来 负担 一 切 ， 
了 直 到 最 后 一 片面 包 ， 这 束 太 议 唐 了 。 因 此 我 个 人 认为 ， 募捐 应 
该 这 样 进行 ， 不 让 这 位 可 怜 的 亮 妇 知道 这 笔 钱 的 事 ， 只 有 您 知 
道 。 我 佑 得 对 吗 ? 

我 不 知 遗 。 她 只 不 过 今天 才 这 梓 …… 一 生 中 束 这 人 么 一 
次 …… 她 是 非常 想 纪念 他 一 下 ， 有 些 光彩 …… 她 是 很 有 头脑 


DD ”一 种 用 甘蔗 制造 的 烈性 酒 。 
© 一 种 葡 葡 酒 。 
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的 。 不 过 ， 您 看 着 办 吧 ， 我 将 非常 ， 非 常 ， 非 常 …… 他 们 也 将 


索尼 姬 没 把 话说 完 ， 闫 了 起 来 。 

“就 这 样 ， 好 吧 ， 请 您 记 住 ; 现在 请 您 替 您 的 亲人 接受 我 
个 人 的 一 笔 捐款 ,数目 有 限 ， 应 付 一 下 急用 。 我 非常 非常 希望 
在 这 件 事 上 不 要 提 我 的 名 字 。 您 看 …… 因 为 我 自己 有 急需 ,不 
能 拿 出 更 和 多 了 se ” 

于 是 ,彼得 .彼得 罗维奇 小 心地 展开 一 张 十 户 布 纸币 ， 递 
给 了 索尼 娅 。 索 尼 娅 接 过 钱 ， 满 脸 涨 得 通红 ， 站 起 映 来 ， 嘴 里 
嘟 里 着 什么 ， 赶 快 告辞 。 彼 得 :彼得 罗维奇 很 庄重 地 把 她 送 到 
门口 。 她 终于 跑 出 了 这 间 屋 子 ， 又 激动 又 疫 惫 ， 十 分 窘迫 地 回 
到 了 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 诸 关 娜 那里 。 

这 场 谈 话 的 整个 过 程 里 ， 安 德 烈 ` 谢 雷诺 维 奇 一 会 儿 站 在 
窗 前 ,一 会 儿 在 屋 中 践 步 ， 不 想 打 断 他 们 的 交谈 。 索 尼 娅 刚 走 
出 房间 ， 他 罕 然 走 到 彼得 ' 彼 得 罗维奇 跟前 ， 郑 重地 伸 出 手 去 : 
“我 一 切 都 听 到 了 ， 看 到 了 ,” 他 说 时 特别 强调 最 后 三 个 字 ， 
“这 举动 是 高 尚 的 ， 我 想 说 是 人 道 的 ! 您 希望 避 免 别人 的 感激 ， 
我 看 到 了 ! 我 向 您 承认 ， 尺 管 按照 原则 我 不 可 能 赞同 个 人 的 慈 
善行 为 ， 因 为 它 不 仅 不 能 根除 罪恶 ， 甚 至 助长 罪恶 ， 但 是 我 不 
能 不 承认 ， 我 很 高 兴 看 到 您 的 这 一 举动 ; 是 的 ， 是 的 ， 我 欣 黄 
这 一 举动 。 

“ 哎 ， 这 完全 算 不 了 什么 ! 彼得 ' 役 得 罗维奇 哪 吃 痢 ， 情 
绪 有 点 儿 激 动 ， 不 知 为 什么 仔细 时 着 列 别 贡 特 尼 科 夫 。 

“不 ， 不 能 说 算 不 了 什么 ! 像 您 这 样 正 为 昨天 的 事 感到 羞 
情 愧 丧 ， 同 时 却 还 想到 他 人 的 不 辛 ， 这 样 的 人 …… 昌 说 他 的 行 
为 造成 社会 性 的 错误 ,但 是 …… 仍 然 值 得 导 若 ! 我 其 至 没有 想 
到 ， 彼 得 彼得 罗维奇 ， 您 会 这 样 做 ， 再 说 您 还 有 着 上 自己 的 那 
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种 观念 。 啊 ! 您 的 观念 对 您 妨碍 太 大 了 ! 比如 说 ， 上 昨天 的 失败 
就 弄 得 您 心神 不 宁 ,” 心 地 善良 的 安 德 烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 感慨 地 说 
道 ， 他 对 彼得 .彼得 罗维奇 有 了 更 多 的 好 感 。 您 为 什么 ， 为 什 
么 一 定 要 这 个 婚姻 ， 这 个 合法 的 婚姻 呢 ， 最 高 尚 和 最 亲爱 的 彼 
得 .彼得 罗维奇 ? 您 为 什么 非得 需要 婚姻 的 这 种 合法 性 呢 ? 好 
吧 ， 如 果 您 愿意 ， 您 就 打 我 好 啦 ， 可 我 非常 高 兴 这 门 婚事 破裂 
了 ， 非 常 高 兴 您 是 自由 的 人 了 ， 非 常 高 兴 您 还 能 为 人 类 做 出 些 
页 献 ， 非 党 高 兴 …… 您 上 风 ， 我 都 次 了 出 来 二 

“就 因为 我 不 愿 在 您 的 那 种 自由 婚姻 中 戴 特 角 岂 ， 养 出 别 
人 的 孩子 来 ， 所 以 我 需要 合法 的 婚姻 ,” 卢 仁 为 了 应 付 这 样 回 
答 着 。 他 在 全 神 贯 注 地 想 着 什么 事 。 

“孩子 ”您 说 到 孩子 ?” 安 德 烈 ' 阁 盏 诺 维 奇 活 像 战马 听 到 
了 军 号 声 ， 立 刻 精神 一 振 ， “孩子 一 一 这 是 个 最 重要 的 社会 问 
题 ， 我 同意 这 个 观点 ; 但 是 孩子 的 问题 得 用 为 一 种 方法 来 解 
决 。 有 些 人 甚至 否定 孩子 是 家 庭 的 一 个 要 素 ， 我 们 以 后 再 谈 孩 
子 问 题 ， 现 在 谈 一 谈 戴 征 角 的 问题 ! 我 得 承认 ， 这 和 是 我 的 晓 
项 。 在 未 来 的 词典 里 ,不 可 能 有 这 个 令 人 厌恶 的 、 圣 骑兵 式 
的 、 普 希 金 的 语汇 名。 什么 是 戴 特 角 呢 ? 啊 ， 这 完全 是 一 种 误 
解 ! 有 什么 戴 牺 角 的 ? 干吗 叫 戴 特 角 的 ?全 是 骨 谨 八道 ! 恰恰 
相反 ， 在 量 由 婚姻 中 不 会 有 戴 特 角 ! 戴 特 角 的 一 一 这 只 不 过 是 
任何 合法 婚姻 的 一 个 必然 产物 ， 也 可 以 说 是 对 它 的 调整 ， 对 生 
的 抗议 ， 因 此 在 这 个 意义 上 来 况 ， 戴 牺 角 甚至 丝 杰 无 损 得 


@ 相当 于 中 国民 间 所 说 的 “戴绿帽 子 ”， 指 那些 妻子 与 人 通奸 的 丈 
夫 


@。 普希金 在 其 诗 体 小 说 《 叶 甫 盖 尼 . 奥 涅 金 》 中 写 道 ，“…… 还 有 
个 很 神气 的 戴 牺 角 的 人 ， 对 自己 总 是 十 分 满意 ， 满 意 自己 的 饭 
餐 和 自己 的 妻子 ,”( 第 1 章 ， 第 12 节 ) 
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产 …… 倘 看 我 有 朝 一 日 一 一 做 一 个 大 诞 的 假 让 一 有 了 合法 的 
婚姻 ， 那 么 我 甚至 很 乐意 戴 您 所 诅 完 的 牺 角 了 ; 那 时 我 会 对 我 
的 妻子 说 :“ 我 的 朋友 ， 过 去 我 只 是 爱 你 ， 现 在 我 更 要 得 重 你 ， 
因为 你 敢于 反抗 了 !1' 您 在 嘲笑 ? 这 是 因为 您 无 力 摆脱 市 俗 
偏见 ! 其 见鬼 ， 要 知 划 我 能 理解 在 合法 的 婚姻 中 如 采 爱 人 坎 
骗 ， 那 是 很 令 人 不 快 的 ; 然而 ， 这 正 是 卑 配 行为 所 导致 的 卑 吕 
后 采 ， 这 时 双方 自尊 心 都 要 受到 伤害 。 一 旦 戴 特 角 的 在 目 由 婚 
姻 中 公开 化 了 ， 那 么 这 种 现象 也 就 不 复 存在 ; 这 种 事 会 变 得 不 
可 思议 ， 其 至 要 失去 戴 特 角 的 这 个 说 法 。 相 反 地 ， 您 的 妻子 只 
会 问 您 证 明 她 是 多 么 向 重 您 ， 因 为 您 不 反对 她 追求 幸福 ， 认 为 
您 有 极 高 的 修养 ， 不 会 因 她 有 新 丈夫 而 加 她 报复 。 真 见鬼 ， 我 
有 时 也 会 幻想 把 我 嫁 出 去 ， 味 1 是 幻想 我 真 的 究 了 妻子 (不 管 
是 目 由 婚姻 还 是 合法 婚姻 )， 那 么 我 大 概 会 亲 目 给 麦子 找 个 情 
人 来 要 是 她 很 久 找 不 到 的 话 。 “我 的 朋友 ,” 我 会 对 她 说 ， 
我 爱 你 ,但 我 更 希望 你 敬重 我 ， 就 是 这 样 !1” 我 说 得 对 吗 ， 说 
得 对 吗 ?…… ” 

彼得 .彼得 罗维奇 一 边 听 ， 一边 嘿嘿 地 突 着 ,但 并 没有 什 
么 特别 的 兴致 。 他 其 实 没 怎么 听 。 他 的 确 在 考虑 另 一 件 事 情 ， 
连 列 别 蔷 竺 尼 科 夫 后 来 也 党 察 到 了 。 彼 得 ' 彼 得 罗维奇 甚至 挺 
激动 ， 搓 着 双手 ， 陷 人 了 议 思 。 这 些 是 安 德 烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 后 
来 才 回 想起 来 的 ， 才 弄 明 日 的 …… 


中 ”这 名 话 是 对 车 尔 尼 轨 夫 斯 基 《怎么 办 ?》 一 书 中 对 爱情 与 妒忌 的 
观点 的 讽刺 性 的 模拟 。 


很 难 确切 地 说 出 是 什么 原因 导致 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诸 天 娜 那 
不 正常 的 头脑 想起 办 这 种 毫 无 用 处 的 幕后 宴 。 的 确 ， 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 为 安 莫 马尔 梅 拉 多 夫 拿 出 的 二 十 多 个 户 布 ， 儿 乎 有 十 个 
户 布 花 在 了 这 上 面 。 或许 , 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 美 娜 认为 目 己 有 
责任 “像样 地 ”人 昼 念 死者 ， 好 让 所 有 房客 尤其 是 阿 玛 丽 娅 ' 伊 
凡 诺 美 娜 知道 ， 她 “不 仅 一 点 儿 也 不 比 他 们 差 ， 也许 比 他 们 还 
好 些 "， 他 们 中 任何 人 都 没 权 利 在 她 面前 “ 趾 高 气 扬 "。 或 许 ， 
穷人 特有 的 自尊 在 这 里 起 着 最 主要 的 作用 ; 正 由 于 这 种 自 苯 
心 ， 许 多 穷人 会 在 我 们 日 常生 活 中 人 人 都 必须 遵守 的 菜 些 社会 
仪式 上 ， 打 肿 脸 充 胖 子 ， 花 掉 节 省 下 来 的 最 后 几 个 苹 比 ， 只 是 
为 了 显得 “不 比 别 人 差 "， 为 了 不 被 别人 “ 截 湖 梁 骨 ”。 也 可 能 
卡 捷 琳 娜 . 伊 几 庄 美 娜 正 打算 利用 这 个 机 会 ， 在 她 好 像 被 人 抛 
弃 在 世上 的 这 一 刻 里 ， 向 所 有 那些 “ 摆 事 可 恶 的 房客 们 ”显示 
一 下 ， 她 不 仅 “ 善 于 上 度 日 和 得 客 "， 而 且 所 受 的 教养 绝 不 是 为 
了 过 这 种 昔日 子 ， 她 出 喘 在 “高 贵 的 ， 其 至 可 以 说 贵族 式 的 上 
校 家 姓 ”"， 根本 不 需要 目 己 擦 地 板 ， 夜里 洗 孩 子 们 的 破 衣 服 。 
这 种 自尊 心 和 虚荣 心 时 而 也 会 出 现在 极度 贫困 、 备 受 摧残 的 人 
们 号 上 ， 有 时 况 会 变 成 愤怒 而 不 可 抑制 的 需求 。 何 说 卡 捷 琳 
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娜 " 伊 凡 诸 关 娜 还 不 是 一 个 任凭 挫 残 的 人 ， 环境 可 以 完全 置 她 
于 死地 ， 但 无 法 压 兰 她 的 精神 ， 也 就 是 说 吓 不 倒 她 ， 摧 毁 不 了 
她 的 意志 . 此外， 索 涅 奇 卡 说 她 精神 错乱 ， 是 有 根据 的 。 当 
然 还 不 能 完全 地 肯定 地 这 么 说 ,但 的 确 在 最 近 ， 在 过 去 的 整整 
一 年 中 ， 她 那 可 怜 的 脑子 受到 太 多 的 折磨 ， 很 难 不 受到 一 些 损 
伤 。 肺 病 的 亚 化 ， 正 如 医生 所 说 ， 同 样 也 会 导致 脑 神 经 失常。 

酒 准备 得 不 多 ， 品 种 也 很 少 ， 马 德 拉 酒 也 是 如 此 ， 所 以 是 
言 过 其 实 。 不 过 酒 还 是 有 的 ， 有 伏特 加 酒 、 罗 姆 酒 和 里 沙 波 
酒 ， 都 是 最 劣质 的 ， 不 过 数量 足够 哆 了 。 菊 后 竖 的 吃食 除了 蜜 
路 名 以 外 ， 还 有 三 四 道 菜 (其 中 有 煎饼 ) ， 所 有 这 些 都 是 阿 玛 
丽 娅 ' 伊 凡 详 关 娜 在 厨房 做 的 。 此 外 一 下 子 就 摆 上 了 两 个 茶 炊 ， 
准备 饭 后 哆 东 和 潘 趣 酒 。 所 有 的 东西 部 是 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 美 
娜 在 一 个 邻居 ， 一 个 可 怜 巴巴 的 波兰 人 帮助 下 ， 亲 上 自 采购 的 。 
这 个 波兰 人 天 晓得 为 何 住 在 莉 佩 韦 泽 太 太 这 里 。 他 很 快 地 跑 到 
卡 捷 琳 娜 ` 伊 几 诺 天 娜 这 儿 听 候 差 中 ， 昨 天 忙碌 了 一 整 天 ， 今 
天 又 忙 了 整整 一 个 上 午 ， 累 得 上 气 不 接 下 气 ， 又 总 吐 首 再 头 ， 
仿佛 想 让 人 们 注意 他 如 此 卖 动 。 为 每 一 件 无 足 轻 重 的 小 事 ， 他 
一 刻 不 停 地 跑 去 找 卡 捷 琳 娜 : 贷 凡 庄 天 娜 ， 其 至 追 到 市 场 找 她 ， 
不 停 地 图 她 为 “ 官 太太 “， 最 后 邦 得 她 十 分 讨 居 ,尽管 起 初 她 
说 过 ， 要 是 没有 这 人 么 个 “热心 助人 、 心 地 著 恨 ”的 好 人 ， 她 非 


@ 在 这 里 可 以 感觉 出 杜 勃 罗 留 波 夫 的 一 个 观点 ， 他 在 谈 到 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 的 主人 公 们 时 曾 写 道 :“ 这 些 被 压 震 的 人 ， 这 些 可 以 被 
认为 是 精神 上 随 落 、 死 亡 的 人 ， 他们 中 的 大 多 数 却 仍然 在 牢固 、 
深刻 地 保持 着 活生生 的 灵魂 ， 保持 着 那 种 不 会 被 任何 苦难 所 磨 
灭 的 永恒 意识 ， 即 他 们 是 拥有 生活 和 举 福 的 人 的 权利 的 ， 尽 管 
| 自己 都 未 上 必 知道 他 们 心中 的 这 种 保持 。 一 一 俄 编 


© 壮 礼 后 六 客 的 一 种 食物 (多 用 大 米 、 蜜 、 萄 萄 干 做 成 )。 
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系 垮 不可。 卡 捷 琳 娜 . 贷 几 诺 关 娜 生性 如 此 ， 随 便 过 上 见 一 个 生 
人 ， 就 村 赞 得 无 以 复 加 ， 让 人 听 了 脸红 ， 还 杜 扎根 本 不 存在 的 
种 种 事由 来 赞扬 他 ， 而 她 自己 又 打 心 底 里 相信 这 一 切 都 是 真实 
的 。 然 后 突然 一 下 子 失望 了 ,就 同 她 几 小 时 前 还 佩服 得 五 体 投 
地 的 人 决裂 ， 翻 脸 对 他 横 加 指责 ， 推 操 着 把 人 赶 走 。 她 性 格 天 
生地 可 笑 、 开 朗 、 平 和 ， 然 而 由 于 接连 遇 到 不 符 和 挫折 ， 她 变 
得 狂热 地 汐 求 大 家 都 过 上 和 平 愉快 的 生活 ， 而 绝 不 该 是 别 样 的 
生活 ; 所 以 生活 中 稍 不 如 意 ， 小 有 挫折 ， 她 便 立 即 气 得 发 狂 ， 
刚刚 还 有 着 美好 的 愿望 和 幻想 ， 现 在 则 开始 诅 吏 命运 ， 撕 碎 和 
扔 掉 随 手 抓 到 的 任何 东西 ， 用 头 去 撞墙 。 阿 玛丽 娅 ' 伊 凡 诺 关 
娜 也 不 却 怎 的 突然 为 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 庄 关 娜 所 特别 看 重 ， 受 到 
她 的 特别 尊敬 。 或 许 唯一 的 原因 就 是 要 办 更 后 窒 ， 因 为 阿 玛 丽 
娅 : 伊 几 诺 美 娜 一 心 扑 到 这 事 上 : 她 动手 摆 桌 子 ， 拿 来 打 布 、 
容 体 和 其 他 用 有 具 ， 在 上 自己 的 厨房 里 准备 饭 灶 。 卡 捷 琳 娜 ' 伊 几 
诺 天 娜 把 一 切 都 托付 给 她 ， 目 己 腾 出 空 到 墓地 去 了 。 的 确 ， 

切 都 准备 得 很 周到 : 餐桌 上 提 得 相当 井井有条 ， 扒 子 、 刀 又 、 
酒杯 、 玻 璃 杯 、 茶 杯 一 一 所 有 这 些 当然 都 是 从 各 个 房客 那儿 信 
来 的 ， 样 式 不 同 ， 大 小 也 不 同 ， 但 此 时 却 摆 得 恰到好处 。 阿 玛 
丽 娅 ' 伊 凡 诺 芙 娜 感到 自己 干 得 非常 好 ， 就 颇 有 点 上 儿 扬 扬 得 意 
地 迎接 从 墓地 回来 的 人 们 。 她 全 喘 打 扮 得 球 漂亮 亮 ， 戴 的 是 一 
顶 扎 着 辆 新 黑 毕 布 的 包 发 个 ， 罕 的 是 一 条 黑 衫 。 她 的 扬扬 得 意 
虽说 也 是 理所当然 的 ， 但 不 知 为 何 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诡 天 娜 却 对 
此 感到 不 快 :“ 好 像 设 有 阿 玛 丽 娅 ' 伊 凡 诸 关 娜 ， 驶 办 不 成 幕后 
实 图 !” 那 顶 审 坡 纱 的 包 发 帽 也 同样 使 她 感到 不 快 :“ 这 个 愚 剧 
的 德国 女人 扬扬 得 意 ， 别 是 因为 自己 是 房东 吧 ， 是 出 于 仁慈 之 
心 才 同 意 帮助 可 怜 的 房客 ? 仁 区 之 心 1 太 谢 谢 啦 1 卡 捷 琳 娜 
伊 凡 诺 天 娜 的 爸爸 是 上 校 ， 差 点 儿 当 省 长 ， 有 时 会 举办 四 十 人 
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的 要 会 ， 像 阿 玛 丽 娅 ' 伊 凡 诺 芙 娜 或 最 好 叫 她 柳 德 维 戈 鞭 娜 ， 
这 样 的 人 其 至 连 厨 房 都 不 让 进 的 ……" 不 过 ， 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 
天 娜 拿 定 主意 ， 先 不 流露 自己 的 情绪 ， 尽 管 她 已 上 暗 下 决心 ， 今 
天 一 定 要 刺激 一 下 阿 玛 丽 娅 " 伊 凡 诺 匡 娜 ， 叫 她 有 自 知 之 明 ， 
否则 天 晓得 她 会 把 自己 想象 成 什么 人 ; 此 刻 对 她 还 只 是 冷淡 而 
已 。 还 有 件 不 快 的 事 ， 也 让 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 美 娜 感到 恼火 : 
除 了 一 个 波兰 人 及 时 赶 到 幕 地 外 ， 其 余 被 邀请 参加 葬礼 的 ， 一 
个 也 没有 去 ; 而 出 席 莫 后 实 的 ， 也 就 是 说 来 吃饭 的 ， 尽 是 些 自 
短 贫 穷 的 房客 ， 其 中 不 少 人 其 至 已 是 醉 醚 栈 的 ， 全 是 下 流 坯 ! 
房客 中 年 事 稍 高 ， 较 有 身份 的 人 ， 似 乎 串通 一 气 ， 一 个 也 没有 
来 。 比 如 彼得 ' 彼 得 罗维奇 卢 仁 ， 可 算 房 客 中 最 有 身份 的 ， 就 
没有 到 。 但 昨天 晚上 卡 捷 琳 娜 . 伊 几 诺 芙 娜 已 哮 得 无 人 不 知 ， 
也 就 是 说 她 告诉 了 阿 玛 丽 娅 ' 伊 凡 庶 甘 娜 、 波 列 奇 卡 、 索 尼 娅 
和 波兰 人 ， 说 什么 他 是 个 最 高 尚 最 惊 慨 的 人 ， 他 交际 其 广 ， 非 
遂 语 有 ， 他 是 她 前 夫 的 朋友 和 她 父亲 的 常客 ， 他 答应 千方百计 
为 她 弄 一 笔 数 目 可 观 的 抚恤 金 。 这 里 必须 说 明 . 假如 卡 捷 琳 
娜 ' 伊 凡 诸 天 娜 夸奖 什么 人 交际 其 广 ， 非常 窗 有 ， 那 她 绝 不 是 
为 了 什么 好 处 ， 不 是 要 达到 什么 个 人 意图 ， 她 完全 是 无 私 的 ， 
可 说 出 于 人 至诚， 仅仅 是 为 了 快感 才 去 称赞 和 抬 高 一 个 人 。“ 那 
个 讨厌 的 恶棍 列 别 贾 特 尼 科 夫 ” 大 概 是 “学 卢 仁 的 样子 ”也 没 
有 来 。“ 这 个 家 伙 是 自 以 为 了 不 起 呢 ! 我 们 只 是 赏 脸 才 邀 请 他 ， 
再 说 他 同 彼得 .彼得 罗维奇 住 一 个 屋 ， 是 他 的 熟人 ， 不 好 意思 
不 请 他 呀 。 那 位 有 着 上 流 社会 风度 的 太太 和 她 那个 女儿 ,“ 待 
嫁 的 老 姑 娘 ”， 同 样 没有 来 。 她 们 在 阿 玛 丽 娅 ' 伊 凡 诺 甘 娜 的 公 
宛 里 尽管 总 共 只 住 了 两 个 来 星期 ， 却 已 经 不 止 一 次 地 抱怨 马尔 
梅 拉 多 夫 家 了 叭 病 和 叫喊 之 声 不 绝 于 耳 ， 尤 其 在 死者 生前 喝 得 本 _ 
配 配 回 家 时 。 当 然 哆 ， 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 鞭 娜 已 经 从 阿 玛 丽 娅 、 


第 五 部 483 


伊 凡 诺 甘 娜 的 嘴 里 听 到 了 这 些 抱怨 ， 因 为 后 者 在 同 卡 捷 琳 娜 、 
仇 凡 诺 关 娜 吵 嘴 时 ， 威 胁 说 要 把 他 们 全 家 赶 出 去 ， 并 扯 春 嗓子 
大 喊 大 叫 ， 说 他 们 搅 得 那些 他 们 都 “不 配 为 其 擒 鞋 的 高 贵 房 
客 ”不 得 安宁 。 卡 捷 琳 娜 * 伊 几 诺 美 娜 这 次 特意 邀请 了 这 对 好 
“不 配 为 其 擒 鞋 ”的 母 女 。 况 且 过 去 同 她 们 侦 然 相遇 时 ， 这 位 
太太 总 是 傲慢 地 扭 过 脸 去 ， 她 这 样 做 也 是 为 了 让 太太 知道 ， 在 
这 里 “人 们 的 思想 感情 更 为 高 尚 ， 能 不 记 前 嫌 地 六 请 她 们 ”; 
也 让 她 们 看 看 ， 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 美 娜 不 光 是 会 过 苗 日 子 。 这 
一 点 在 吃饭 时 一 定 要 讲 给 她 们 听 ， 同 样 也 要 说 说 先 父 已 经 官 近 
省 长 ， 上 暗示 相遇 时 用 不 着 扭 过 脸 去 ,这 种 举止 是 非常 轧 麦 的 。 
胖 翌 的 中 校 也 没有 到 (其实 他 只 是 退 了 役 的 上 司 )， 原 来 从 昨 
天 早上 就 “位 醇 如 泥 ” 了 。 总 之 ， 来 的 只 有 波兰 人 ， 接 着 是 个 
丑 随 体 弱 的 公务 员 ， 他 沉默 窒 言 ， 穿 了 件 油 渍 斑斑 的 礼服 ， 一 
脸 的 粉刺 ， 身 上 有 股 怪 味 ; 后 来 是 个 既 登 又 腾 的 老头 儿 ， 曾 在 
某 邮 局 供职 ， 很 久 以 来 一 直 有 人 不 知 为 何 供养 他 住 在 阿 玛 丽 
娅 ' 伊 凡 诺 芙 娜 的 公寓 里 ， 同 样 还 来 了 一 位 喝 得 醇 配 配 的 退役 
中 刷 ， 其 实 是 个 军需 官 ， 他 进来 时 点 无 礼貌 地 险 蛤 大 笑 ， “您 
想得到 吗 ” ， 连 坎肩 也 没 穿 ! 有 个 家 伙 也 没 问候 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 
诺 甘 娜 ， 就 一 屁股 坐 到 桌 和 旁 。 最 后 有 一 位 因 没 有 外 衣 ， 只 穿着 
睡 袍 来 了 ， 这 实在 不 成 样子 ， 阿 玛丽 娅 ' 伊 凡 诡 关 娜 和 波兰 人 
费 了 九 牛 二 席 之 力 总 算 把 他 拉 了 出 去 。 不 过 ， 这 个 波兰 人 还 带 
来 为 外 两 个 波兰 人 。 他 们 从 未 在 阿 玛 丽 娅 ' 贫 凡 户 天 娜 公寓 里 
住 过 ， 谁 也 没 在 这 里 见 过 他 们 。 所 有 这 一 切 都 使 卡 捷 琳 娜 : 伊 
凡 诺 关 娜 极为 恼 您 。 “要 这 样 ， 操 办 一 切 是 为 了 谁 呀 ?” 为 了 腾 
出 座位 ， 其 至 都 没 让 孩子 们 上 果 ; 即使 这 样 餐 四 也 占 满 了 整个 
房间 。 在 里 面 的 墙角 ， 用 木 箱 为 孩子 们 摆 了 些 食物 ， 两 个 小 的 
坐 在 长 党 上 ， 波 列 奇 卡 作 为 大 孩子 照看 他 们 ， 眠 他们 了 吃 ， 给 他 
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们 这 些 “ 体 面 的 孩子 ” 氛 鼻 阐 。 总 之 ， 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 黄 娜 
不 由 目 主 地 大 氛 染 势 ， 其 至 有 点 傲慢 地 接 得 每 一 个 客人 。 对 某 
些 人 她 神色 特别 严峻 地 上 下 打量 着 ,傲慢 地 请 他 们 入 座 。 不 知 
为 什么 她 认为 阿 玛 丽 娅 . 伊 凡 庄 关 娜 应 该 对 那些 人 没 来 负责 ， 
所 以 对 她 的 态度 突然 变 得 极 不 客气 ， 以 致 后 者 立即 有 所 觉察 ， 
因此 感到 大 受 委 届 。 这 样 的 开场 是 不 会 有 圆满 结局 的 。 大 家 总 
算 剖 人 座 了 。 

几乎 在 他 们 从 墓地 回来 的 同时 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 了 进 
来 ， 他 的 到 来 使 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 非常 高 兴 。 首 先 ， 因 为 
他 是 所 有 来 客 中 唯一 “有 学 问 的 客人 ”,“ 大 家 都 知道 ， 他 打算 
两 年 后 在 本 地 的 大 学 里 当 一 名 教授 "; 其 次 ， 因 为 他 立刻 彬 彬 
有 礼 地 请 求 原谅 他 没 能 参加 葬礼 ， 尽管 他 非常 想来 。 她 奔 过 去 
把 他 拉 到 虹 劳 ， 在 她 左边 坐 下 (右边 坐 的 是 阿 玛 丽 娅 " 伊 几 诺 
关 娜 )。 人 尽管 她 一 刻 不 停 地 忙碌 着 ， 让 每 道 菜 都 给 客人 们 分 享 ， 
尽管 那 折 磨 人 的 咳嗽 这 两 天 似乎 特别 厉害 ， 不 时 妨碍 她 说 话 ， 
让 她 晓 不 上 气 来 ， 但 她 还 是 不 停 地 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 诉说 着 ， 
忽 痢 轻声 倾吐 郁结 在 她 心头 的 一 切 情感 ， 还 有 对 这 次 不 顺心 的 
茸 后 竖 的 全 部 愤恨 。 与 此 同时 ， 这 愤恨 不 时 变 成 针对 在 座 客 
人 ， 而 主要 是 房东 太太 的 一 阵 阵 最 快活 、 最 放肆 的 嘲笑 。 

“全 怪 这 只 布 合 鸟 。 您 明白 我 指 的 是 谁 ， 是 她 ， 是 她 !1” 卡 
捷 琳 娜 * 伊 几 诗 美 娜 用 头 朝 女 房 东 氛 摆 ， 向 他 示意 , “您 歇 ， 她 
用 起 了 眼睛 ， 感 到 我 们 在 说 她 ， 又 弄 不 清 说 什么 ， 只 得 瞪 着 眼 
睛 。 环 ， 猫 头 鹰 ! 哈哈 ! 咳 一 一 咳 ! 她 戴 这 项 包 发 帽 要 表示 什 
么 呢 ? 咳 一 一 咳 ! 您 可 注意 到 ， 她 希望 大 家 以 为 她 在 护 帮 我， 
以 为 她 能 光临 ， 和 是 我 的 宋 华 。 我 当 她 是 个 正 沽 人 ， 让 她 去 邀请 
些 比 较 体 面 的 人 ， 认 识 亡 夫 的 人 ， 可 是 您 内 瞧 ， 她 把 谁 请 来 
了 。 一 些小 丑 ! 一 些 人 超过 和 鬼 ! 您 瞧 瞧 这 个 脏 脸 ， 简 直 是 长 着 两 
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条 腿 的 饭 桶 ! 还 有 这 几 个 波兰 人 …… 哈 险 ! 咳 一 一 咳 ! 谁 也 没 
有 ， 谁 也 没有 在 这 里 见 过 他 们 ， 我 也 没有 见 过 他 们 。 他 们 来 干 
什么 呢 ， 我 请 问 您 ? 那么 规 规矩 矩 地 坐 了 一 排 。 喂 ， 先 生 ! 
她 冷 不 丁 对 其 中 一 个 波兰 人 大 叫 起 来 , “您 拿 了 煎饼 了 吗 ? 表 
吃 点 吧 ! 喝 点 啤酒 ， 啤 酒 ! 不 想 要 伏特 加 吗 ? 您 瞧 ， 他 站 起 来 
一 劲 儿 点 头 致谢 。 您 瞧 ， 您 具 ， 大 概 是 饿 坏 了 ， 穷 披 ! 没 关 
系 ， 让 他 们 吃 吧 ， 至 少 他 们 不 吵 疮 了 ,不 过 …… 不 过 ,说 真 
的 ， 我 担心 房东 太太 的 那些 银 义 ! …… 阿 玛 丽 娅 ' 伊 凡 话 天 
娜 !” 她 突然 转向 女 房 东 ， 几 乎 大 声 地 说 道 ,“ 万 一 您 的 勺 于 第 
人 偷 走 ， 我 可 不 负责 赔偿 。 我 事先 向 您 声明 了 ! 哈哈 ! ”她 大 
声 笑 着 ， 转 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 再 次 用 头 指 指 女 房东 ， 为 日 己 
这 乖 张 举动 而 得 意 扬 扬 。“ 她 又 没 弄 懂 ， 又 没 复 ! 和 恢 得 目 瞪 口 
果 地 坐 着 。 您 瞧 ， 猫 头 鹰 ， 活 脱 脱 一 只 猫头鹰， 系 痢 新 纱 融 的 
猫 头 应 1 哈哈 全 

这 时 ， 笑 声 又 一 次 变 成 了 难以 忍受 的 咳嗽 ， 持 续 达 五 分 钟 
之 入。 手帕 染 上 了 一 些 血 丝 ， 人 额头 渗 出 了 半球。 她 默默 地 把 血 
迹 举 给 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 了 看 。 等 一 瞄 过 气 来 ， 她 又 立刻 对 他 
低语 起 来 ， 情 绪 异 常 激动 ， 两 颠 绯红 。 

“您 瞧 ， 我 托 她 办 一 件 可 以 说 是 极 细致 的 事 ， 就 是 去 请 那 
位 太太 和 她 的 女儿 ， 您 知道 我 指 的 是 谁 吧 ? 这 得 十 分 地 客气 ， 
十 分 地 巧妙 ， 可 她 弄 得 糟 透 了 。 这 个 外 地 来 的 采 子 ， 这 个 做 慢 
的 女人 ， 这 个 插 微 的 乡下 人 ， 就 因为 是 什么 少校 的 遗 媚 ， 是 来 
跑 衔 门 要 求 抚 姓 金 的 ,已 经 五 十 五 了 还 染发 ， 还 涂 脂 抹 粉 (这 
是 显而易见 的 )…… 就 这 么 个 女人 不 仅 不 来 登门 ， 而 且 也 不 派 
人 来 道 个 次 ,既然 自己 不 能 来 ， 但 在 这 种 情况 下 最 起 码 的 礼 市 
还 是 需要 的 ! 我 不 明白 ,为 什么 连 彼得 :彼得 罗维奇 也 不 来 ? 
哎呀 ， 索 尼 娅 呢 ? 到 哪儿 去 了 ? 瞧 ， 她 总 算 来 了 ! 索尼 娅 ， 你 
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到 哪 去 了 ? 怎么 连 办 父亲 的 丧事 也 迟到 ， 真 奇怪 。 罗 季 晶 . 罗 
曼 诺 维 奇 ， 让 她 坐 在 您 旁边 吧 ， 那 是 你 的 座位 ， 索 湿 奇 卡 …… 
你 想 吃 什么 自己 拿 。 要 些 肉 冻 吧 ， 这 最 好 吃 。 前 饼 马 上 就 端 
来 ， 给 孩子 们 吃 了 吗 ? 波 列 奇 卡 ， 你 们 那儿 全 都 有 了 吗 ? 咳 一 一 
孩 一 一 咳 ! 咖 ， 很 好 。 真 是 个 乖 孩 子 ， 送 尼 娅 。 科 利 亚 ， 你 别 
老 冕 腿 ， 像 个 体面 孩子 那样 坐 着 。 你 说 什么 ， 索 涅 奇 卡 ?” 

索尼 娅 赶紧 回 她 转达 了 彼得 .彼得 罗维奇 的 鸡 意 。 她 尽量 
高 声 说 ， 好 让 所 有 的 人 都 能 听 到 ， 并 且 选 用 一 些 最 客气 ， 最 茶 
向 ， 甚 至 是 以 彼得 .彼得 罗维奇 名 义 编 出 来 的 话 。 她 补充 说 ， 
彼得 .彼得 罗维奇 特别 吟 只 她 转告 ， 只 要 他 一 有 工夫 立即 赶 来 ， 
以 便 同 她 单独 谈 些 事情 ， 商 量 一 下 现在 可 以 做 什么 ， 以 后 打算 
做 什么 ， 如 此 等 等 。 

索尼 娅 知道 ， 这 样 能 使 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 鞭 鲫 安 静 下 来 ， 
让 她 感到 高 兴 ， 而 主要 是 满足 了 她 的 自尊 心 。 索 尼 娅 慌忙 地 向 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 射 身 ， 就 在 他 身边 坐 了 下 来 ， 飞 快 地 朝 他 好 
奇 地 曾 了 一 有 眼 。 不 过 ， 随 后 不 知 怎 的 她 就 一 直人 避免 看 他 ， 也 不 
跟 他 说 话 。 尽 管 她 目不转睛 地 望 着 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 庄 蔷 娜 的 脸 ， 
想 讨 好 她 ， 可 总 好 像 有 点 儿 心 不 在 下 。 无 论 是 她 还 是 卡 捷 琳 
娜 . 伊 凡 庶 芙 娜 都 没有 着 形 装 ， 因 为 没有 裙 服 。 索 尼 娅 穿着 一 
件 深 褐色 的 衣服 ， 而 卡 捷 琳 娜 ` 伊 几 话 关 娜 则 穿着 目 己 唯一 的 
一 条 连衣裙 ， 是 深 色 条 纹 印 花 布 的 。 关 于 彼得 ' 彼 得 罗维奇 的 
消息 ， 很 顺 当 地 就 讲 完 了 。 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 芙 娜 郑重 其 事 地 
听 索 尼 娅 说 完 ， 又 同样 郑重 其 事 地 问 道 : 彼得 .彼得 罗维奇 身 
体 好 吗 ? 接着 她 几乎 大 声 地 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 中 咕 说 ， 彼 得 . 
彼得 罗维奇 这 样 受 尊 敬 、 有 身份 的 人 ， 同 这 一 帮 “ 不 同 寻常 的 
人 ”在 一 起 ， 确 实 会 感到 别扭 ， 尽 管 他 对 她 的 家 庭 非常 热忱 ， 
跟 她 的 父亲 还 有 老 交 情 。 
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“这 就 是 我 为 什么 特别 感谢 您 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 的 缘故 ， 
因为 甚至 在 这 种 情况 下 您 都 没有 鄂 弃 我 的 邀请 !1” 她 几乎 大 声 
地 补充 道 ，“ 我 确信 ， 您 只 是 因为 同 我 那 可 怜 的 亡 夫 有 着 特别 
的 友情 才 来 参加 昔 后 宇 的 。” 

接着 ， 她 又 一 次 骄傲 而 郑重 地 扫 视 一 下 自己 的 客人 ， 突 然 
隅 着 果子 以 特别 关切 的 语气 大 声 问 那个 登 老 头 儿 : “是 不 是 再 
来 点 儿 烤 内 ， 喝 了 里 沙 波 酒 吗 ?” 老 头 儿 没有 回答 ， 好 一 会 儿 
也 弄 不 清楚 问 了 他 什么 事 ， 虽 然 劳 边 的 人 为 了 寻 开 心 一 劲 儿 推 
他 。 他 只 是 大 张 着 嘴 ， 东 张 西 望 地 环视 ， 这 使 大 伙 儿 更 加 开 
心 。 

“简直 是 个 傻子 ! 您 瞧 ， 您 瞧 ! 带 他 来 干吗 ? 至 于 和 披 得 ' 和 披 
得 罗维奇 ， 我 始终 是 信任 他 的 ,” 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 鞭 娜 继续 对 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 道 ，“ 当 然 哪 ， 他 不 像 …… ”她 口气 生硬 ， 
嗓门 很 大 ， 神 态 严 记 地 冲 着 阿 玛 丽 娅 ` 伊 凡 诺 甘 娜 说 ， 不 禁 让 
后 者 感到 一 阵 害 和 怕 。“ 不 像 您 那 两 个 花 里 胡 哨 、 裙 摆 拖 地 的 女 
人 ， 这 种 人 在 我 父亲 家 里 连 厨 娘 都 当 不 上 。 亡 夫 倒是 会 给 她 们 
面子 ， 会 邀请 她 们 ， 那 也 只 不 过 是 出 于 他 那 无 限 的 仁慈 心 ” 

“是 呀 ,他 是 襄 欢 喝 一 口 ; 大 家 刘欢 喝酒 ,者 一 起 喝 
过 ! 那个 退役 的 军需 官 刚 千 完 第 十 二 杯 伏 特 加 , 猛 地 大 声 叫 
道 。 

“ 亡 夫 的 确 有 这 个 嗜好 ， 这 是 大 家 都 知道 的 ,” 卡 捷 琳 娜 : 
仇 凡 诺 美 娜 一 下 子 抓 住 他 的 话 头 说 开 来 ,，“ 但 他 为 人 善良 高 尚 ， 
他 热爱 和 尊重 上 自己 妻 儿 。 他 只 有 一 个 缺点 ， 由 于 心地 太 善 民 ， 
轻信 各 式 各 样 随 落 的 人 ， 天 晓得 跟 什 么 人 没 喝 过 酒 ， 甚 至 配 不 
上 他 脚跟 的 人 ! 请 想 一 想 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 在 他 口袋 里 
发 现 了 蜜 糖 饼 干 ， 醉 得 像 个 死人 ， 却 还 慷 记 着 孩子 们 。” 

“ 饼 一 一 干 ? 您 是 说 饼 一 一 干 ?” 和 军需 官 先生 喷 道 。 
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卡 捷 琳 娜 ' 伊 几 诺 关 娜 不 爱 搭理 他 。 她 想起 了 什么 事 ， 疏 
了 口气 。 

“或 许 您 和 大 家 一 样 ， 认 为 我 对 他 太 严 厉 了 吧 ,” 她 对 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 往 下 说 ,“ 要 知道 ， 事 实 并 非 如 此 ! 他 尊重 我 ， 他 
非常 ， 非 常 尊重 我 ! 他 是 个 善良 的 人 ! 有 时 我 真 可 怜 他 呀 ! 他 
时 遂 坐 春 ， 从 屋 角 望 我 ， 我 不 党 可 怜 起 他 来 ， 想 对 他 温存 些 ， 
接 春 又 暗自 琢 蘑 : “你 如 采 对 他 温存 ， 那 他 却 又 会 去 喝 得 酷 醒 
大 醇 。 只 有 对 他 严 历 ， 多 多 少 少 还 能 有 氮 儿 约束 。 

“是 呀 ， 揪 过 他 的 头发 嘛 ,不 止 一 次 呢 ,” 军 需 官 再 次 大 
pH ， 又 往 嘴 里 倒 了 一 杯 伏特 加 。 

“对 付 采 子 不 光 是 揪 头 发 ， 甚 至 可 以 用 布 撞 子 打 。 我 这 可 
不 是 指 亡 夫 说 的 。 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 毫 不 客气 地 对 军需 官 
说 。 

她 脸 桥 上 的 红 举 越 来 越 深 ， 胸 及 不 停 地 上 下 起 伏 。 再 过 片 
刻 ， 她 准 会 叫 立 起来。 许多 人 嘿嘿 地 笑 ， 他 们 显然 都 很 快活 。 
有 人 轻 轻 推 了 推 军需 官 ， 对 他 轻声 说 了 点 儿 什 么 。 显 然 有 人 想 
挑 唆 他 们 吵架 。 

我 请 一 一 问 ， 您 指 的 是 什么 ,” 军 需 官 开口 说 道 ,“ 也 就 
是 说 …… 您 刚才 说 的 …… 到 底 是 谁 …… 其 实 ， 用 不 着 问 ! 这 没 
关系 ! 是 寡妇 嘛 ! 我 能 原谅 …… 算 啦 !” 说 着 他 又 喝 了 一 杯 伏 
特 加 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 着 一 声 不 咏 ， 极 其 厌恶 地 听 着 。 他 仅仅 
出 于 礼 锡 ， 才 吃 了 点 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 芙 娜 不 断 盛 到 他 盘 中 的 
食物 ， 免 得 让 她 难堪 。 他 不 断 地 朝 索 尼 娅 仔细 打量 。 然 而 ， 索 
尼 娅 却 越 来 越 不 安 和 担心 ， 她 同样 预感 这 芋 后 宴 不 会 平安 地 结 
束 ， 因 此 胆战心惊 地 注视 着 火气 越 来 越 大 的 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 诺 
天 娜 。 其 实 她 也 知道 ， 那 两 位 外 省 女士 之 所 以 对 卡 捷 琳 娜 : 伊 
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几 庄 美 娜 的 赣 请 时 之 不 理 ， 主 要 原因 是 她 索尼 垦 。 她 听 阿 玛丽 
娅 ' 伊 几 诺 芙 如 本 人 说 ， 这 位 母亲 甚至 感到 这 一 邀请 是 一 种 侮 
情 ， 并 且 问 道 : “怎么 能 让 上 自己 的 女儿 与 这 种 女子 坐 到 一 起 
呢 ?” 索 尼 娅 猜想 卡 捷 琳 娜 ' 伊 几 诸 关 娜 已 经 得 知 此 事 ， 而 对 卡 
捷 琳 娜 . 伊 凡 庄 甘 娜 来 说 ， 侮 辱 索 尼 娅 ， 要 比 侮 导 她 日 己 、 她 
的 孩子 们 、 她 的 父亲 都 更 加 严重 ， 这 是 最 致命 的 侮 层 。 案 尼 姬 
也 明白 ， 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 诺 美 娜 此 刻 是 无 法 平静 下 来 了 ,， “除非 
她 让 这 两 个 长 衬 拖 地 的 女人 知道 ， 她 俩 是 什么 货色 。 说 也 凑 
巧 ， 有 人 从 抬 子 的 妨 一 端 传 给 索尼 娅 一 个 盘子 ， 里 面 放 着 用 黑 
面包 切 成 的 两 颗 心 ， 用 一 文 箭 穿 在 一 起 。 卡 捷 琳 娜 ' 伊 几 话 关 
娜 支 袋 大 怒 ， 顿 时 便 隔 者 桌子 急 那 人 一 定 是 头 “ 醇 驴 。 阿 玛 
丽 娅 ' 伊 凡 诡 鞭 娜 同样 也 感到 事情 有 些 不 妙 ， 内 心 又 因 卡 捷 琳 
娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 的 做 慢 受 到 极 大 的 侮 层 ， 此 时 ， 为 了 转移 人 们 
不 恨 的 气氛 ， 顺 便 也 摊 高 日 己 在 众人 心 月 中 的 地 位 ， 她 突然 不 
者 边际 地 讲 起 了 故事 。 说 她 有 个 熟人 ,“ 药 房 里 的 卡尔 ， 一 天 
夜里 弱 坐 马车 ,， “车夫 癌 ( 想 ) 杀人 他。 卡尔 库 库 〈 吉 可 ) 地 艾 
(要 ) 求 车 夫 别 条 他 。 他 大 回 不 至 ( 止 );， 双 手 合 十 ， 吴 〈 吓 ) 
得 要 死 ， 像 刀 扎 进 心 久 一 样 。 上 证 捷 琳 娜 ' 伊 凡 话 夫 娜 虽然 微 露 
闪 最 ， 却 立即 指出 ， 阿 玛丽 姬 ' 伊 凡 诺 关 娜 不 应 该 用 俄语 来 说 
灾 应 。 后 关 党 痢 受 到 了 更 大 的 侮辱 ， 就 反 唇 相 ， 说 她 的 “ 父 
庆 ( 亲 ) 来 似 ( 自 ) 柏林 , 似 (是 ) 臣 〈 非 ) 常 菲 ( 非 ) 常 重 
要 的 营 (人 ) 物 ， 走路 时 手 总 似 是) 模 口 袋 *。 生 性 爱 笑 的 
卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 关 娜 再 也 妨 耐 不 住 ， 蛤 哈 大 笑 起 来 ， 气 得 阿 
玛丽 娜 " 伊 几 诺 关 娜 妨 无 可 忍 ， 强 作 和 镇 定 。 

“您 看 看 这 只 猫头鹰 !” 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 诸 关 娜 几乎 快活 起 
来 ， 芯 即 又 开始 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嘴 跑 咕 咏 地 说 了 起 来 , “她 
第 想 说: 总 把 手 搬 在 口袋 里 ， 却 说 成 了 手 总 换 口 袋 。 芒 一 一 
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孩 ! 您 是 否 注 意 到 了 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 所 有 这 些 住 在 彼 
得 堡 的 外 国人 ， 主 要 是 些 不 知 来 目 何 处 的 德国 人 ， 者 要 比 我 们 
辐 夸 ! 您 也 会 同意 ， 怎 么 可 以 讲 什么 “药房 里 的 卡尔 吓 得 像 刀 
扎 心 坑 一 样 ， 皇 么 他 〈 设 用 的 家 伙 !) 没有 把 车 夫 捆 起 来 ， 却 
是 “双手 合十 ， 大 峰 不 至 ( 止 )， 库 库 〈 兰 杏 ) 地 区 〈 户 ) 
求 " 。 咱 ! 这 个 傻 女 人 ! 要 知道 她 还 以 为 这 故事 非常 动人 呢 ， 
可 没 想 想 日 己 有 多 缀 ! 据 我 看 来 ， 这 个 喝 得 酬 醒 配 的 车 需 官 比 
她 要 聪明 得 多 ; 至 少 看 得 消 楚 ,这 是 个 酒鬼 ， 喝 得 稀里糊涂 ， 
可 那些 人 虽然 彬 彬 有 礼 ， 一 本 正经 …… 您 瞧 她 ， 坐 那儿 眼睛 性 
得 滚圆 。 她 生气 咯 ! 她 生气 啦 ! 哈哈 险 ! 咳 一 一 蝶 一 一 !” 

卡 捷 琳 娜 : 伊 几 话 关 娜 兴致 来 了 ， 马 上 津津 乐 道 地 东 拉 西 
扯 起 来 ， 忽 然 间 她 说 目 己 一 定 要 用 正在 设法 搞 到 手 的 这 笔 抚 恤 
金 ， 在 目 己 放 乡 工 城 …… 开 办 一 所 贵族 女子 寄 御 中 学 。 天 于 
这 件 捉 卡 捷 琳 娜 * 伊 凡 诺 关 娜 还 没有 亲口 告诉 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 
此 时 她 立即 津津 有 昧 地 设想 出 十 分 引人入胜 的 种 种 细节 ; 她 的 
手中 不 知 怎么 突然 出 现 一 张 “ 炎 状 ， 正 是 已 放 的 己 尔 梅 拉 多 
夫 曾 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 提 到 过 的 那 张 。 那 时 在 酒馆 里 他 告诉 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ， 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 详 关 娜 ， 他 的 妻子 ， 在 贵族 
女子 中 学 毕业 时 曾经 “在 省 长 和 其 他 官员 面前 ” 跳 过 拔 巾 舞 。 
显而易见 ， 这 张 奖 状 如今 应 能 成 为 卡 捷 琳 娜 ' 伊 几 详 天 娜 本 人 
有 资格 办 寄 答 中 学 的 证 明 。 但 找 出 这 张 奖状 的 主要 目的 ， 是 想 
镇 住 那 “两 个 花 里 胡 哨 、 长 馈 拖 地 的 女人 ”; 倘 硬 她 们 来 参加 
茸 后 族 ， 那 一 定 要 让 她 们 明白 : 卡 捷 琳 娜 * 伊 凡 诺 关 娜 出 号 高 
贵 ,，“ 甚 至 可 以 说 是 出 映 贵 族 家 庭 ， 是 上 校 的 女儿 ， 比 起 近年 
来 大 量 出 现 的 那些 招摇 撞 骗 的 女士 可 要 好 得 多 。 这 张 奖 状 顿 
时 在 喝 醉 的 客人 手中 传 来 传 去 ， 对 此 卡 捷 琳 娜 . 伊 几 话 天 娜 并 
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不 阻拦 ， 因 为 那 上 面 的 确 写 上 明了，en toutes lettres 了 中， 她 是 一 
个 获 轴 的 七 等 文官 的 女儿 ， 因 而 实际 上 几乎 就 是 上 校 的 女儿 。 
卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诸 芙 娜 兴奋 起 来 ， 立 即 滔滔 不 绝 ， 描 给 起 未 来 
在 工 城 那 平 静 而 美好 的 生活 …… 她 说 起 将 聘请 到 她 的 寄宿 学 
校 讲课 的 中 学 教师 ; 说 起 一 个 德高望重 的 老人 ,法 国人 曼 戈 ， 
他 曾 在 贵族 女子 中 学 教 过 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 鞭 娜 的 法 语 ， 现 在 
IT 城 用 度 晚 年 ……， 有 合适 的 薪水 就 会 到 寄宿 中 学 来 任教 。 末 了 


”她 谈 到 索尼 娅 ， 说 她 将 与 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 美 娜 “…… 一 起 去 


工 城 ,协助 处 理 各 项 事务 "。 但 这 时 桌子 另 一 端 有 人 突然 扑 轩 
地 和 关 了 一 声 。 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 蔷 娜 尽管 立即 对 嘲笑 竭力 装 出 
不 悄 一 砍 的 模样 ， 却 又 马上 故意 提高 嗓门 ， 兴 奋 地 谈 起 索 菲 
姬 ' 谢 雷 族 夫 娜 无 疑 会 成 为 她 的 帮手 ， 说 “她 性 情 温 柔 ， 有 而 
心 ， 晤 于 有 目 我 牺牲 精神 ， 气 质 高 贵 ， 有 教养 ”"。 她 边 说 边 又 抚 
爱 地 拍 拍 索尼 姬 的 面颊 ， 并 且 欠 身 亲 吻 了 她 两 下 。 索 尼 姬 满 脸 
遂 红 ， 而 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 美 娜 突然 放声 大 句 起 来 ,说 自己 
“是 个 神经 脆弱 的 傻 女 人 ， 真 是 心烦 意 乱 ,该 散 席 了 ; 既然 菜 
已 吃 完 ， 那 就 该 上 条 了 "。 就 在 这 时 ， 阿 玛丽 娅 ' 伊 凡 诺 芙 娜 因 
一 直 没 机 会 说 话 ， 甚 至 根本 没 人 听 她 说 话 ， 感 到 十 分 委 届 ， 坑 
然 做 最 后 的 尝试 ， 怀 着 深 藏 的 忱 虑 斗 胆 向 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 甘 
娜 进言 ， 讲 出 一 番 极 有 见地 的 高 深 看 法 : 在 将 要 开办 的 寄宿 中 
学 里 首先 应 该 特别 注意 扭 〈 女 ) 孩子 纳 (内) 衣 的 洁净 ，“ 必 
是 〈 须 ) 又 (有 ) 一 个 很 能 干 的 抬 抬 (太太 ) 来 管理 纳 (内 ) 
衣 ; 其 次 “应 该 禁止 年 斤 ( 轻 ) 姑娘 夜里 偷偷 刊 (看 ) 任何 
小 说 ”。 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 甘 娜 此 刻 确实 情绪 低落 ， 又 疲惫 不 
堪 ， 对 芋 后 宴 已 极为 厌烦 ， 就 立刻 “ 毫 不 客气 地 打 断 ”了 阿 玛 
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丽 娅 ' 伊 几 诺 美 娜 的 话 ， 说 她 尽 是 “胡扯 ”， 一 委 不 通 ; 关心 内 
衣 是 女 管 理 员 的 事 ， 而 不 是 贵族 女子 寄宿 学 校 校 长 的 事 ; 至 于 
读 小 说 嘛 ， 那 简直 是 不 成 体 统 ， 所 以 请 她 免 开 尊 口 。 阿 玛丽 
娅 " 伊 凡 诺 美 娜 脸 涨 得 通红 ， 继 火 中 烧 。 她 指出 ， 她 只 是 “出 
于 好 依 ( 意 )”， 她 “(完全 是 ) 出 于 许多 匪 ( 非 ) 党 的 好 依 
( 意 )”， 而 且 她 “好 久 没 收 到 房 祖 ( 租 ) 了 。 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 
诺 芙 娜 立即 向 她 发 起 了 “进攻 ”， 说 什么 阿 玛 丽 娅 " 伊 几 庄 美 娜 
说 自己 “出 于 好 依 ( 意 )” 是 骗 人 的 和 鬼话， 因为 就 在 昨天 ， 她 
丈夫 去 世 还 停 在 床上 的 时 候 ， 她 为 房子 的 事 折 磨 过 她 。 对 此 阿 
玛丽 娅 : 伊 凡 诺 芮 娜 回答 得 头头 是 道 ， 她 说 她 “ 邀 青 〈 请 ) 了 
那 两 位 女士 ， 但 没有 种 〈 来 )， 因 为 她 们 是 高 向 的 女人 ， 不 可 
能 赖 (来 ) 看 不 高 尚 的 女人 ”。 卡 捷 琳 娜 . 伊 几 访 美 娜 当即 问 她 
“强调 指出 ”， 正 由 于 她 自己 是 个 下 贱 之 人 ， 所 以 无 法 判断 什么 
是 真正 的 高 肖 。 阿 玛丽 娅 ' 伊 凡 诸 天 娜 铠 耐 不 住 ， 马 上 声称 ， 
她 的 “ 父 庆 ( 亲 ) 来 侯 《 自 ) 相 林 ，,， 似 (是 ) 菲 ( 非 ) 常 菲 
( 非 》 常 重要 的 营 (人 ) 物 ， 而 且 走 路 时 ， 双 手 总 似 (是 ) 往 
所 有 口 付 里 伸 ; 而 且 总 “是 ! 暑 ! 个 没完 ;为 了 真能 惟 妙 惟 
首 地 模仿 父亲 ， 阿 玛丽 娅 ' 伊 凡 诺 关 娜 从 棒子 上 站 了 起 来 ， 双 
手 揪 在 口袋 里 ， 辟 起 腮 帮 ， 开 始 发 出 类 似 “ 王 一 一 叹 ” 的 声 
音 。 房 客 们 哈哈 大 笑 ， 预 感 将 会 爆发 一 场 争 斗 ， 故 意 赞 赏 阿 玛 
丽 娅 ' 伊 凡 诺 芙 娜 。 但 是 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 芙 娜 再 也 按 探 不 住 
了 ， 她 马上 “一 字 一 顿 ” 地 高 声 说 ， 阿 玛丽 娅 ' 伊 凡 诺 天 娜 可 
能 根本 没有 父亲 ， 她 只 不 过 是 彼得 堡 醒酒 的 分 兰 女 人 ， 说 不 定 
在 什么 地 方 当 过 厨 女 ， 或 许 比 这 个 还 要 粮 。 阿 玛丽 娅 " 伐 几 话 
天 娜 气 得 脸 像 者 熟 的 大 是 ， 尖 声 叫 道 ， 大概 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 
天 娜 才 “ 根 本 没有 父 庆 ( 亲 ); 而 她 的 父 庆 ( 亲 ) 来 似 〈 目 ) 
柏林 ， 罕 着 文 ( 上 晚 ) 礼服 ， 总 是 说 : 是 ! 环 ! 味 !1” 卡 捷 琳 娜 : 
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伊 几 诸 美 娜 一 脸 饮 夷 ， 她 说 自己 的 出 身 是 人 所 共 知 的 ， 在 这 张 
奖状 上 白 纸 尖 字 印 着 ， 她 父亲 是 个 上 校 ; 而 阿 玛 丽 娅 . 伊 凡 诺 
关 娜 的 父亲 (假如 她 有 父亲 的 话 ) 大 概 是 彼得 堡 卖 牛 奶 的 某 个 
分 兰 人 ; 非常 可 能 她 根本 没有 父亲 ， 因 为 迄今 为 止 谁 也 不 知道 
阿 玛 丽 娅 ' 贫 凡 诺 关 娜 的 父 称 是 什么 ， 是 贫 凡 诺 鞭 娜 ， 还 是 柳 
德 维 戈 关 娜 ? 这 时 阿 玛 丽 娅 ' 伊 凡 诺 关 娜 气急 败坏 ， 拳 击 桌 面 ， 
尖 声 叫 距 说 她 是 伊 凡 详 芙 娜 ， 而 不 是 柳 德 维 戈 鞭 娜 ， 她 父 庆 
( 亲 ) 较 ( 叫 ) 约翰 还 曾 是 个 寸 〈 村 ) 长 ,而 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 
谍 关 娜 的 父 庆 〈 亲 ) 从 来 没有 当 过 才 〈 村 ) 长 。 卡 捷 琳 娜 ' 伊 
凡 诸 天 娜 从 椅子 上 站 起 来 ， 正 颜 厉 色 但 很 镇 静 地 (虽然 她 脸色 
煞 日 ， 胸 及 急 剧 起 伏 ) 对 她 说 ， 假 如 她 胆敢 再 一 次 “把 自己 的 
缺德 父亲 与 我 的 父亲 相提并论 "， 那 她 卡 捷 琳 邬 ' 伊 凡 诺 蔷 娜 就 
扯 下 对 方 的 包 发 幅 ， 把 它 踩 个 稀 巴 烂 。 听 到 这 话 ， 阿 玛丽 娅 ， 
伊 凡 详 天 娜 在 屋 里 暴 跳 起 来 ， 拼 命 地 叫喊 ， 说 她 是 房东 ， 卡 捷 
琳 娜 ' 伊 凡 话 关 娜 得 “立刻 从 这 幢 房 子 里 板 〈 滚 ) 出 去 ”， 接 着 
不 和 怎 的 ， 她 冲 过 去 把 桌 上 的 银 勺 都 收 了 起 来 。 屋 里 啊 起 了 一 
片 喧 闸 声 和 撞击 声 ; 孩子 们 大 哑 起 来 。 索 尼 娅 扑 过 去 拦住 了 卡 
捷 琳 娜 . 伊 几 诺 美 娜 。 但 是 ， 当 阿 玛 丽 娅 " 仇 几 诺 美 娜 突然 旷 起 
了 什么 芮 执照 ， 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 半 娜 一 把 推 开 索尼 娅 ， 向 阿 
玛丽 娅 ' 伊 凡 诡 半 娜 扑 了 过 去 ， 要 兑现 且 己 的 威胁 : 扯 下 包 发 
帽 ， 踩 个 黎 蔬 位。 就 在 这 时 门 开 了 了， 门口 突然 出 现 了 彼得 ' 彼 
得 罗 维 育 ' 户 仁 。 他 站 着 ,严厉 而 又 认真 地 扫 了 一 眼 所 有 的 人 。 
卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 话 关 娜 朝 他 奔 去 。 


DD 指 农 妈 制 时 代 地 主 所 委派 的 管理 庄园 的 人 。 


SS 
于， 
-AR 


“彼得 :彼得 罗维奇 !1” 她 叫 起 来 ,，“ 您 可 得 保护 我 们 ! 得 让 
这 个 价 货 明白 ， 她 可 不 能 这 样 对 待 一 个 遭遇 不 幸 的 高 尚 女人 ， 
这 事 是 有 人 管 的 …… 我 要 见 省 长 本 人 …… 她 得 承担 责任 …… 请 
您 保护 孤儿 袁 母 吧 ， 看 在 同 我 父亲 的 友情 上 。 

“对 不 起 ， 太 太 …… 对 不 起 ， 对 不 起 ， 太 太 ,” 彼 得 .彼得 
罗维奇 挥手 赶 她 , “您 也 知道 ， 我 根本 没有 来 笠 认 识 令 得 ……: 
对 不 起 ， 太 太 ! (有 人 大 声 地 笑 了 起 来 ) 我 可 不 想 卷 到 您 与 阿 
玛丽 娅 ' 伊 凡 诺 英 娜 没完 没 了 的 纠纷 里 去 …… 我 需要 …… 想 马 
上 同 您 的 继 女 索 非 娅 …… 谢 亩 诺 鞭 娜 谈 一 谈 ， 大 概 是 这 样 称 呼 
吧 ? 请 让 我 进去 ……” 

于 是 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 侧身 绕 过 卡 捷 琳 娜 . 贷 几 庄 美 娜 ， 
朝 有 索尼 娅 所 在 的 对 面 墙角 走 去 。 

卡 捷 琳 娜 . 仇 凡 诺 美 娜 犹如 巨 雷达 顶 ， 呆 站 在 原 地 一 动 不 
动 。 她 无 法 理解 ， 彼 得 ,彼得 罗维奇 怎么 能 矢口 否认 同 她 父亲 
的 交情 。 且 从 她 杜撰 出 这 种 友谊 ， 就 已 虔诚 地 深信 不 疑 。 彼 
得 "彼得 罗维奇 说 话 时 那 种 公事 公办 的 冷冰冰 的 态度 ， 充 满 鄙 
视 和 威胁 的 口气 ， 也 使 她 大 为 震惊 。 他 一 进来 ， 人 们 不 知 为 哈 
全 都 安静 了 下 来 。 既 是 因为 这 个 “干练 严肃 ”的 人 与 屋 里 一 人 
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人 太 不 协调 ， 也 是 因为 他 显然 是 为 了 某 件 重要 的 事情 而 来 ， 大 
概 是 东 种 不 同 寻常 的 缘由 促使 他 落 人 了 这 帮 人 里 ， 看 来 马上 会 
出 什么 事 儿 ， 马 上 。 站 在 索尼 娅 身 劳 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 闪 到 一 
卷 ， 让 他 过 去 ; 彼得 :彼得 罗维奇 似乎 根本 没有 注意 到 他 。 不 
一 会 儿 ， 门口 又 出 现 了 列 别 村 特 尼 科 夫 ; 他 没有 进 屋 ， 但 同样 
怀 着 某 种 特别 的 好 奇 心 ， 几 乎 是 尺 讶 地 站 在 那里 。 他 仔细 是 
着 ， 却 好 一 会 儿 都 无 法 明白 是 怎么 回 事 。 

对不起， 我 大 概 打 扰 了 你 们 的 谈话 ， 但 事情 相当 重要 ,” 
彼得 .彼得 罗维奇 似乎 不 是 特别 对 着 某 个 人 ， 而 是 对 着 大 家 说 
道 ,， 我 甚至 很 高 兴 当 着 大 家 的 面谈 这 件 事 。 阿 玛丽 娅 ' 伊 凡 诺 
天 娜 ， 我 层 请 您 作为 房东 仔细 地 听 听 我 下 面 同 索菲娅 ' 谢 至 诺 
关 娜 的 谈话 。 守 非 娅 , 谢 苗 诸 关 娜 ,” 他 直截了当 地 对 惊奇 万 分 
并 已 悍 恐 不 安 的 索尼 娅 说 , “在 您 来 访 之 后 ， 在 我 的 保 上 ,在 
我 的 朋友 安 德 烈 ` 谢 苗 庄 维 奇 ' 列 别 机 特 尼 科 夫 的 房间 里 ， 我 的 
一 张 面值 一 吾 户 布 的 钞票 随即 不 见 了 。 假 如 您 不 论 怎样 知道 并 
告诉 我 这 张 钞 票 现在 在 哪里 ， 那 么 我 向 您 保证 ， 并 请 大 家 作 
证 ,事情 就 到 此 为 止 。 否 则 ， 我 不 得 不 采取 最 严厉 的 手段 ， 到 
那 时 …… 您 只 好 答 由 上 自 取 了 !” 

屋子 里 一 片 彼 静 ， 甚 至 孩子 们 也 停 住 不 哭 了 。 索 尼 姬 脸色 
惨白 地 采 立 着 ,眼睛 望 着 卢 仁 ， 什 么 也 回答 不 上 来 ， 她 好 像 还 
没 明日 这 是 怎么 回 事 。 几 秒 钟 过 去 了 。 

“ 嗅 ， 怎 么 啦 ?” 户 仁 问 道 ， 不 转 睛 地 盯 者 她 。 

“我 不 知道 …… 我 什么 也 不 知道 ……” 索 尼 娅 终于 声音 微 
弱 地 说道 。 

“不 知道 ?您 不 知道 ?” 户 仁 妃 问 一 句 ， 接 者 沉默 了 几 秒 
钟 ，“ 想 一 想 吧 ， 小 姐 ,” 他 语气 严 历 起来， 但 似乎 仍 在 劝说 ， 
“好 好 想 一 想 吧 ， 我 可 以 再 给 您 一 些 时 间 仔 细 想 想 。 您 该 看 到 ， 


496 罪 司 祖 (下 ) 


如 果 我 不 是 确 有 把 握 ， 赁 自己 的 经 验 ， 我 绝 不 会 贸然 地 指责 
您 。 因 为 这 样 直 接 公开 地 指责 ， 如 是 诬告 或 者 弄 销 ， 那 我 本 人 
在 某 种 程度 上 是 要 承担 责任 的 。 对 此 我 一 清二 楚 。 今 天 早上 ， 
我 因 需 要 钱 用 ， 把 一 些 五 厘 债 券 竞 换 成 现金 ， 总 共 三 干 户 布 。 
这 笔 账 我 记 在 本 子 里 。 回 家 后 我 开始 点 钱 ， 安 德 烈 ` 谢 盏 诺 维 
奇 可 以 作证 ， 我 点 出 二 千 三 百 卢布 放 进 了 皮 夹 ， 皮 夹子 撕 到 外 
套 的 口袋 里 。 桌 上 还 剩 下 大 约 五 百 户 布 的 纸币 ， 其 中 有 三 张 钞 
票 ， 每 张 面值 都 是 一 百 卢布 。 就 在 这 时 ， 您 进来 了 〈 因 为 我 找 
您 ) ， 您 在 我 那儿 一 直 显 得 非常 局 促 不 安 ， 谈话 时 您 甚至 有 三 
次 不 知 为 何 站 起 身 来 ， 急 着 要 走 ， 尽 管 我 们 的 谈话 还 没有 结 
束 。 安 德 烈 ` 谢 苗 诺 维 奇 可 以 证 实 这 一 切 。 或 许 ， 您 目 己 ,小 
姐 ， 也 不 会 否认 ， 我 把 您 叫 去 ， 通 过 安 德 烈 ` 谢 盏 庄 维 奇 把 您 
叫 去 ， 只 是 为 了 与 您 谈 谈 您 的 亲人 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 天 娜 抓 杏 
无 靠 的 境况 (我 不 能 来 这 儿 参 加 幕后 实 )， 谈 谈 如 何 为 她 做 些 
善事 ， 比 如 募捐 、 抽 奖 或 诸如 此 类 的 事 。 您 感谢 我 ， 甚 至 流下 
了 泪水 (我 把 一 切 都 原原本本 地 说 出 来 ， 首 先是 为 了 提醒 您 ， 
其 次 是 为 了 向 您 表明 ， 我 是 不 会 忘却 任何 细 核 末节 的 )。 后 来 ， 
我 从 桌 上 拿 起 一 张 十 卢布 的 钞票 递 给 了 您 ， 这 是 以 我 名 义 赠 给 
您 的 亲人 的 第 一 笔 捐 款 。 所 有 这 一 切 安 德 烈 ' 谢 亩 诺 维 奇 都 看 
在 眼 里 。 接 着 我 把 您 送 到 门口 ， 您 还 是 十 分 局 促 不 安 。 您 走 后 
只 剩 下 我 和 安 德 烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 两 人 ， 我 们 交谈 了 十 来 分 钟 ， 
安 德 烈 ` 谢 苗 诺 维 育 便 出 去 了 。 我 重 又 回 到 放 着 钱 的 代 旁 ， 以 
便 把 钱 清点 一 遍 后 单独 收 着 ， 我 事先 就 打算 这 样 做 。 使 我 吃惊 
的 是 ， 其 中 一 张 一 百 卢布 的 钞票 不 绝 而 飞 了。 请 您 想 一 想 ; 我 
无 论 如 何不 能 怀疑 安 德 烈 ` 谢 苗 诺 维 奇 就 连 产 生 这 种 疑心 都 
令 我 感到 羞耻 。 我 同样 又 不 会 数 错 ， 因 为 在 您 进来 之 前 ， 我 刚 
刚 清点 完毕 ， 我 发 现 总 数 是 正确 的 。 您 自己 也 得 承认 ， 我 回想 
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起 您 那 局 促 不 安 的 神态 ， 急 于 要 走 的 模样 ， 还 有 您 把 手 放 在 桌 
上 待 了 片刻 ， 最 后 我 也 考虑 到 您 的 社会 地 位 和 污 此 相关 的 一 些 
习惯 ， 我 可 以 说 是 吃惊 ， 甚 至 不 情愿 ， 不 得 不 产生 这 种 怀疑 ， 
当然 这 怀疑 是 可 怕 的 ， 但 又 是 不 带 偏见 的 ! 我 还 要 补充 和 重复 
一 遍 的 是 ， 尽 管 我 确信 无 疑 ， 但 我 明白 现在 这 样 指控 是 担 着 风 
险 的 。 但 您 看 ， 我 没有 罢休 ; 我 告诉 您 我 为 什么 要 干 到 底 ， 就 
是 因为 小 姐 您 太志 恩 负 义 ! 不 是 吗 ? 我 为 了 您 那 可 怜 的 亲人 请 
您 来 ， 我 还 尽 自 己 所 能 给 您 十 个 卢布 作为 我 的 捐助 ， 可 您 随后 
就 干 出 这 种 事 来 回报 我 。 不 行 ， 这 太 精 糕 了 ! 一 定 得 教训 您 一 
下 。 您 考虑 一 下 吧 ， 而 且 我 作为 您 真正 的 朋友 芒 请 您 (因为 此 
刻 您 不 可 能 有 更 好 的 朋友 了 )， 快 回头 吧 ! 否则 我 绝 不 手下 留 
情 ! 嗯 ， 怎 么 样 ?” 

“我 没 拿 您 的 任何 末 西 ,” 索 尼 娅 吓 得 师 哺 地 说 间 ，“ 您 给 
了 我 十 个 户 布 ， 您 拿 回去 吧 。 索尼 娅 从 口袋 里 拿 出 一 块 手绢 ， 
找到 结 涉 打 开 ， 取 出 十 卢布 纸币 递 给 了 户 仁 。 

那 余 下 的 一 百 户 布 您 是 不 承认 翁 ? ”他 没有 接 钱 ， 用 责备 
的 口吻 追问 道 。 

索 尼 姬 基 四 周 张望 。 大 家 都 看 着 她 ， 一 张 张 脸 都 那么 可 
怕 、 严 厉 ， 全 是 网 讽 和 愤恨 的 神态 。 她 曾 了 一 眼 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 …… 后 洗 正 站 在 坪 根 ， 用 彩 交 文 抱 在 一 起 ,了 眼 露 怒火 望 着 
她 。 

“ 啊 ， 上 帝 呀 1!” 索尼 娅 冲 口 而 出 。 

“ 阿 玛 丽 娅 ' 伊 凡 诺 芙 娜 ， 这 事 得 报警 ， 因 此 我 求 您 把 门 房 
找 来 ,” 户 仁 轻 轻 地 其 至 是 温和 地 说 道 。 

“Tor nep 6apMrepnrel 册 我 就 积 ( 知 ) 道 ， 她 是 各 (个 ) 
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贼 !” 阿 玛丽 娅 ' 俩 凡 诺 天 娜 两 手 一 挫 说 。 

“您 早 就 知道 ?” 户 仁 接 茬 说 ，“ 可 见 您 早 就 有 了 些 证 据 ， 
这 人 么 说 。 尊 敬 的 阿 玛 丽 娅 . 伊 凡 诺 关 娜 ， 请 您 记 住 您 说 的 这 个 
话 ， 况 且 还 有 证 人 在 。 

四 局 突然 啊 起 了 叫 时 声 ， 人 们 一 片 又 动 。 

“ 什 一 一 么 ?” 醒 悟 过 来 的 卡 捷 琳 娜 ' 贫 凡 诺 关 娜 突然 大 叫 ， 
猛 地 朝 卢 仁 扑 了 过 去 ,“ 什 么 ? 您 说 她 偷 钱 ? 索尼 娅 能 干 这 个 ? 
好 蛙 !1 卑 吕 的 小 人 ， 卑 如 的 小 人 !” 接 着 她 奔 向 索尼 娅 ， 两 条 
干 瘦 的 胎 膊 把 她 款 紧 抱 住 ， 像 夹 在 老虎 钳 里 似 的 。“ 寺 尼 娅 ! 
你 怎么 能 拿 他 十 个 卢布 ! 歇 ， 傻 瓜 ! 拿 过 来 ! 马上 把 那 十 个 卢 
布 拿 过 来 ， 对 1” 

卡 捷 琳 娜 . 伊 几 诺 关 娜 从 索尼 娅 手 里 夺 过 钞票 ， 揉 成 一 团 ， 
挥手 用 力 照 着 卢 仁 的 脸 上 扔 去 。 纸 团 打 在 他 的 眼 上 ， 弹 到 了 地 
面 ， 阿 玛丽 娅 . 伊 凡 诺 鞭 娜 跑 过 去 捡 了 起 来 。 人 披 得 .彼得 罗维奇 
气急 败坏 。 

“ 拉 住 这 个 疯 女 人 !” 他 叫 道 。 

这 时 门口 在 列 别 页 特 尼 科 夫 身边 又 出 现 了 几 个 人 ， 外 省 来 
的 那 两 位 女士 也 在 其 中 张望 。 

“什么 ! 我 是 疯子 ?我 能 是 疯子 ?” 浑 蛋 !” 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 
庄 关 娜 尖 声 叫 道 ，“ 你 自己 是 浑 蛋 ， 可恶 的 讼 棍 ， 宪 鄂 小 人 ! 
索尼 娅 能 拿 他 的 钱 吗 ! 索尼 娅 能 是 个 贼 ! 她 还 会 给 你 好 瞧 的 
呢 ， 浑 重 !” 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 革 娜 神经 质地 哈哈 大 突起 来 ， 
“你 们 见 过 浑 蛋 吗 ?” 她 从 这 边 跑 到 那 边 ， 指 着 卢 仁 对 大 家 说 ， 
“怎么 1! 你 也 来 劲 儿 了 ?" 她 看 见 了 女 房 东 ,“ 你 这 自 小 娘 也 跟 
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着 说 她 是 “ 贼 ' ， 你 这 个 普鲁士 小 人 ， 穿 裙子 的 母 鸡 腿 !9 你 们 
这 些 家 伙 ! 她 没有 离开 过 屋子 ， 从 打 你 这 卑 吕 小 人 屋 里 回来 一 
直 坐 在 罗 季 昂 ' 罗 曼 诺 维 奇 旁边 ! …… 你 们 搜 她 的 喘 肥 ! 既然 
她 哪儿 也 没有 去 过 ， 那 钱 应 该 在 她 身上 ! 搜 吧 ， 搜 吧 ， 搜 吧 ! 
不 过 如 果 你 搜 不 到 ， 那 对 不 起 了 ， 先 生 ， 你 可 得 负责 ! 我 要 去 
见 皇 上 ， 要 见 皇 上 ， 要 见 仁 慈 的 皇帝 本 人 ， 伏 在 他 脚下 喊 和 揭 。 
马上 就 去 ,今天 就 去 ! 我 一 个 孤单 女人 ， 会 放 我 进去 的 ! 你 以 
为 不 会 让 我 进去 ? 胡说 八道 ， 我 进 得 去 ! 我 会 进去 的 ! 你 以 为 
她 老实 可 欺 ? 是 不 是 指望 这 一 点 ? 但 我 可 不 是 好 惹 的 ! 你 不 会 
得 退 ! 搜 吧 ! 搜 吧 ! 跑 ， 搜 哇 1° 

气 得 发 狂 的 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 鞭 娜 揪 住 户 仁 搜 到 索尼 娅 跟 


“我 愿意 负责 …… 但 您 不 要 阅 ， 太 太 ， 不 要 闹 ! 我 太 清楚 
了 ， 您 可 不 是 好 荐 的 ! …… 这 …… 这 该 怎么 办 呢 ?” 户 仁 喃 辆 
地 说 道 ，“ 应 该 有 管 察 在 场 …… 其 实现 在 就 有 足够 的 证 人 
了 …… 我 愿意 …… 但 无 论 如 何 男 人 总 是 不 便 …… 由 于 性 别 的 原 
因 …… 如 果 阿 玛丽 娅 ' 伊 凡 诺 黄 娜 肯 协 助 一 下 …… 不 过 这 事 不 
该 这 人 么 办 …… 那 怎么 办 呢 ? 

“随便 找 谁 ! 谁 愿意 就 来 搜 身 !” 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 庄 天 娜 呈 
道 ,“ 索 尼 娅 ， 把 口袋 给 他 们 翻 出 来 。 瞧 ， 鸣 哇 ! 你 看 ， 普 棍 ， 
这 是 空 的 ， 这 里 放 着 手帕 ,口袋 是 空 的 ， 你 看 ! 这 是 为 一 只 口 
袋 ， 瞧 ， 瞧 畦 ! 你 看 ， 你 看 哪 1 

卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 鞭 娜 不 仅 翻 了 两 个 口袋 ， 还 把 它们 一 个 


由 据 作家 的 侄女 M， A. 伊 万 讳 娃 回 忆 ，1866 年 做 天 ， 陀 思 委 耶 
夫 斯 基 曾 住 在 莫斯科 附近 柳 勃 里 诺 她 的 家 中 ， 当 时 作家 正在 写 
《 罪 与 罚 》 的 第 5 部， 他 曾 将 也 壁 一 位 来 自 德国 的 家 姓 女 教师 称 
作 “ 穿 褒 子 的 母 鸡 腿 ”。 一 一 俄 编 注 
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接 一 个 地 搜 了 出 来 。 突 然 那 第 二 个 右边 口袋 里 ， 中 出 一 张 钞 
票 ， 在 空中 划 了 个 绝 形 ， 落 到 户 仁 的 脚 边 。 这 情景 大 家 都 看 到 
了 ,不 少 人 尺 叫 起 来 。 彼 得 .彼得 罗维奇 穿 下 采 ， 用 两 个 手指 
夹 起 地 上 的 钞票 ， 举 起 来 让 大 家 看 ， 并且 把 它 展 了 开 来 。 这 是 
折 成 八 折 的 一 张 一 百 户 布 纸币 。 彼 得 :彼得 罗维奇 举荐 手 转 了 
一 圈 ， 让 大 家 都 看 看 这 张 钞票 。 

“小偷 ! 从 房子 里 滚 出 去 ! 叫 警 掠 〈 察 )， 叫 警 探 〈 察 )17 
阿 玛 丽 娅 ' 伊 几 庄 关 娜 喊叫 起 来 ,“ 应 该 把 他 们 干 〈 赶 ) 到 西伯 
利 亚 去 ! 深 出 去 1” 

四 周 传 来 了 惊 叫 声 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 声 不 咏 ， 上 有 目不转睛 
地 注视 着 守 尼 娅 ,时 而 又 飞快 地 扫 卢 仁 一 上 腿 。 案 尼 娅 站 在 原 
地 ， 好 像 失 去 了 知觉 ， 其 至 几乎 不 为 所 动 。 突 然 她 满 脸 涨 红 ， 
尺 叫 一 声 ， 就 用 手 蒙 住 了 脸 。 

不， 这 不 是 我 拿 的 ! 我 没有 拿 ! 我 不 知道 1!” 她 搬 心 裂 肺 
地 叫喊 者 ， 朝 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 关 娜 扑 去 ; 后 者 抱 住 她 ， 紧 紧 
地 搂 在 怀 里 ， 好 像 用 胸膛 来 保护 她 不 受伤 害 . 

索尼 娅 ! 系 尼 娅 ! 我 不 相信 1 你 知道 ， 我 不 相信 !” 卡 捷 
琳 娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 叫喊 着 (不顾 明摆着 的 事实 )， 像 抱 着 小 孩 似 
的 摇晃 着 ， 一遍 义 一 遍 吻 她 ， 还 抓 起 她 的 双 于 使 劲 地 亲 首 。 
“说 是 你 拿 了 钱 ! 这 些 人 该 多 者 哪 ! 哦 ， 上 和 闻 呀 ! 你 们 太 改 了 ， 
太 剧 了 , 她 加 着 大 冢 叫 道 ，“ 你 们 不 明日 ， 不 明日 她 的 心 多 
好 ， 她 是 个 多 好 的 奸 女 ! 她 会 拿 钱 ?” 她 ? 她 会 把 最 后 一 件 衣 名 
脱 下 来 卖 把 ， 光 着 脚 走 路 ， 把 钱 送 给 你 们 ， 只 要 你 们 需要 ， 她 
就 是 这 样 一 个 人 ! 她 领 了 呐 执 照 ， 和 是 因为 我 的 孩子 要 俄 死 了 ， 
她 为 了 我 们 出 卖 了 目 己 1 ……: 聊 ， 死 鬼 蚜 ， 死 鬼 呀 ! 唉 ， 死 鬼 
呀 ， 死 鬼 呀 ! 你 看 见 了 吗 ? 你 看 见 了 吗 ? 这 就 是 为 你 办 的 葬 后 
宴 ! 天 哪 ! 你 们 倒是 玫 她 一 下 呀 ， 为 什么 都 站 者 不 动 ! 罗 季 
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帅 " 罗 曼 诸 维 奇 ! 您 为 什么 不 站 出 来 为 她 辩解 ? 难 划 您 也 信和 以 
为 真 ? 你 们 所 有 这 些 人 都 抵 不 上 她 一 个 小 手指 头 ， 所 有 的 人 ， 
所 有 的 人 ， 所 有 的 人 ， 所 有 的 人 ! 天 哪 ! 救 救 她 呀 二 

孤苦 穷困 又 身 染 肺病 的 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 这 人 么 痛 冉 流 
涕 ， 看 来 对 大 家 产生 了 极 大 的 影响 。 在 这 张 被 冯 将 扭曲 了 的 十 
分 惟 停 的 肺 准 患 者 的 脸 上 ， 在 这 干枯 而 布 满 血 痢 的 嘴唇 上 ， 在 
这 跌 哑 了 的 喊 声 里 ， 在 这 孩子 般 的 号 易 大 活 中 ， 在 这 轻信 的 、 
天 真 而 又 绝望 的 为 姑娘 求救 声 中 ， 凝 聚 着 太 多 的 痛 杏 ， 令 人 可 
怜 。 至 少 ， 彼 得 .彼得 罗维奇 顿时 也 起 了 和 怜 由 之 心 。 

“太太 ! 太太 !” 他 用 动情 的 语气 说 道 ，“ 这 事 跟 您 无 关 ! 
谁 也 不 会 指控 您 有 妨 意 或 是 共 谋 ， 再 说 还 是 您 把 口袋 翻 了 过 来 
才 发 现 的 ， 可 见 您 事先 一 无 所 知 。 如 果 索 菲 姬 ' 谢 苗 庄 关 娜 是 
贫困 所 迫 ， 我 非常 非常 可 怜 她 ,但 是 为 什么 小 姐 您 不 愿 承认 
了 呢 ? 害怕 蒙受 耻辱 ?第 一 次 干 这 种 事 ? 也 许 是 你 镀 不 知 所 措 ? 
事情 可 以 理解 上， 完全 可 以 理解 …… 然 而 ， 为 什么 要 干 这 种 事 
呢 ! 诸位 !” 他 对 在 场所 有 的 人 说 道 ,“ 诸 位 ! 我 可 怜 她 ， 也 可 
以 说 是 同情 她 ， 所 以 准备 原谅 她 ， 甚 至 是 在 现在 ， 尽 管 我 个 人 
也 受 了 委 届 。 但 愿 今 天 的 焉 展 ， 小 姐 ， 能 成 为 您 日 后 的 教训 ， 
他 对 索尼 姬 说 ,“ 我 不 再 往 下 追究 了 ， 就 这 样 了 统 了 ， 得 了 上 

彼得 .彼得 罗维奇 斜 扫 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 眼 。 他 们 的 目 
光 相 遇 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 愤 钨 的 眼神 似乎 要 把 他 烧 成 灰 
灼 。 然 而 ， 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 美 娜 好 像 什么 也 没 听 见 ， 只 是 发 
疯 地 抱 住 案 尼 娅 亲吻 春 。 孩 子 们 也 同样 用 是 己 的 小 手 从 四 面 八 
方 抱 者 索尼 娅 ， 而 波 列 奇 卡 〈 其 实 她 不 很 仅 得 是 怎么 回 事 ) 也 
是 泪痕 满面 ， 吓 咽 关 把 目 己 居 肿 的 漂亮 小 脸 重 徘 在 索尼 娅 的 局 
上 。 

“这 太 率 名 了 1!” 突然 门口 传 来 一 个 响亮 的 声音 。 
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彼得 "彼得 罗维奇 立刻 回头 去 看 。 

“这 是 多 么 插 鄂 呀 !1” 列 别 贾 特 尼 科 夫 盯 着 他 的 眼睛 ， 又 说 
了 一 过 。 

彼得 .彼得 罗维奇 甚至 仿佛 全 身 一 颤 。 这 一 点 大 家 都 注意 
到 了 (后 来 回想 起 了 这 个 情况 )。 列 别 贾 特 尼 科 夫 一 步 迈 进 了 
屋子 。 

“您 居然 还 叫 我 作证 ?” 他 走 到 彼得 ' 彼 得 罗维奇 跟前 说 道 。 

“这 是 什么 意思 ， 安 德 烈 . 谢 苗 庄 维 奇 ? 您 在 说 什么 呀 ?” 
户 仁 嘟 喀 着 。 

“这 意思 就 是 ， 您 …… 在 诬陷 。 这 就 是 我 贷 的 意思 !” 列 别 
贾 特 尼 科 夫 激 动 地 说 着。 他 那 双 深 度 的 近视 眼 则 严厉 地 盯 着 
他 。 列 别 蔷 特 尼 科 夫 这 时 义 慌 填 麻 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 眼睛 死 采 
者 他 ， 仿 佛 在 捕 扣 和 琢磨 他 的 每 一 个 字眼 。 又 是 一 片 委 静 。 和 披 
得 .彼得 罗维奇 眼看 者 售 佐 失措 了 ， 万 其 是 最 急 那 一 瞬间 : 

“如 果 您 这 是 说 我 ……” 他 结 结 巴巴 地 开始 说 道 ,“ 您 怎么 
啦 ? 您 神智 清醒 吗 ” 

“我 很 浓 醒 ， 您 才 是 个 …… 骗 子 ! 哎呀 ,这 太 军 融 了 ! 我 
一 直 都 在 听 ， 我 故意 一 直 等 者 ， 好 把 这 一 切 都 弄 个 明白 ， 因 为 
我 承认 直到 现在 这 事 还 不 太 合乎 逻辑 …… 您 为 什么 要 这 样 做 ， 
我 不 明白 。” 

“我 做 了 什么 ”您 还 不 停止 骨 说 八道 吗 ? 或 许 您 是 蝎 醉 了 
吧 ?” 

“您 这 个 卑 邯 小 人 才 喝 酒 呢 ， 我 是 清醒 的 ! 我 从 来 不 蝎 伏 
特 加 ， 因 为 这 违背 我 的 信念 ! 你 们 想不到 ， 是 他 ， 是 他 自己 亲 
手 把 这 张 一 百 户 布 的 钞票 赛 给 索 菲 媚 ' 谢 亩 诺 关 娜 的 ， 我 亲眼 
目睹 ， 我 可 以 作证 ， 我 可 以 发 甸 ! 是 他 ! 是 他 !” 列 别 贾 特 尼 
科 夫 对 着 大 家 ， 对 着 每 一 个 人 反复 地 说 道 。 
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“您 是 不 是 疯 啦 ， 乳 上 未 干 的 小 子 ?” 户 仁 尖 声 叫 道 , “她 
这 ”大 全 们 轩 亲 就 在 因 才 二 当 着 大 家 的 面 证 实 一 ， 队 
了 十 卢布 以 外 ， 她 没有 从 我 手 里 拿 过 任何 东西 。 因 此 怎么 是 我 
给 她 的 呢 ?” 

“我 亲眼 看 见 ， 亲 眼看 见 !” 列 别 贾 特 尼 科 夫 叫喊 着 ， 并 强 
调 指出 "尽管 这 违背 我 的 信 仲 ， 但 我 愿意 此 刻 就 到 法 寿 发 拆 作 
证 ， 因 为 我 眼见 您 悄悄 把 钱 塞 给 了 她 ! 只 是 我 这 个 傻瓜 当时 还 
以 为 您 塞 钱 是 出 于 行善 ! 在 门口 ， 当 她 转 过 身 去 时 ， 您 一 只 手 
握 住 她 的 手 与 她 告别 ， 男 一 只 左手 却 悄悄 地 把 钞票 塞 进 了 她 的 
口袋 里 。 我 亲眼 看 见 ! 亲眼 看见!1” 

卢 仁 的 脸 刷 地 变 得 惨白 。 

“您 胡说 八道 !” 他 粗暴 地 叫 道 ,“ 您 站 在 窗口 ， 怎 么 能 看 
清楚 钞票 ? 您 是 深度 近视 …… 产 生 了 错觉 ， 您 在 说 梦话 1” 

“不 ， 不 是 错觉 ! 尽管 我 站 得 比较 远 ， 但 我 一 切 ， 一 切 都 
看 在 了 有 眼 里 。 尽 管 从 窗 劳 的 确 很 难看 清楚 钞票 ， 这 一 点 您 说 得 
完全 正确 ,但 这 次 情况 特殊 ， 我 可 以 肯定 这 正 是 一 张 一 百 卢布 
的 钞票 。 因 为 当 您 给 索菲娅 ' 谢 亩 诺 芙 娜 十 个 卢布 的 钞票 时 ， 
我 亲眼 看 见 您 那 时 从 上 上 拿 起 了 一 张 一 百 卢布 的 钞票 (我 看 到 
这 一 切 ， 是 因为 我 当时 就 站 在 旁边 ， 也 是 因为 我 脑海 里 立刻 产 
生 了 一 个 念头 ， 正 因为 如 此 ， 我 不 会 忘记 您 手 里 有 一 张 钞票 )。 
您 把 钞票 折 起 _ 直 担 在 手 里 。 后 来 我 就 记 了 ， 可 当 您 站 起 身 
来 ， 把 纸币 从 右手 换 到 左手 ， 差 一 点 儿 掉 下 来 ， 我 这 才 又 回想 
起 来 ， 因 为 那个 念头 又 出 现 : 您 想 瞒 着 我 悄悄 救济 她 。 您 可 以 
想象 出 ， 我 是 多 么 认真 观察 的 ， 因 此 我 是 亲眼 所 见 ， 您 是 怎样 
顺 顺 当当 把 钱 塞 进 了 她 的 口袋 。 我 亲眼 所 见 ， 亲 眼 所 见 ， 我 可 
以 起 折 1” 

列 别 页 特 尼 科 夫 上 气 不 接 下 气 ， 四 周一 片 喧哗 ， 多 半 是 惊 
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奇 的 叹息 ， 但 也 能 昕 到 届 环 声 。 大 家 都 朝 彼 得 彼得 罗维奇 挤 
去 。 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诸 关 娜 扑 网 列 别 栅 特 尼 科 夫 。 

“ 安 德 烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 ! 我 错 怪 了 您 ! 您 保护 了 她 ! 只 有 您 
一 个 人 为 她 辩护 。 她 是 个 孤儿 ， 您 是 上 帝 派 来 的 ! 安 德 烈 谢 
苗族 维 奇 ， 亲爱 的 ， 我 的 老 第 1” 

卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 详 天 娜 几乎 无 意识 地 朝 他 跪 了 下 来 。 

“胡扯 1!” 恼羞成怒 的 户 仁 大 声 陆 叫 ，“ 您 一 直 在 胡说 八道 ， 
先生 。 “忘记 了 ， 想 起 了 ， 忘 记 了 ”， 这 算 什么 话 ! 那 是 我 故意 
偷偷 塞 给 她 的 ? 为 了 什么 呢 ? 有 什么 目的 呢 ? 我 同 这 人 么 个 廊 的 
有 什么 相干 呢 ……” 

“为 了 什么 呢 ? 正 是 这 一 点 我 目 己 也 弄 不 明白 ,但 我 讲 的 
是 千 真 万 确 的 事实 ， 是 确 茧 无 疑 的 ! 我 是 不 会 弄 错 的 ， 您 这 个 
卑 光 罪恶 的 人 ， 因 为 我 清楚 地 记得 ， 就 在 我 癌 您 表示 谢意 并 与 
您 握手 时 ， 我 的 脑海 里 立即 浮现 出 一 个 问题 ， 到 抬 为 什么 您 要 
悄悄 塞 进 她 的 口袋 呢 ?” 也 就 是 说 到 底 为 什么 要 悄悄 地 二 ”难道 
仅仅 是 为 了 想 瞒 着 我 ， 因 为 您 知道 我 的 信念 不 同 ， 我 反对 根本 
无 法 解决 问题 的 个 人 善行 ? 于 是 我 想 ， 您 一 定 是 不 好 意思 当 着 
我 的 面 给 这 人 么 一 大 笔 钱 。 此 外 ， 我 还 想到 ， 或 许 他 想 给 她 一 个 
意外 的 依 井 ， 当 她 在 目 己 口袋 里 发 现 整整 一 百 个 户 布 时 ， 大 为 
这 异 (因为 我 知道 ， 慈 善 家 有 的 就 爱 这 样 掩盖 上 自己 的 善行 )。 
后 来 ,我 同样 义 想到 您 是 想 考验 她 ， 看 她 发 现 钞票 后 会 不 会 前 
来 致谢 ?后 来 又 以 为 您 要 避免 别人 和 致谢， 正如 圣经 上 所 说 的 ， 
不 要 让 右手 (大概 是 右手 吧 ) 知道 由 …… 总 之 ， 当 时 就 是 这 
梓 …… 我 脑海 里 出 现 了 许多 想法 ， 因 此 我 打算 以 后 再 好 好 思考 


@ 语 出 (新 约 全 书 : 马 太 福音 》( 第 6 章 ,第 3 节 ):“ 你 施舍 的 时 候 , 不 要 
叫 左手 知 道 右 手 所 做 的 ,要 叫 你 施舍 的 事 行 在 上 暗中 ……” 
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这 一 切 ， 不 过 我 仍 觉得 当面 把 我 所 知道 的 秘密 揭露 出 来 是 不 礼 
摇 的 。 很 快 我 脑海 里 又 产生 了 一 个 疑问 : 索菲娅 . 谢 苗 诺 英 娜 
在 发 觉 这 钱 之 前 也 很 可 能 丢失 。 因 此 我 决定 来 这 里 ， 叫 她 出 
来 ， 告 诉 她 有 人 在 她 口袋 里 放 了 一 百 卢 布 。 我 顺便 先 去 了 一 趟 
科 贝 利 亚 特 尼 科 娃 太 太 的 房间 ， 给 她 们 拿 去 一 本 《实证 法 概 
论 )@， 向 她 们 特别 推荐 了 皮 德 里 特 的 论文 (其 实 我 也 推荐 了 
瓦格纳 的 论文 ) ， 然 后 就 来 到 这 里 ， 正 赶 上 这 件 令 人 吃惊 的 事 | 
我 要 不 是 亲眼 目睹 您 把 钱 塞 进 了 她 的 口袋 里 ， 我 怎么 可 能 ， 怎 
么 会 有 这 一 切 想法 和 这 一 番 推论 呢 ?” 

当 安 德 烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 结束 长 篇 大 论 ， 并 最 终 得 出 这 一 合 
乎 逻辑 的 结论 时 ， 他 已 精疲力竭， 甚至 脸 上 都 滚 下 了 汗 珠 。 真 
可 以 ! 连用 俄语 正确 表达 自己 的 意思 他 都 不 会 了 (其实 ， 他 并 
不 懂 其 他 任何 语言 )， 结 果 这 一 下 子 就 搞 得 他 疲惫 不 堪 ， 他 完 
成 这 一 番 辩 护 伟 业 后 ， 好 像 人 也 瘦 了 一 圈 。 虽 然 如 此 ， 他 的 一 
席 话 却 产 生 了 极 大 的 反响 。 他 说 得 慷慨 激昂 ， 令 人 信服 ， 大 家 
“显然 都 相信 了 他 。 彼 得 .彼得 罗维奇 感到 事情 不 妙 了 。 

“您 脑袋 瓜 里 出 现 什么 愚 大 的 必 问 ， 与 我 有 什么 相干 ,” 他 
噬 道 , “这 不 是 证 据 ! 您 说 的 可 能 全 是 梦 里 的 哎 语 ， 不 过 如 此 ! 
而 我 告诉 您 ， 您 在 胡说 八道 ， 先 生 ! 您 在 胡说 八道 ， 您 出 于 某 
种 险恶 用 心 对 我 进行 诽 详 ， 您 所 以 耿耿 于 怀 ， 是 因为 我 不 赞同 
您 那 带 有 自由 思想 和 无 神 论 的 社会 观 ， 就 是 这 么 回 事 !1” 

然而 ， 这 一 番 施 辩 并 没有 给 彼得 .彼得 罗维奇 带 来 好 处 ， 
相反 地 ， 四 周 响起 了 一 片 不 满 的 抱怨 声 。 


由 ”这 和 是 一 本 详 月 德 文 的 目 然 科学 论文 集 ， 收 入 的 大 多 是 关于 大 脑 
和 心理 活动 问题 的 文章 ， 其 中 作者 有 德国 作家 兼 医生 皮 德 里 特 
和 德国 经 济 学 家 瓦格纳 。 
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“ 啊 ， 你 扯 到 哪儿 去 啦 !1” 列 别 页 特 尼 科 夫 叫 道 , “这 是 胡 
说 八道 ! 去 叫 警察 吧 ， 我 可 以 起 拆 ! 只 有 一 点 儿 我 弄 不 明日 : 
他 为 了 什么 要 冒险 干 这 种 卑 二 的 勾当 ! 啊 ， 真 是 个 亩 融 无 耻 的 
家 伙 1” 

“我 可 以 解释 ， 他 为 什么 要 干 这 种 插 叶 的 勾当 ， 如 有 果 需 要 
的 话 ， 我 也 可 以 起 暂 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 终 于 语气 果断 地 开口 
说 道 ， 并 办 前 迈 了 一 步 。 

他 的 神态 显得 坚决 而 又 沉着 。 所 有 的 人 只 要 看 他 一 上 腿 ， 就 
知道 他 确实 了 解 事情 的 真相 ， 事 情 就 会 水 落 折 出 了 。 

“现在 我 已 经 完全 清楚 了 事情 的 来 龙 去 脉 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 直 冲 着 列 别 机 特 尼 科 夫 说 下 去 ,“ 从 一 开始 ， 我 就 怀疑 这 里 
面 有 着 某 种 插 印 的 施 计 ; 我 之 所 以 会 起 疑心 ， 是 因为 有 些 特殊 
的 情况 只 有 我 本 人 知道 ， 现 在 我 就 把 这 些 情况 告诉 大 家 : 关键 
就 在 这 里 ! 安 德 烈 谢 苗 诺 维 奇 ， 您 这 番 至 关 重 要 的 证 言 ， 更 
让 我 彻底 卉 清 了 一 切 。 请 大 家 ， 请 大 家 都 听 我 说 : 这 位 先生 
(他 指 看 户 仁 ) 不 久 前 加 一 位 姑娘 ， 也 吏 是 售 妹 阿 夫 多 李 娅 ' 罗 
曼 诺 天 娜 求 了 婚 。 但 是 他 来 彼得 堡 以 后 ， 前 天 在 我 们 第 一 次 见 
面 时 ， 我 们 两 人 发 生 了 冲突 ， 我 把 他 从 我 那儿 赶 了 出 去 ， 此 事 
有 两 个 见证 人 。 这 个 人 非常 亚军 …… 前 天 我 还 不 知道 他 就 住 在 
这 里 ， 同 您 安 德 烈 ` 谢 苗 详 维 奇 在 一 起 ， 我 也 不 知道 ， 大 概 就 
在 我 们 发 生 冲 突 的 那 一 天 ， 也 就 是 前 天 ， 他 看 见 我 作为 已 故 马 
尔 梅 拉 多 夫 先 生 的 朋友 ， 送 给 他 的 遗 奸 卡 捷 琳 娜 : 仇 几 者 天 娜 
一 些 钱 作为 安葬 费 。 他 便 马 上 给 家 母 写 信 ， 说 我 把 所 有 的 钱 送 
给 了 索菲娅 : 谢 苗 诺 关 娜 ， 而 不 是 送 给 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 关 娜 ， 
同时 他 污 芒 …… 索 菲 娅 ' 谢 奋 话 关 娜 的 品行 ， 也 就 是 暗示 我 同 
索 非 娅 ' 谢 雷诺 关 娜 有 不 正常 的 关系 。 所 有 这 一 切 ， 你 们 都 看 
得 明白 ， 是 要 挑拨 我 同 母亲 、 妹 妹 之 间 的 关系 ， 并 问 她 们 暗 
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示 ， 我 出 于 可 耻 的 目的 挥霍 她 们 对 我 倾 襄 相助 的 几 个 钱 。 昨 天 
晚上 ， 当 着 家 母 和 舍 妹 的 面 ， 也 当 着 他 的 面 ， 我 说 明了 事情 的 
真相 ， 并 证 明 ， 我 是 送 钱 给 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 英 娜 作为 安葬 费 
的 ， 而 不 是 送 给 索菲娅 . 谢 菌 诺 美 娜 ， 而 且 前 天 我 还 不 认识 索 
菲 娅 , 谢 茵 诺 黄 娜 ， 甚 至 都 没 见 过 她 。 同 时 ， 我 又 补充 说 ， 他 ， 
彼得 .彼得 罗维奇 ， 连 同 他 所 有 的 优点 都 抵 不 上 那个 被 他 恶毒 
攻击 的 索菲娅 , 谢 菌 诺 芙 娜 的 一 个 小 拇指 。 对 他 提 的 一 个 问题 ， 
我 是 否 会 让 索菲娅 . 谢 苗 诺 芙 娜 与 含 妹 坐 在 一 起 ? 我 答复 说 : 
我 已 经 这 人 么 做 了 ， 就 在 当天 。 由 于 家 母 和 含 妹 没 有 听信 他 的 讲 
谤 ， 也 没有 跟 我 闹 别 扭 ， 于 是 他 恼 盖 成 怒 ， 开 始 出 言 不 逊 ， 对 
她 们 说 了 些 不 可 化 想 的 粗鲁 话 。 婚 约 被 解除 了 ， 他 也 被 赶 出 了 
房间 。 这 就 是 昨天 晚上 发 生 的 一 切 。 现 在 我 请 大 家 特别 注意 : 
请 试想 一 下 ,假如 他 的 诡计 得 示 ， 他 现在 能 够 证 实 索 菲 娅 . 谢 
苗 诺 英 娜 是 个 贼 ， 那 么 他 首先 就 能 向 家 母 和 使 妹 证 明 ， 他 的 怀 
疑 几 乎 是 正确 的 ; 其 次 证 明 ， 他 完全 有 理由 恼 忽 ， 因 为 我 让 含 
妹 与 索菲娅 . 谢 菌 诺 英 娜 坐 在 一 条 板 使 上 ; 并 且 证 明 ， 他 反击 
我 是 为 了 保护 、 保 全 合 妹 ， 也 就 是 他 未 婚 妻 的 名 誉 。 总 之 ， 通 
过 这 一 切 ， 他 甚至 可 以 重新 挑拨 我 与 家 人 之 间 的 关系 ， 当 然 他 
也 企盼 再 一 次 获得 她 们 的 青睐 。 我 关 且 不 论 他 还 想 对 我 个 人 进 
行 报复 ， 因 为 他 有 理由 认为 索菲娅. 谢 苗 诺 革 娜 的 名 誉 和 幸 
福 对 我 来 说 是 非常 重要 的 。 这 就 是 他 的 全 部 用 意 ! 这 就 是 我 所 
理解 的 事实 真相 ! 这 就 是 全 部 的 动机 ， 不 可 能 有 其 他 的 了 !” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 就 这 样 ， 或 者 几乎 就 这 样 结 束 了 自己 这 鼻 
长 篇 大 论 ; 他 说 话 时 ， 常 常 被 聚精会神 的 听众 们 的 感叹 声 打 
断 。 然 而 ， 尽 管 如 此 ， 他 的 口气 严厉 ， 神 态 沉着 ， 用 词 准确 ， 
口齿 清晰 ， 并 且 语 气 坚 定 。 他 那 激 烈 的 声音 ， 确 信 不 疑 的 品 
气 ， 以 及 正 颜 厉 色 的 面容 给 所 有 人 都 留 下 了 极其 深刻 的 印象 。 
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“对 ， 对 ， 正 是 这 样 !” 列 别 贾 特 尼 科 夫 激 动 地 证 实说 ， 
“应 该 是 这 样 的 ， 因 为 索菲娅 . 谢 苗 诺 芙 娜 一 走 进 我 们 的 房间 ， 
他 就 向 我 打听 您 是 不 是 在 这 里 ? 打听 我 有 没有 在 卡 捷 琳 娜 . 伊 
凡 诺 英 娜 的 来 客 中 看 见 您 ? 为 此 他 把 我 叫 到 窗 前 ， 在 那儿 悄悄 
地 问 我 。 可 见 ， 他 一 定 需 要 您 在 这 里 ! 正 是 这 样 ， 完 全 是 这 样 
的 1” 

卢 仁 一 声 不 蚁 ， 脸 上 露出 不 忆 一 顾 的 冷笑 。 其 实 ， 他 脸色 
惨白 。 看 来 ， 他 正在 考虑 如 何 脱身 。 或 许 他 非常 想 一 走 了 之 ， 
但 是 此 刻 这 么 做 几乎 是 不 可 能 的 ， 因 为 这 就 意味 着 公开 承认 别 
人 对 他 的 指控 是 正确 的 ， 公 开 承 认 他 确实 是 在 诬陷 索 菲 姬 . 谢 
昔 诺 芙 娜 。 况 且 ， 即 使 没有 此 事 ， 喝 得 微 醉 的 众人 也 已 太 激动 
了 。 那 个 军需 官 尽管 并 没有 明白 所 有 的 一 切 ， 但 却 叫 哮 得 比 谁 
都 凶 ， 并 提出 一 些 对 卢 仁 极其 不 利 的 办 法 。 还 有 没 喝 醉 的 人 ， 
他 们 都 是 从 各 个 房间 里 跑 出 来 ， 聚 集 在 这 儿 的 。 三 个 波兰 人 的 
情绪 异常 激昂 ， 他 们 不 停 地 冲 着 卢 仁 喊 道 : “maiirakl"@ 又 用 
波兰 语 哪 咏 着 威胁 他 的 话 。 索 菲 娅 . 谢 苗 诺 芮 娜 紧张 地 听 着 ， 
却 似乎 也 没有 完全 明白 ， 像 刚 从 缘 迷 中 清醒 过 来 。 她 只 是 目 不 
转 睛 地 望 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 心 里 觉得 只 有 他 才能 保护 她 。 卡 
捷 琳 娜 : 伊 凡 诺 英 娜 呼 味 呼 味 地 哗 着 粗 气 ， 仿 佛 已 经 疲惫 不 堪 。 
最 傻眼 的 要 数 阿 玛 丽 娅 " 伊 凡 诺 英 娜 ， 她 目 脱 口 呆 地 呆 立 着 ， 
脑子 里 一 片 空白 。 她 只 看 见 彼得 .彼得 罗维奇 不 知 怎 的 被 当场 
揭穿 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 要 求 再 说 几 句 话 ， 可 人 们 没有 让 他 把 
话说 完 ， 因 为 群情 激愤 ， 大 伙 儿 围 住 了 卢 仁 ， 吕 器 他 ， 筒 环 
他 。 但 是 ， 彼 得 "彼得 罗维奇 并 没有 胆 忧 ， 眼 看 诬陷 索尼 娅 的 
诡计 已 经 败露 ， 他 干脆 要 蛮 干 了 。 


中 ”这 是 用 俄 文字 母 写 的 波兰 请: 恶棍 。 
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“让 开 ,， 诸 位， 请 让 开 ; 别 挤 啦 ， 让 我 过 去 !” 他 一 边 说 ， 
一 边 从 人 群 中 挤 了 过 去 , “和 劳 驾 ， 别 吓 距 人 ;， 请 你 们 相信 ， 我 
会 没事 的 ， 你 们 什么 也 捞 不 到 ， 我 可 不 是 胆小鬼 ， 怡 恰 相 反 ， 
诸位 ， 你 们 倒 该 承担 责任 ， 因 为 用 皮 力 掩饰 了 一 桩 刑事 案 。 这 
个 小 偷 需要 进一步 地 揭露 ， 我 将 追究 此 事 。 法 院 里 的 人 可 不 会 
这 人 么 轧 昧 无 知 …… 这 人 么 醇 配 配 的 ， 也 不 会 轻信 这 两 个 极 问 可 晋 
的 无 神 论 者 、 炉 动 分 子 和 日 由 主义 者 ， 他 们 指控 我 是 为 了 报 私 
仇 ， 对 此 这 两 个 傻瓜 自己 邦 承 认 了 …… 就 是 这 样 ， 请 让 开 1” 

“请 您 立刻 离开 我 的 房间 ， 立 刻 搬 走 ， 我 们 之 间 一 刀 两 断 ! 
我 悔 不 该 那么 竭尽 全 力 、 背 口 婆 心地 给 他 讲 了 …… 整 整 两 个 星 
期 !” 

“刚才 我 不 是 告诉 过 您 吗 ， 安 德 烈 ' 谢 菌 诺 维 奇 ,说 我 要 搬 
走 ， 您 还 挽留 我 呢 。 现 在 我 只 补充 一 句 ， 您 是 个 傻瓜 。 但 愿 您 
能 治 好 您 的 脑筋 和 您 那 高 度 的 近视 眼 。 让 开 ， 诸 位 1” 

他 勉强 挤 过 人 群 ， 但 那个 军需 官 却 不 想 让 他 只 挨 几 句 当 就 
这 么 轻而易举 地 走 掉 : 他 从 桌 上 抓 起 一 个 玻璃 杯 ， 用 力 朝 彼 
得 "彼得 罗维奇 忆 去 ; 但 杯子 却 径 百 打 到 了 阿 玛 丽 娅 ' 伊 几 话 夫 
娜 的 向上。 她 尖 叫 了 一 声 ， 而 那个 军需 官 用 力 过 猛 ， 和 里 体 失 去 
平衡 ， 扑 通 一 声 重 草地 摔 倒 在 桌 下。 彼得 .彼得 罗维奇 回 到 了 
自己 的 房间 ， 半 小 时 以 后 他 就 离开 了 此 地 。 生 性 胆 忧 的 索尼 妈 
本 来 就 心里 明白 ,她 比 谁 都 更 容易 受到 伤害， 而 且 谁 都 可 以 次 
辱 她 ， 并 几乎 不 受到 任何 惩罚 。 但 在 这 事 之 前 ， 她 仍 还 党 得 ， 
只 要 她 对 任何 人 ， 对 每 一 个 人 ， 都 小 心 说 导 ， 温 顺 听 话 ， 就 可 
以 消 灾 免 柚 。 这 一 次 她 感到 极度 的 绝望 。 当 人 然 ， 她 可 以 隐 和 名， 
几乎 训 无 怨言 地 承受 这 一 切 ， 甚 至 是 今天 的 事 。 但 在 最 初 那 一 
刻 实 在 令 人 太 难 受 了 。 玲 管 她 获得 了 胜利 ， 并 证 实 了 目 己 的 清 
日 ,但 当 最 氏 的 仙 惧 、 最 初 的 条 闫 过 去 ， 当 她 了 解 了 一 切 以 
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后 ,一 种 孤苦 伶 们 、 受 人 欺凌 的 痛 苗 柳 上 心头 。 她 号 陶 大 内 起 
来 ， 终 于 再 也 忍受 不 住 ， 冲 出 屋子 ， 跑 回 家 去 。 这 几乎 就 发 生 
在 卢 仁 走 后 不 久 。 阿 玛丽 娅 ' 伊 几 诺 鞭 娜 被 玻璃 杯 击 中 时 ， 引 
起 了 哄 和 党 大 笑 ， 她 不 肯 平 白 无 故地 代 人 受过 ， 像 狐 子 似 的 尖 叫 
着 ， 朝 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 鞭 娜 扑 去 ， 因 为 觉得 她 是 这 一 切 的 罪 
魁 祸首 。 

“从 房子 里 滚 出 去 ! 马上 ! 快 滚 !” 她 一 边 叫 喊 着 ， 一 边 随 
手 抓 起 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 美 娜 的 东西 ， 就 往 地 上 扔 。 卡 捷 琳 娜 : 
伊 凡 诺 甘 娜 本 来 就 已 有 和气 无 力 ， 几 乎 氏 原 ， 一 直 气 喘吁吁 的 ， 
脸 变 得 惨白 ， 这 时 草地 从 床上 跳 起 (她 已 经 精疲力竭 地 倒 在 床 
上 )， 朝 阿 玛 丽 娅 . 伊 凡 诺 芙 娜 扑 过 去 。 然 而 ， 双 方 力 量 太 过 巧 
殊 了 ， 她 就 像 一 片 羽 毛 似 的 被 阿 玛 丽 娅 ' 伊 凡 诺 其 娜 一 把 推 开 . 

“怎么 ! 昧 着 良心 译 陷 还 不 够 ， 这 个 畜生 也 来 打 我 1 怎么 | 
在 我 丈夫 下 蔡 的 日 子 里 ， 吃 了 我 的 酒菜 以 后 ， 却 要 把 我 和 孤儿 
一 起 从 房子 里 赶 出 去 ， 叫 我 们 流落 街头 ! 我 上 哪儿 去 呀 !1” 这 
个 可 怜 的 女人 一 边 痛 峰 ， 大 蛤 着 气 、 一 边 诉说 ,“ 上 上帝 啊 1!” 她 
突然 叫 了 起 来 ， 两 眼 喷 射出 怒火 ， “难道 就 没有 公道 吗 ” 人 倘若 
你 不 保护 我 们 弧 儿 寒 母 ， 你 还 保护 谁 蚜 ?我 们 每 着 瞧 吧 ! 直上 
还 存在 法 律 和 公道 ， 我 就 去 找 ! 马上 就 去 ， 你 等 着 吧 ， 无 法 无 
天 的 畜生 ! 波 列 奇 卡 ， 你 跟 孩 子 们 一 起 留 下 ， 我 会 回来 的 。 你 
们 等 着 我 ， 哪 怕 在 街 上 等 也 行 ! 让 我 们 瞧 瞧 ， 世 上 是 不 是 有 公 
道 1” 

于 是 ， 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 诸 美 娜 把 那 条 已 故 的 马尔 梅 拉 多 夫 
曾 提 到 过 的 绿 呢 头 巾 披 上 ， 穿 过 屋子 里 乱 成 一 团 的 醉 栈 酶 的 房 
客 们 ， 放 声 痛哭 着 ， 泪 流 满面 地 跑 到 了 街 上 ， 尽 管 不 知道 公道 
在 哪儿 ， 反 正 无 论 如 何 要 马上 找到 它 。 波 列 奇 卡 吓 得 和 田 两 个 
孩子 一 起 躲 进 屋 角 ， 坐 在 箱子 上 ， 她 搂 着 弟弟 妹妹 ， 胆 战 心 
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惊 ， 浑 身 直 打 胸 呆 ， 等 等 母亲 回来 。 阿 玛丽 娅 : 仇 凡 诺 美 娜 在 
屋子 里 帘 来 罕 去 ， 叫 卫 着 ,数落 着 ,随手 抓 到 东西 就 扔 在 地 
上 ,简直 像 发 了 疯 。 房 客 们 则 叫 旷 着 ,各 说 各 的 事 ， 有 的 人 就 
自己 所 知 议论 着 刚才 的 事 ， 有 的 人 在 互相 争吵 咯 咏 ， 有 的 竟 唱 


“现在 我 该 走 啦 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 寻思 道 , “好 吧 ， 索 菲 
娅 ` 沛 苗 诸 关 娜 ， 让 我 们 听 听 ， 现 在 您 可 说 什么 ? 
于 是 ， 他 动身 去 索尼 娅 的 住处 了 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 扮 演 了 索尼 娅 抗诉 卢 仁 的 一 个 积极 而 勇敢 
的 辩护 省 ， 人 尽管 他 内 心 在 忍受 自己 的 恺 惧 和 痛苦 。 不 过 经 历 了 
至 上 的 一 番 磨 难 后 ， 他 的 确 很 高 兴 有 机 会 来 改变 一 下 自己 那 已 
不 虹 登 受 的 心 嫉 ， 更 不 用 说 他 所 以 要 为 索尼 娅 辩护 ， 还 包含 许 
多 个 人 的 真人 垫 的 情感 。 此 外 ， 他 即将 与 索尼 娅 见面 ， 而 这 不 时 
让 他 极其 惊 灵 不 安 ， 因 为 他 必须 告诉 她 ， 是 谁 杀 了 丽 莎 维 塔 ; 
他 预感 到 这 将 是 可 怕 的 折磨、 不 由 得 挥手 驱赶 这 种 折磨 .、 因 
此 ， 当 他 从 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 芙 娜 那儿 出 来 时 想 道 :“ 好 吧 ， 索 
非 娅 ' 谢 雷 诡 夫 娜 ， 现 在 您 可 说 什么 ?” 显 然 他 那 时 还 沉浸 在 某 
种 表面 的 激昂 之 中 : 他 精神 振奋 ， 挺 身 而 出 ， 因 刚刚 击败 卢 仁 
而 场 扬 目 得 。 但 说 也 奇怪 ， 当 他 走 到 卡 佩 责 黄 夫 家 门口 时 ， 突 
如 其 来 地 感到 浑身 发 软 ， 不 胜 丽 惧 。 他 若 有 所 思 地 停 在 门口 ， 
心里 冒 出 一 个 奇怪 的 间 题 ，“ 有 必要 告诉 她 谁 杀 了 丽 莎 维 塔 
吗 ? 这 个 问题 看 实 很 怪 ， 因 为 同时 他 又 突然 意识 到 ， 他 不 仅 
不 能 不 说 ， 而 且 甚 至 还 不 能 拖延 时 间 ， 哪 怕 是 拖延 一 会 儿 。 他 
还 不 孝道 为 什么 是 不 可 能 的 ; 他 只 不 过 是 感觉 到 了 这 一 点 。 面 
对 这 件 必须 去 做 的 事 自 己 显得 尾 丑 无 力 ， 他 痛 若 地 意识 到 了 自 
己 这 种 无 力 ， 因 此 几乎 跨 不 过 气 来 。 为 了 不 再 胡思乱想 ， 为 了 
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不 再 乱 受 痛 贡 的 前 熬 ， 他 迅速 地 推 开房 门 ， 在 门口 望 了 户 索 尼 
娅 。 她 正 坐 者 ， 腹 膊 肘 支 撑 在 小 桌 上 ， 两 手 掩 着 脸 ， 不 过 ， 她 
一 看 见 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 便 迅速 站 起 身 来 ,向 他 迎 了 上 来 ， 似 
乎 在 等 候 着 他 。 

“假如 没有 您 ， 我 会 怎么 样 昵 !” 当 她 与 他 一 起 走 到 屋子 中 
央 时 ， 她 急切 地 说 道 。 显 而 易 见 ， 她 想 尽快 对 他 说 的 正 是 这 句 
话 。 为 此 她 才 等 者 他 来 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 到 桌 前 ， 在 她 刚才 坐 的 那 把 森 子 上 坐 下 
来 。 就 像 昨 天 那样 ， 她 站 在 他 的 眼前 ， 有 两 步 远 的 距离 。 

“会 怎么 样 呢 ， 索 尼 娅 ?” 他 说 道 ， 突 然 党 得 自己 的 声音 在 
发 颤 ,“ 要 知道 ， 所 有 这 一 切 能 够 发 生 ， 完 全 是 因为 “社会 地 
位 及 其 相关 的 习惯 "。 您 刚才 明白 了 这 一 点 吗 ?” 

她 的 脸 上 露出 痛 奋 的 神情 。 

“只 是 您 别 像 昨天 那样 同 我 说 话 !” 她 打 源 了 他 的 话 ， “请 
别 再 说 这 个 啦 。 我 已 经 够 受 折磨 的 了 ……” 

她 赶紧 微微 一 舌 ， 唯 恐 这 么 责怪 会 引起 他 的 不 快 。 

“我 一 时 糊涂 ， 离 开 了 那儿 。 那 里 现在 怎么 样 啦 ? 我 本 想 
回去 ， 但 总 感觉 您 …… 您 会 来 的 。 

他 告诉 她 ， 阿 玛丽 娅 ' 贷 几 诺 关 娜 要 把 他 们 赶 出 公 寅 ， 卡 
捷 琳 娜 ' 伊 几 诸 关 娜 不 知 跑 到 什么 地 方 去 “寻找 公道 ”了 。 

哎呀， 我 的 天 哪 ! ”索尼 娅 叫 道 ,“ 那 我 们 快走 ……” 

她 一 把 抓 起 是 己 的 大 披肩 。 

“ 义 是 这 梓 1” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 生气 地 叫 道 ，“ 您 只 想 着 他 
们 ! 中 我 一 起 符 一 会 儿 嘛 。 

那 …… 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 族 天 娜 呢 ? 

“ 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 当然 离 不 开 您 ， 她 既然 从 家 里 跑 出 
来 了 ， 她 目 己 会 上 门 找 您 的 ,” 他 不 满 地 补充 道 ,“ 就 是 她 找 不 
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到 您 ， 您 也 还 是 罪魁 祸首 哇 ……” 

索尼 娅 痛苦 地 犹豫 着 ， 只 好 在 棒子 上 坐 了 下 来 。 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 一 声 不 虹 ， 两 眼 望 着 地 板 ， 心 里 在 琢磨 着 什么 。 

“我 们 假定 卢 仁 现在 已 经 不 想 指 控 您 了 ,” 他 看 也 没 看 索尼 
娅 一 眼 ， 便 开始 说 道 , “但 如 果 他 想 指 控 您 ， 或 者 这 是 他 计 谨 
的 一 部 分 ， 要 没有 我 和 列 别 贾 特 尼 科 夫 磁 巧 在 场 ， 他 就 会 把 您 
送 进 监狱 的 ! 是 吧 ?” 

“对 的 ,” 她 声音 微弱 地 说 ,“ 对 的 !” 她 性 性 不 安 地 重复 了 
一 所 。 

“要 知道 ， 我 当时 的 确 可 能 不 在 那儿 ， 列 别 贾 特 尼 科 夫 更 
是 偶然 碰 上 的 。 

索尼 娅 : - 声 不 蚊 ， 

“要 是 进 了 监狱 ， 那 时 该 怎么 办 哪 ! 您 记得 我 昨天 说 的 
虽 ? 

她 还 是 一 声 不 蛇 。 他 等 了 片刻 。 

“我 还 以 为 您 又 会 叫 起 来 :“ 唉 ， 别 说 啦 ， 请 打住 吧 . ”” 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 笑 了 起 来 ， 不 过 像 是 强 打 精神 , “怎么 ， 又 不 咏 
声 了 ?” 稍 后 他 又 问 道 ， “我 们 总 得 谈 点 什么 呀 ? 我 就 很 想 知 
道 ， 您 现在 会 怎么 解决 列 别 贾 特 尼 科 夫 说 的 那 种 “问题 ” 〈 他 
好 像 有 点 儿 语 无 伦 次 了 )。 说 真 的 ,我 不 是 在 开玩笑 。 索 尼 娜 ， 
假如 您 事先 知道 户 仁 的 一 切 阴谋 诡计 ， 也 知 筷 〈 准 是 那 梓 ) 由 
于 这 些 阴谋 诡计 卡 捷 琳 娜 ' 伊 几 庄 美 娜 要 被 毁 掉 ， 孩 子 们 也 要 
被 毁 掉 ， 还 会 搭 上 您 (因为 您 不 把 自己 当 回 事 ， 那 就 只 能 拱 
上 )。 波 列 奇 卡 也 无 法 和 逃脱， 因为 她 只 有 这 条 路 可 走 。 这 样 一 
来 ， 要 是 现在 突然 得 由 您 来 决定 一 切 : 让 谁 活 在 世上 ， 是 让 户 
仁 活着 胡作非为 ， 还 是 让 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 天 娜 去 死 ? 那 您 会 
做 出 怎样 的 决定 : 他 们 两 人 之 中 叫 谁 去 死 ? 我 在 问 您 。 
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索尼 娅 不 安 地 望 着 他 ， 因 为 在 这 含糊 其 辞 又 在 有 所 指 的 语 
言 中 ， 她 听 出 了 某 些 特别 的 含意 。 

“我 料 到 您 会 问 这 样 的 问题 , ”她 边 说 边 用 打探 的 目光 盯 着 
他 。 

“好 吧 ， 就 算 这 样 ; 不 过 您 会 怎么 决定 呢 ?” 

“您 为 什么 要 问 这 不 会 有 的 事 ?” 索 尼 娅 厌恶 地 问 道 。 

“那么 说 ， 最 好 让 户 仁 活着 明 作 非 为 ?您 连 这 个 都 下 不 了 
决心 ?” 

“我 怎么 能 知道 天 意 呢 …… 可 您 为 什么 要 问 这 不 能 问 的 事 ? 
干吗 提 这 种 无 聊 的 问题 ? 一 切 由 我 来 决定 ， 这 怎么 可 能 呢 ? 谁 
派 我 来 裁决 谁 该 活 ， 谁 该 死 呢 ?” 

“那么 说 一 一 有 了 天 意 ， 你 就 束手无策 啦 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 郁 郁 不 欢 地 抱怨 道 。 

“您 最 好 直截了当 地 说 出 想 说 的 话 !” 索 尼 娅 痛 将 地 叫 碰 起 
来 ,，“ 您 义 是 话 里 有 话 …… 难 道 您 来 这 儿 只 是 为 了 折磨 我 1” 

她 再 也 忍受 不 储 了， 突然 斐 楚 地 放声 痛 回 起 来 。 他 神色 忧 
郁 地 望 着 她 ， 这 样 过 了 五 分 钟 。 

“要 知道 你 是 对 的 ， 索 尼 娅 ,” 他 终于 轻 轻 地 说 道 ， 突 然 
间 ， 他 像 变 了 个 人 ， 那 伴 装 蛮横 的 和 强 作 挑 峡 性 的 语调 消失 不 
见 了 ， 其 至 连声 音 也 突如其来 变 得 微弱 了 。“ 昨 天 我 亲口 告诉 
过 你 ， 我 来 这 里 不 会 是 求 你 谅解 的 ， 可 我 几乎 第 一 名 话 就 是 为 
求 你 宽恕 …… 我 谈 卢 仁和 天 意 是 为 了 自己 …… 我 是 请 你 谅解 ， 


他 想 开 颜 一 笑 ， 然 而 他 那 惨 然 的 笑 意 却 流 露出 无 可 奈何 和 
欲 说 义 止 。 他 低下 涉 ， 用 手 壹 住 了 脸 。 

突然 ， 他 感到 心里 对 款 尼 娅 内 过 一 种 意外 而 奇怪 的 强烈 愤 
恨 。 这 似乎 令 他 十 分 吃 怀 和 恺 让 ， 他 狸 地 拾 起 头 ， 目 不 转 睛 地 
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盯 着 她 看 。 然 而 他 遇 上 的 是 投向 他 的 不 安 而 痛楚 关切 的 目光 ， 
里 面 充满 了 爱 意 ， 他 的 债 假如 幻影 般 消 失 了 。 原 来 那 并 不 是 愤 
假 ， 他 把 一 种 情感 鲁 党 为 另 一 种 了 。 这 些 意味 着， 那 一 时 刻 已 
经 到 来 。 

他 的 手 又 一 次 索 住 脸 ， 这 深 低下 头 去 。 忽 然 间 他 脸色 变 
白 ， 从 棒子 上 吵 地 站 起 ， 瞧 了 索尼 娅 一 眼 什么 也 没 说 ， 便 机 械 
地 坐 到 了 床 边 。 

他 觉得 此 时 非常 像 过 去 那 一 时 刻 : 他 已 把 宅 头 从 套 中 取 
出 ， 正 站 在 老 太 轰 身后 ， 感 到 “再 也 不 能 错失 良机 了 ”。 

-您 怎么 晓 ? ”索尼 娅 胆 战 心 信 地 问 道 。 

他 什么 话 也 说 不 出 来 。 他 预想 中 完全 、 完 全 不 是 这 样子 来 
宣布 此 事 ， 他 自己 也 弄 不 清楚 现在 他 是 怎么 啦 。 她 悄悄 走 到 他 
身 旁 ， 扬 着 他 坐 下 等 待 着 ， 同 时 又 目不转睛 地 望 着 他 。 她 的 心 
侠 何 跳 厦 ， 又 像 要 停顿 下 来 。 他 再 也 忍受 不 住 ， 那 张 死 人 般 惨 
日 的 脸 转 向 她 ， 双 层 无 可 奈何 地 撤 着 ， 竭 力 想 说 出 上 扣 什 么 。 索 
尼 娅 的 内 心 充满 了 如 ， 惧 。 

“您 怎么 啦 ?” 她 重复 道 ， 稍 稍 地 离开 他 一 点 儿 。 

“和 没什么， 索尼 娅 。 别 怕 …… 没 什么 不 得 了 的 ! 真 的 ,和 仔 
细 想 一 想 ， 也 没有 什么 ， 他 贸 趴 春 ， 像 个 连 上 自己 是 谁 都 记 不 
得 的 人 在 发 诡 语 。“ 我 干吗 要 来 这 儿 折 磨 你 呢 ?” 他 望 着 她 ， 突 
然 补 充 说 ，“ 真 的 ， 为 什么 ?我 总 在 问 目 己 这 个 问题 ,索尼 
刀 sr ” 

或 许 ， 一 刻 钟 之 前 他 是 在 不 断 地 问 目 己 ， 可 现在 他 心力 交 
竣 地 说 了 出 来 ; 此 刻 他 已 不 甚 清醒 ， 许 号 不 停 地 酌 暴 。 

“ 碟 呀 ， 看 您 难受 的 样子 !” 她 仔细 地 打量 着 他 ， 痛 天 地 说 
道 。 

“没什么 了 不 得 ! ……… 你 听 者 ， 索 尼 娅 《他 不 知 怎 的 突然 
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微微 一 笑 ， 笑 得 惨 然 无 力 ， 持 续 了 大 约 两 秒 钟 )， 你 可 记得 我 
昨天 想 对 你 说 什么 吗 ?” 

索尼 娅 神色 不 安 地 等 待 着 。 

“我 走时 说 也 许 我 与 你 是 永别 了 ， 但 如 果 我 今天 来 ， 我 要 
告诉 你 …… 谁 杀 死 了 丽 莎 维 塔 。” 

她 浑身 忽 地 一 阵 颤 拌 。 

“我 就 是 来 告诉 你 的 。 

“昨天 您 确实 这 么 说 过 ……” 她 乃 力 地 低语 道 ,“ 您 怎么 会 
知道 ?” 她 好 像 一 下 子 民 然 大 悟 ， 急 匆匆 问 道 

索尼 娅 变 得 喘息 艰难 ， 脸 色 更 加 苍白 。 

“我 知道 。 

她 沉默 了 片刻 。 

“是 不 是 查 出 了 他 ?” 她 胆 导 地 问 己 。 

“没有 ， 没 有 查 到 。” 

“ 那 您 怎么 会 知道 这 件 事 呢 ?” 她 又 沉默 了 片刻 ， 用 勉强 听 
得 见 的 声音 问 章 - 

他 朝 她 转 过 脸 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 她 看 。 

“你 猜 猜 看 , ”他 说 道 ， 脸 上 重 又 出 现 先前 那 种 勉强 的 扭曲 
的 笑容 。 

她 全 身 好 像 一 阵 痉挛 。 

… 吓 距 我 …… 您 干吗 要 …… 吓 号 我?” 她 像 个 孩子 似 

的 笑 着 说 。 

“既然 我 知道 ， 可 见 我 同 他 是 好 朋友 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 接 着 往 下 说 ， 两 眼 仍 逼 视 她 的 脸 ， 似 乎 无 力 把 目光 移 开 。 
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又 过 了 可 怕 的 一 分 钟 。 两 人 依然 面 面 相 声 。 

“你 就 猜 不 到 吗 ?” 他 突然 问 道 ， 觉 得 日 己 好 像 从 钟楼 上 跳 
了 下 来 。 

“ 猜 不 到 ,” 索 尼 娅 的 声音 隐约 可 辩 。 

“ 那 就 好 好 有 瞧 瞧 吧 。” 

他 话音 刚 落 ， 一 种 曾经 有 过 的 熟悉 感觉 来 ， 他 的 心脏 几 . 
乎 停止 了 跳动 : 他 望 厦 她 的 脸 ， 突 然 仿佛 看 见 了 丽水 维 塔 的 面 
和 孔 。 他 清晰 地 记得 丽水 维 塔 脸 上 的 表情 ， 他 拿 着 和 借 头 朝 她 到 
去 ， 而 她 则 向 墙壁 退去 ,一 只 手 朝 前 伸 着 ， 脸 上 露出 孩子 般 的 
恐惧 。 该 子 突然 对 什么 感到 恐惧 时 ， 就 会 体 慌 地 不 望 者 令 他 们 
感到 表 惧 的 东西 ,一 面向 后 退 ， 一 面向 前 伸 出 小 手 ， 立 刻 就 会 
大 典 起 来 。 现 在 索尼 娅 几乎 也 正 是 这 样 ， 她 无 力 而 又 惊慌 地 条 
者 他 看 了 了 一会儿， 突然 伸 出 左手 ， 用 手指 轻 轻 按 住 她 的 胸口 ， 
日 己 组 缓 地 从 床上 站 起 身 来 ， 一 步 一 步 问 后 退 ， 可 目光 却 越发 
用户 者 不 动 。 她 的 悉 惯 一 下 子 也 传 给 了 他 ， 因 为 他 脸 上 也 出 现 
了 那样 尺 恕 的 神色 ， 他 也 用 同样 的 目光 望 厦 她 ， 其 至 也 露出 同 
样 孩 子 般 的 微 突 。 

“ 猜 到 了 吧 ? 末了 他 喃 喃 地 说 。 

天 哪 ! ”她 的 胸腔 六 发 出 可 怕 的 一 声 尖 叫 。 她 软弱 无 力 地 
倒 在 了 床上 ， 把 脸 埋 在 枕头 里 ， 但 随即 又 翻身 坐 起 ， 吴 子 很 快 
挪 到 他 的 身边 ， 抓 住 他 的 双手 ， 握 在 自己 那 纤 细 的 小 手中 ， 如 
同 用 老虎 钳 夹 住 似 的 。 她 又 开始 采 条 地 望 他 的 脸 ， 好 像 目 光 被 
粘 住 了 。 她 想 最 后 再 绝望 地 看 他 一 眼 ， 希 望 发 现 并 抓 住 哪怕 是 
最 后 一 线 希 望 。 但 没有 看 出 任何 的 希望 ， 完 全 无 可 怀疑 了 ; 事 
情 就 是 这 样 ! 甚至 到 后 来 ， 当 她 回想 起 这 一 时 刻 时 ， 她 都 奇怪 
莫 解 : 为 什么 她 当时 一 下 子 就 认为 无 可 怀疑 了 呢 ? 要 知道 ， 她 
当时 还 不 能 说 已 有 类 似 的 预感 。 可 现在 他 刚 把 这 件 事 告诉 她 ， 


第 五 部 519 


她 顿时 觉得 似乎 确实 有 着 这 种 预感 。 

“ 够 了 ， 案 尼 娅 ,得 了 ! 别 折磨 我 啦 !” 他 痛 藻 地 哀求 道 。 

他 完全 没 想 ， 完 全 没 想 这 样子 向 她 坦白 ,但 结果 却 成 了 这 
样 。 

她 好 像 无 力 自 持 ， 噶 地 跳 起 来 ， 绞 着 双手 ， 走 到 屋子 中 
央 ; 但 很 快 又 转 回 去 ， 几 乎 肩 并 肩 地 坐 到 他 旁边 。 突 然 间 ， 她 
似乎 被 扎 了 一 下 ， 浑 身 一 颤 ， 尖 叫 起 来 ， 自 己 也 不 知 为 什么 扑 
通 一 下 跪 倒 在 他 面前 。 

您， 您 对 目 己 干 了 些 什 么 蚜 !” 她 绝望 地 说 着 ， 猛 地 站 起 
加 他 扑 去 ， 搂 住 他 的 脖子 ， 紧 紧 地 拥抱 着 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 挣 脱出 来 ， 带 着 忧郁 的 笑 意 望 着 她 说 : 

你 多 么 怪 旦 ,索尼 娅 。 我 把 这 件 事 告诉 了 你 之 后 ， 你 倒 
拥抱 我 ， 吻 我 。 你 不 知道 目 己 在 干什么 。 

不 ， 现 在 世上 没 人 比 你 更 不 华 略 ! ”她 发 狂 似 的 叫喊 着 ， 
并 没有 听 到 他 的 话 。 突 然 又 像 癫狂 病 发 作 ， 她 放声 大 闫 起 来 。 

一 股 久 违 了 的 感情 犹如 热浪 涌 上 来 ， 一 下 子 融 解 了 他 的 
心 。 他 没有 去 抑制 这 种 感情 ， 两 颗 泪 珠 夺 眶 而 出 ， 悬 挂 在 睫毛 
上 。 

那 你 会 抛弃 我 吗 ， 索 尼 娅 ?” 他 问 道 ， 几 乎 是 带 着 希望 看 
者 她 。 

不 ,不 会 ,无 论 什 么 时 候 ， 什 么 地 方 !” 索尼 姬 吗 道 ， 
“我 跟 你 走 ， 到 天 涯 海 角 ! 啊 ， 天 硅 ! …… 我 多 么 不 淮 ! …… 
为 什么 ， 为 什么 我 早 不 认识 你 ! 为 什么 你 不 早 来 呀 ? 啊 ， 天 
哪 1 

现在 我 不 是 来 了 吗 。 

“现在 来 了 ! 啊 ， 现 在 该 怎么 办 哪 ! …… 我 们 在 一 起 ， 我 
们 在 一 起 !” 她 似乎 丧 失 了 知觉 ,反复 嘟 着 ， 又 一 次 拥抱 了 
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他 。“ 我 和 你 -- 起 去 服 苦 役 !” 他 仿佛 抽 搞 了 一 下 ， 嘴 角 又 出 现 
了 先前 那 种 愤恨 的 颇 似 做 慢 的 笑 意 。 

“可 我 ， 索 尼 娅 ， 也 许 还 不 想 去 服 苦 役 昵 ,” 他 说 道 。 

索尼 研 飞 快 地 将 了 他 一 眼 。 

最 初 她 对 不 幸 者 满怀 着 强烈 而 痛苦 的 同情 ， 可 随 着 那 可 从 
的 杀人 念头 重 又 令 她 震惊 。 从 他 变换 的 语调 里 ， 她 似乎 突然 听 
出 了 他 就 是 杀人 犯 。 她 吃惊 地 打量 着 他 。 对 此 她 还 一 无 所 知 ， 
不 知 这 么 干 为 了 什么 ， 怎 样 的 情形 ， 要 达到 什么 目的 。 此 刻 ， 
所 有 这 些 问题 都 一 下 子 涌 进 她 的 脑海 。 于 是 ， 她 又 变 得 疑心 重 
重 :“ 他 ， 他 是 个 杀人 凶手 ! 这 怎么 可 能 ?” 

“这 是 怎么 回 事 ? 我 在 娜 儿 ?” 她 大 惑 不 解 地 问 道 ， 仿 佛 还 
没有 清醒 过 来 似 的 。"“ 像 您 ， 像 您 这 样 的 人 …… 怎 么 能 下 决心 
干 这 个 ? …… 这 是 怎么 回 事 呀 1" 

“还 不 是 为 了 抢 动 。 别 说 啦 ， 索 尼 姬 1!” 他 疲惫 地 ， 又 像 是 
愧 丧 地 回答 道 。 

她 一 时 呆 若 木 鸡 ， 随 即 突 然 大 叫 起 来 : 

“你 是 被 饥饿 再 的 ! 你 …… 你 想 接济 你 母亲 ? 是 吗 ?” 

“不 是 ， 索 尼 娅 ， 不 是 ,” 他 转 过 身 ， 垂 下 了 脑袋 ， 嘴 里 电 


索尼 姓 两 手 一 摊 。 
“难道 ， 难 道 这 都 是 真 的 ! 天 哪 ， 这 怎么 会 是 真 的 呢 ! 谁 
能 相信 这 一 切 ? ……… 您 挎 么 ， 怎 么 能 把 自己 仅 有 的 几 个 钱 送 


人 ， 同 时 又 为 了 抢 动 而 去 杀人 呢 ! 啊 ! ……” 她 冷 不 丁 地 又 时 
了 起 来 , “您 给 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 黄 娜 的 钱 …… 那 些 钱 …… 天 
娜 ， 难 道 那 也 是 .………” 


“不 ， 索尼 娅 ,” 他 急忙 打 断 她 说 ,，“ 这 可 不 是 那样 来 的 钱 ， 
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你 放心 吧 ! 这 是 我 母亲 通过 一 个 商人 寄 给 我 的 ， 我 收 到 钱 时 正 
在 生病 ， 当 天 我 就 把 它 送 给 了 …… 拉 祖 米 欣 看 见 的 …… 他 巷 我 
收 下 的 …… 这 笔 钱 是 我 的 ， 我 自己 的 ， 确实 是 我 的 。 

索尼 姬 疑惑 不 解 地 听 着 ， 努 力 要 想 清 芭 。 

“至 于 那里 的 钱 …… 其 实 我 都 不 知道 那里 有 没有 钱 ,” 他 轻 
轻 地 补充 道 ， 像 在 沉思 。“ 当 时 从 她 脖子 上 取 下 一 只 钱 袋 ， 魔 
皮 的 …… 塞 得 满 满 的 ， 鼓 鼓 囊 赛 的 钱 袋 …… 可 我 没 打开 看 ， 大 
概 是 来 不 及 了 …… 那 些 东 西 呢 ， 什么 扣子 蚜 ， 链子 呀 ， 第 二 天 
早上 我 连同 钱 袋 都 藏 到 B 一 一 六 大街 一 个 陌生 的 院子 里 ， 埋 
在 一 块 石 涉 下 面 …… 所 有 的 东西 现在 还 在 那儿 ……* 

索尼 姬 聚精会神 地 听 着 。 

“ 那 怎 么 是 …… 您 怎么 说 是 为 了 抢 动 ， 可 自己 却 什 么 也 没 
拿 上 ?” 她 仿佛 抓 住 一 根 救命 稻草 ， 赶 紧 追 问 道 。 

“我 不 知道 …… 我 还 拿 不 定 主意 ， 是 不 是 拿 这 些 钱 ， 他 又 
像 陷 人 沉思 ， 低 声 地 说 ， 但 他 猛 地 清醒 过 来 ， 脸 上 飞快 地 内 过 
一 丝 冷 笑 -“ 慌 呀 ， 我 刚才 怎么 说 了 这 么 些 译 话 ， 啊 ? 

索尼 娅 脑子 里 内 过 一 丫 念 涉 :“ 英 非 他 疯 了 !” 但 她 立刻 就 
放弃 了 这 种 想法 : 不 ， 这 是 男 一 码 事 。 这 事 她 是 无 论 如 何 ， 无 
论 如 何 也 无 法 弄 明 日 的 。 

“你 可 知道 ， 索 尼 娅 ,” 他 突然 激动 起 来 说 ，“ 你 可 知道 ， 
我 要 对 你 说 : 假如 我 只 是 出 于 饥饿 动手 杀人 ,他 一 字 一 顿 地 
强调 说 ,同时 用 一 种 神秘 却 很 真诚 的 目光 望 着 她 。“ 那 我 现 
在 …… 该 是 幸福 的 ! 你 得 明白 这 一 点 !1” 

“对 你 来 说 ， 对 你 来 说 有 什么 意思 呢 ,” 停 了 片刻 ,他 甚至 
是 绝望 地 叫 了 起 来 , “就算 我 现在 承认 自己 干 了 件 帮 事 ， 这 对 
你 有 什么 意思 呢 ? 这 样 毫 无 意义 地 击败 我 ， 就 是 胜利 了 对 你 又 
有 什么 用 处 嘱 ? 唉 ， 索尼 好 ,难道 是 为 了 这 个 我 现在 到 你 这 儿 
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来 吗 1” 

索尼 娅 欲 言 又 止 。 

“昨天 我 叫 你 同 我 一 起 走 ， 是 因为 我 只 有 你 一 个 人 了 。” 

“你 叫 我 去 哪儿 ?” 索 尼 退 慎 生 生地 问 道 。 

“不 是 去 偷 ， 也 不 是 去 杀人 ， 别 担心 ,不 是 去 干 这 种 事 ,” 
他 讽刺 地 冷笑 了 了 一声， “我们 不 是 同类 人 …… 你 要 知道 ， 索 尼 
娅 ， 我 只 是 现在 ， 只 是 刚刚 才 弄 明白 ， 我 昨天 叫 你 去 哪儿 。 可 
昨天 我 对 你 说 这 话 的 时 候 ， 连 我 自己 也 不 知道 要 去 哪儿 。 我 叫 
你 的 目的 只 有 一 件 事 ， 我 来 这 儿 也 只 是 为 了 一 件 事 : 你 别 抛弃 
我 。 你 不 会 抛弃 我 吧 ， 索 尼 娅 ?” 

她 紧 紧 地 握 了 握 他 的 手 。 

“我 干吗 ,干吗 告诉 她 呢 ? 干吗 向 她 坦白 实情 呢 !1” 片 刻 之 
后 ， 他 一 边 绝 望 地 叫 道 ， 一 边 痛苦 不 堪 地 望 着 她 。 “你 在 等 着 
我 倾诉 ， 索 尼 娅 ， 你 坐 着 ， 等 待 着 ， 我 看 得 出 。 可 我 对 你 说 什 
么 呢 ? 要 知道 ， 你 是 无 法 理解 这 件 事 的 ， 只 会 为 我 …… 无 限 伤 
心 ! 你 瞧 ， 你 在 流泪 了 ， 又 在 拥抱 我 ， 但 你 为 什么 拥抱 我 呢 ? 
是 因为 我 自己 承 党 不 住 ， 来 把 痛苦 给 别人 分 担 , “你 也 感到 痛 
奋 ， 我 束 好 受 些 ! ”但 你 能 爱 这 样 一 个 卑 夺 的 人 了 吗 ?” 

“你 不 也 同样 痛 亩 不 堪 吗 ?” 索 尼 娅 叫 道 。 

那 种 感情 又 一 次 热浪 似 的 涌 上 他 心头 ， 他 的 心 一 时 又 软 了 
下 来 。 

“索尼 娅 ， 我 这 人 心 狠 ， 你 得 知道 这 一 点 ， 这 能 解释 许多 
事情 。 我 来 这 儿 ， 正 因为 我 是 个 狠心 人 。 有 的 人 就 不 会 来 。 但 
我 是 胆 小 时 …… 又 是 个 卑 却 的 冢 伙 ! 不 过 …… 算 了 吧 ! 这 都 不 
是 我 要 说 的 …… 现在 应 该 说 说 了 ,可 我 却 又 不 知 从 何 谈 
起 se ?7 

他 收 住 话 头 ， 黑 想 着 。 
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“ 唉 ， 我 们 是 不 同 的 人 !” 他 又 一 次 叫 道 , “我们 不 是 一 类 
人 。 我 干吗 , 干吗 要 来 这 儿 ! 在 这 一 点 上 我 永远 不 会 原谅 自 
已 1” 

“不 ， 不 ， 你 能 来 ， 这 很 好 !” 索 尼 娅 大 声 喷 道 ,，“ 能 让 我 
知道 ， 这 就 好 多 了 ! 这 太 好 了 1!1” 

他 痛 若 地 望 着 她 。 

“ 真 不 妨 就 告诉 你 !” 他 仿佛 拿 定 了 主意 说 道 ，“ 要 知道 ， 
事情 真 的 是 这 样 ! 你 难 ， 我 是 想 成 为 拿破仑 ， 因 此 我 杀 了 
人 …… 上 路 ， 现 在 明白 了 吗 ?” 

不 ， 不 会 ,索尼 姬 天 真 而 又 胆 愤 地 哪 咏 着 ， “不 
过 …… 你 说 ,你 说 吧 ! 我 会 明白 的 ， 我 心里 全 都 明白 !” 她 央求 
他 说 。 

“你 会 明日 ”那么 好 ， 我 们 看 看 吧 !1” 

他 沉默 起 来 ， 久 久 地 思索 着 。 

“事情 是 这 样 的 。 有 一 次 我 给 目 己 提 了 个 问题 : 比如 说 ， 
倘若 拿破仑 处 于 我 的 境遇 ， 他 既 没 有 占领 土 伦 ， 也 没有 夺取 埃 
及 ， 越 过 勃 朗 峰山 这 些 伟大 的 壮举 来 建立 功业 ， 而 只 有 一 个 
可 笑 的 老太婆 ， 十 四 等 文官 的 遗 媚 ， 他 还 必须 把 她 杀 掉 ， 以 便 
从 她 的 箱子 里 取 到 钱 (为 了 建立 功业 ， 明 白 吗 )， 没 有 别 的 出 
路 ， 那 么 他 肯 这 样 干吗 ? 他 会 不 会 因为 这 种 事 太 不 豪迈 ， 并 
是 …… 还 有 罪过 ， 而 退缩 呢 ? 告诉 你 ， 这 个 “问题 ”很 久 以 来 
一 直 在 折磨 我 。 最 终 我 领悟 到 (不 知 怎 的 突然 开 窜 了 )， 他 不 
但 不 会 退缩 不 干 ， 而 且 甚 至 根本 想 都 不 想 这 事 是 和 否 豪 迈 …… 他 
其 至 都 不 理解 什么 叫做 退缩 不 干 。 这 时 ， 我 觉得 羞愧 难 言 。 只 


@ 西 阿 尔 卑 斯 顶峰 ， 欧 洲 西 部 的 最 高 峰 ， 拿 破 仑 曾 率 军 越过 此 峰 
进入 意大利 境内 。 
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要 他 没有 其 他 的 路 可 走 ， 他 就 会 双 不 犹 称 ， 不 让 她 叫喊 一 声 就 
把 她 拘 死 了 1 …… 于 是 ， 我 也 …… 效 仿 这 位 权威 …… 至 个 犹 驳 


索尼 娅 ， 可 笑 就 在 与 实际 情形 一 模 一 样 …… 

索尼 娅 丝毫 不 觉得 有 什么 可 笑 。 

“您 最 好 直截了当 地 告诉 我 …… 不 要 打 比 方 ， 她 越发 胆 
愤 ， 用 微弱 的 声音 请 求 说 。 

他 向 她 转 过 身 去 ,忧郁 地 望 着 她 ， 握 住 了 她 的 于。 

“你 又 说 对 了 ， 索 尼 娅 。 这 其 实 都 是 胡扯 ， 几 乎 全 是 废话 ! 
你 瞧 ! 你 也 知道 ， 我 母亲 几乎 一 贫 如 洗 。 我 妹妹 受过 教育 ， 这 
也 是 偶然 的 机 会 ， 她 注定 只 能 当家 庭 教师 。 她 们 的 所 有 希望 都 
寄托 在 我 一 个 人 身上 。 我 进 了 大 学 ,但 无 力 供养 日 己 上 大 学 ， 
不 得 不 暂时 辍学 。 即 便 能 这 样 维持 下 去 ， 过 上 十 年 、 十 二 年 
(如 果 情 况 有 所 好 转 ) 我 也 只 有 望 当 上 年 伟 一 千 卢 布 的 一 名 教 
师 或 者 一 个 小 官吏 〈 他 好 像 育 书 似 的 说 着 ) …… 可 那个 时 候 ， 
我 母亲 早 因 操 方 和 忧虑 而 心力 交 阅 ， 我 仍然 无 法 让 她 安心 ; 妹 
妹 呢 …… 唉 ， 我 妹妹 的 情况 可 能 会 更 糟 ! …… 再 说 ， 谁 愿意 一 
华 子 一 无 所 有 ， 甘 守 清 贷 呢 ? 谁 愿意 息 挥 母亲 ， 了 眼看 者 目 己 妹 
妹 遭 人 痿 辱 。 为 了 什么 呢 ? 为 了 在 埋 匡 她 们 以 后 再 去 养 锋 妻 
小 ， 然 后 同样 一 文 不 名 地 把 他 们 抛 在 世上 ?于 是 …… 于 是 我 决 
定 抽 取 老 太 效 的 钱财 ， 作 为 日 己 涉 几 年 的 生活 费 ， 不 用 母亲 操 
心 ， 保 障 自己 在 大 学 里 的 学 习 费 用 ， 以 及 毕业 后 开创 旦 己 事业 
的 经 费 并 且 是 大 展 宏图 ， 以 便 开创 一 番 斩 新 的 事业 ， 走 上 全 新 
的 独立 之 路 …… 嗯 …… 嗯 ， 就 是 这 么 回 事 …… 目 然 ， 我 就 杀 了 


他 有 气 无 力 地 把 话说 完 ， 垂 下 了 头 。 
“哎呀 ， 不 会 是 这 样 ， 不 会 是 这 样 ,” 索 尼 娅 痛苦 地 叫 道 ， 
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“难道 能 这 么 干吗 …… 不 ， 不 能 这 样 ， 决 不 能 这 样 !1" 

“你 目 己 看 出 了 事情 不 会 是 这 样 ! …… 我 讲 的 可 是 心里 话 ， 
是 实话 1 

“这 算 什么 实话 是! 啊 ， 天 哪 10 

“要 知道 ， 我 不 过 杀 死 了 一 只 乔 子 ， 索 尼 娅 ， 一 只 无 用 的 、 
讨厌 的、 有 和 害 的 虱子 。 

“人 能 是 屋子 !” 

“我 也 知道 ， 人 不 是 虱子 ,” 他 用 古怪 的 眼神 望 着 她 ， 回 管 
道 ,“ 其 实 ， 我 在 有 瞎说， 索尼 娅 ,” 他 补充 道 ,，“ 我 很 人 以 来 就 
在 瞎说 …… 事 情 根 本 不 是 这 样 的 ; 你 说 的 完全 正确 。 这 里 完全 
是 ， 完 全 是 ， 完 全 是 别 的 原因 ! …… 我 很 久 没 同 任何 人 谈话 
了 ， 索 尼 娅 …… 我 现在 头痛 得 厉害 。 

他 那 两 眼 办 着 光 ， 像 在 发 昏 热 。 他 几乎 说 起 胡 话 来 了 ; 嘴 
角 流 露出 令 人 不 安 的 微笑 。 透 过 他 激动 的 情绪 ， 已 经 可 以 觉察 
到 极度 的 虚弱 。 索 尼 娅 心里 明白 ， 他 在 受 着 痛苦 的 折 麻 。 她 也 
开始 头 铬 目眩 起 来 。 可 他 的 话 那么 奇怪 : 有 的 好 像 是 可 以 理解 
的 ， 然 而 ……: “然而 ， 怎 么 会 是 这 样 ! 怎么 会 是 这 样 ! 啊 ， 天 
哪 !1” 她 绝望 地 绞 痢 手 。 

不， 索尼 姬 ， 事 情 不 是 那样 !” 他 猛 地 抬 起 头 来 说 ， 思 路 
突然 一 变 ， 使 他 大 为 震 恢 ， 也 让 他 精神 重 又 一 振 。 “事情 不 是 
那样 ! 最 好 …… 这 样 设想 一 下 (是 的 ， 这 的 确 更 好 些 )， 就 当 
我 好 面子 ， 爱 妒 鼠 ， 心 猥 ， 昱 吕 ， 报 复 心 重 ， 嘴 ……: 或 许 还 有 
点 儿 精 神 错 乱 的 倾向 (让 我 一 下 子 全 说 出 来 吧 ! 以 前 就 有 人 说 
我 精神 错乱 ,我 注意 到 了 )。 我 刚才 对 你 说 过 ， 我 无 力 供养 日 
已 上 大 学 。 你 可 即 道 ， 我 或 许 也 能 够 上 得 了 ?母亲 会 寄 钱 来 让 
我 交 学 费 ， 我 目 己 能 挣 点 钱 来 买 靴 子 、 衣 服 和 食品 ， 这 是 完全 
可 能 的 ! 我 去 教 过 书 ， 每 小 时 赚 半 个 户 布 。 拉 祖 米 欣 也 在 工作 
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路 ! 可 我 一 发 火 就 不 愿 干 了 。 我 真是 发 了 脾气 (这 个 词 很 巾 
切 )。 那 时 ,我 像 只 蜂 蛛 似 的 艇 在 墙角 里 。 你 不 是 去 过 我 的 小 
屋 ， 看 到 过 …… 你 可 知道 ， 索 尼 娅 ， 矮 无 的 天 花 板 和 窄 小 的 房 
间 会 封闭 一 个 人 的 心灵 和 智慧 的 12 响 ， 我 是 多 么 赠 恨 这 间 小 
屋 ! 但 我 仍然 不 愿 离开 那儿 。 我 故意 待 在 那里 。 我 整 天 闭 门 不 
出 ， 也 不 愿 工作 ， 甚 至 也 不 愿 吃 饭 ， 只 是 躺 着 。 纳 斯 塔 起 把 饭 
靖 问 来 ， 我 就 吃 ， 不 端 来 就 一 天 不 吃 ; 我 一 赌气 故意 不 开口 
要 1 夜里 也 不 点 灯 ， 黑 灯 睹 火 地 身 着 ,不 愿 为 买 蜡烛 去 挣 钱 。 
应 该 看 书 学 习 ， 可 我 把 书本 给 卖 了 ; 我 的 桌子 上 ， 笔 记 本 和 练 
习 本 现在 已 盖 上 了 一 指 厚 的 灰尘。 我 最 喜欢 身 着 想 事 。 没 完 没 
了 地 乱 想 …… 做 的 梦 也 英名 其 妙 ， 形 形 色色 的 ， 用 不 着 说 是 什 
么 梦 了 1 只 是 到 了 那个 时 候 我 才 开 始 感到 …… 我 ， 不 是 这 样 ! 
我 义 玩 锁 了 1! 你 瞧 ， 我 一 直 在 折 心 自问 ; 为 什么 我 会 这 样 时 
一 ; 如 采 别 人 者 很 媚 宫 ， 而 且 我 也 确切 地 知道 别人 都 很 轧 避 ， 
那 我 为 什么 不 愿 变 得 聪明 些 呢 ? 后 来 我 才 明白 ， 索 尼 娅 ， 要 是 
等 到 大 家 都 变 得 聪明 起 来 ， 那 要 等 的 时 间 就 太 长 了 …… 后 来 我 
又 明日 了 ， 这 种 事 是 永远 也 不 会 发 生 的 ， 人 是 无 法 改变 的 ， 谁 
也 无 法 改变 他 们 ， 也 不 值得 去 耗费 精力 ! 对 ， 就 是 这 样 ! 这 就 
是 他 们 的 法 则 …… 法 则 ， 索 尼 娅 ! 就 是 这 样 ! 我 现在 明白 ， 索 
尼 娅 ， 谁 强大 ， 谁 智谋 和 精神 超人 ， 谁 就 是 人 们 的 主 宁 ! 谁 胆 
大 敢 干 ， 淮 就 真理 在 握 ! 谁 能 萄 视 一 切 ， 谁 就 是 人 们 的 立法 
者 ! 谁 最 敢 干 ， 谁 就 最 正确 ! 自古 以 来 一 直 如 此 ， 将 来 也 总 是 


中 在 小 说 《被 侮辱 与 被 损害 的 》 中 ， 作 家 同样 写 道 :“ 在 拥挤 的 住 
房 里 ， 黄 至 连 思考 都 党 得 拥挤 。 
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这 样 ! 只 有 了 瞎子 才 看 不 清 这 一 点 !” 由 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 这 番 话 时 ， 虽 说 眼 栈 望 着 索尼 娅 ， 却 并 
不 关心 她 是 否 能 听 懂 了 。 他 完全 陷 人 和 狂热， 处 在 某 种 可 和 怕 的 兴 
奋 之 中 。( 的 确 ， 他 很 入 没有 同人 交谈 了 !) 索尼 娅 明日 了 ， 这 
个 可 人 怕 的 念头 已 经 成 了 他 的 信仰 和 法 则 。 

“ 那 时 我 领 司 到， 索尼 娅 ,， 他 继续 兴 理 地 说 道 ， 权力 只 
赋予 那些 地 于 弯 喘 去 取 的 人 。 这 里 只 要 一 个 条 件 ， 了 唯一 的 一 
个 : 得 有 胆量 ! 当时 我 有 生 以 来 第 一 次 产生 了 一 个 念头 ， 是 在 
我 之 前 谁 也 没有 过 的 念头 ! 谁 也 没有 ! 我 突然 感到 霓 亮 ， 如 同 
出 了 太阳 : 怎么 迄今 谁 也 不 敢 眼 见 这 种 种 惹 请 ， 一 把 抓 住 它 的 
尾巴 ， 把 它 扔 掉 ， 让 它 见 撤去 ! 我 …… 我 就 想 显示 这 份 胆量 ， 
于 是 杀 了 人 …… 我 只 想 显示 胆 量 ,， 索尼 娅 ,这 就 是 全 部 的 原 
因 ! 

“ 啊 ， 别 说 啦 ， 别 说 啦 ! ”索尼 娅 两 手 一 摊 叫 喷 章 , “您 背 
离 了 上 帝 ， 因 此 上 帝 和 惩治 您 ， 把 您 交 给 了 魔鬼 ! …… ” 

“ 真 的 ， 索尼 娅 .我 在 黑暗 中 躺 着 的 时 候 ， 总 党 得 有 个 魔 
鬼 朱 得 我 六 神 无 主 ， 是 这 样 吗 ? 

“ 别 说 啦 ! 不 许 嘲 笑 ， 这 个 不 信和 神 的 人 。 您 一 点 儿 ， 一 点 
儿 也 不 懂 ! 啊 ， 天 哪 ! 他 破 的 什么 也 不 懂 。” 

别 喷 啦 ， 索 尼 娅 ， 我 根本 没有 蝴 疾 ， 要 知 站 我 目 己 心里 
也 清楚 ， 这 是 魔鬼 俱 思 我 去 干 的 。 别 喷 啦 ， 索 尼姑 ， 别 噬 啦 全 
他 脸色 阴沉 ， 语 气 坚 决 地 重复 遭 ，“ 我 全 都 明日 。 那 时 我 英 在 
黑暗 中 ， 把 这 一 切 都 翻来覆去 地 想 过 ， 都 对 自己 说 过 了 …… 所 


DD 在 《 腓 与 罚 》 的 写作 笔记 中 ， 陀 思 妆 敢 夫 斯 基 还 号 过 这 样 的 话 ; 
“难道 您 没有 注意 到 ， 从 上 古 至 今 ， 任 何 拥有 权力 的 人 都 没有 服从 
过 这 些 法 则 。 拿 破 仑 之 流 就 践 足 和 改变 过 他 们 ……”"“ 只 有 一 个 
法 则 ， 即 道德 法 则 。” 
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有 的 一 切 我 在 内 心 都 争辩 过 ， 直 到 最 小 的 细节 。 所 有 的 一 切 我 
都 明白 ， 所 有 的 一 切 ! 那 时 我 对 这 架 架 九 归 的 苦 思 冥 想 讨 厌 极 
了 ! 我 恨不得 忘掉 一 切 ， 重 新 开始 ， 索 尼 娅 ， 我 不 能 再 这 么 冥 
思 苦 想 了 ! 难道 你 以 为 我 像 个 傻瓜 似 的 ， 不假思索 就 去 干 了 
吗 ? 我 去 时 自 认为 是 个 聪明 人 ， 可 正 是 这 一 点 毁 了 我 ! 难道 你 
真 以 为 我 连 这 一 点 也 不 明白 :如果 我 追问 自己 是 否 有 权 决 定 人 
的 生死 ， 那 我 就 会 说 没有 这 种 权利 。 或 者 如 果 我 提出 这 样 的 问 
题 人 是 不 是 臣子 ， 那 我 也 会 说 ， 对 我 来 说 人 不 是 虱子 ; 对 根 
本 不 思考 这 个 问题 ,说 杀人 就 去 干 的 人 来 说 ， 人 才 是 才子 …… 
既然 这 么 多 天 来 我 一 直 在 痛苦 地 思索 : 拿破仑 会 不 会 去 于 ? 那 
么 这 表明 我 已 清楚 地 意识 到 ， 我 不 是 拿破仑 …… 我 忍受 了 这 些 
痛苦 思索 的 折磨 ， 索 尼 娅 ， 我 希望 能 彻底 地 摆脱 这 种 痛苦 ， 因 
此 我 就 想 无 须 什 么 理由 便 杀 人 ， 索 尼 娅 ， 为 我 自己 去 杀人 ， 为 
了 我 一 个 人 ! 这 一 点 我 甚至 不 想 欺 骗 自己 ! 我 杀 了 人 不 是 为 的 
接济 母亲 ， 那 是 胡说 ! 我 杀人 不 是 为 了 提取 钱财 和 权力 ， 不 是 
为 了 当 人 类 的 救星 ， 那 全 是 胡说 ! 我 说 杀 就 杀 了 ; 我 杀人 是 为 
了 自己 ,为 了 我 个 人 ; 不 论 事后 我 是 成 为 什么 人 的 救星 ， 还 是 
一 生 都 得 像 蜘 蛛 一 样张 网 捕捉 生物 ， 并 吸 干 它们 的 养料 ， 反 正 
当时 我 要 去 干 ! …… 我 杀人 之 后 ,索尼 娅 ， 最 需要 的 不 是 金 
钱 ; 主要 的 不 是 金钱 ， 而 是 别 的 东西 …… 这 一 点 现在 我 很 清 
楚 …… 你 要 明白 : 因为 我 是 出 于 这 种 想法 ， 我 是 不 会 再 去 杀人 
了 。 当 时 我 需要 弄 清 楚 另外 一 点 ， 促 使 我 干 出 此 事 的 别 的 原 
因 : 当时 我 要 知道 ， 尽 快 地 知道 ， 我 同 大 家 一 样 是 只 虱子 呢 ， 
还 是 个 人 ? 我 敢 不 敢 越 轨 ? 我 敢 不 敢 全 和 喘 去 拾取 ?我 只 是 丑 展 
的 生灵 ， 还 是 有 权 去 ……” 

“有 权 去 杀人 ? 您 有 权 去 杀人 ?” 索 尼 刀 吃 惊 地 双手 举 了 起 
来 。 
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哎呀， 索尼 娅 1” 他 气 恼 地 叫 道 ， 原 想 反驳 却 不 属地 沉默 
了 。.。“ 别 打 斯 我 ， 索 尼 娅 ! 我 只 想 给 你 证 明 一 点 : 当时 是 魔鬼 
人 是 我 干 的 ， 事 后 他 才 疝 我 说 明 我 没有 权利 去 那儿 ， 因 为 我 同 
其 他 人 一 样 也 是 只 虱子 ! 他 把 我 嘲笑 了 一 通 ， 于 是 我 现在 就 到 
你 这 儿 来 了 ! 招待 客人 吧 ! 假如 我 不 是 只 虱子 ,我 会 到 你 这 儿 
来 吗 ? 听 着 : 当 我 去 老太婆 那儿 的 时 候 ， 我 只 不 过 是 去 试 
试 …… 你 要 清楚 这 一 点 !1” 

“可 您 杀 了 人! 可 您 杀 了 人 1!” 

“知道 我 是 怎样 杀 的 吗 ? 难道 会 这 样 去 杀人 了 吗 ? 难道 有 人 
会 像 我 当时 那样 去 杀人 吗 ! 有 时 间 我 会 给 您 讲 一 讲 我 是 怎么 去 
的 …… 难 遭 我 是 杀 死 了 小 老太婆 吗 ? 我 是 杀 了 自己 ， 而 不 是 小 
老太婆 1 我 就 这 样 一 下 子 杀 死 了 我 自己 ， 永 远 杀 死 了 我 自 
已 1 ……: 而 那个 小 老太婆 是 魔鬼 杀 的 ,不 是 我 杀 的 …… 行 啦 ， 
行 啦 ， 索 尼 娅 ， 行 啦 ! 别管 我 !1” 他 在 极度 痛苦 中 猛然 喊 道 ， 
“别管 我 1” 


DD 陀 思 妥 好 夫 斯 基 在 致 卡特 科 夫 的 信 中 曾 写 道 : “对 犯罪 的 惩罚 
很 少 能 叫 犯 罪 者 感到 改 惧 …… 因为 他 本 人 (在 精神 上 ) 就 需求 
惩罚 。” 存 19 世纪 60 年 代 ， 对 罪犯 进行 法 律 惩 神 的 问题 在 俄国 
曾 有 过 广泛 的 讨论 ，1865 年 在 彼得 堡 出 版 的 《 论 死 刑 。A. 贝 
尔 纳 文集 》 一 书 曾 引起 人 们 的 关注 ， 书 中 引述 了 着 名 的 德国 犯 
罪 学 家 A， 费 尔 巴 蛤 (1775 一 1833) 的 这 样 一 个 论点 :“ 一 个 人 
一 归 被 一 个 同类 的 鲜血 染 红 了 自己 的 双手 ， 并 与 自己 的 民心 妥 
协 ， 那 么 ， 对 于 社会 来 说 ， 他 就 将 永远 成 为 一 个 可 怕 、 危 险 的 
现象 。 此 人 习惯 了 鲜血 ， 在 第 一 次 克制 住 了 的 厌恶 感 之 后 ， 第 
二 次 就 不 再 需要 去 克制 了 。 一 个 犯 下 了 血腥 罪行 的 人 人 ， 要 人 么 会 
发 疾 ， 要 么 就 会 继续 在 死亡 中 寻找 心灵 上 的 安宁 ; 如 果 这 两 种 
情况 都 没有 出 现 ， 那 么 ， 由 他 带 给 他 人 的 那 种 血腥 的 死亡 ， 就 
会 在 道德 上 杀 死 他 自己。 这样 的 犯罪 与 墨 杜 萨 的 形象 有 些 相 
像 : 在 这 里 ， 变 成 石头 的 不 是 肉体 ， 而 是 灵魂 中 的 道德 部 
分 。 一 一 俄 编 注 。 按 : 墨 杜 萨 是 希腊 神话 中 的 蛇 发 女 怪 ， 几 看 
她 一 腿 的 人 都 会 变 成 石头 。 
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他 把 胜 膊 肘 支 在 膝盖 上 ， 两 手 钳 子 似 的 夹 着 脑袋 。 

“看 把 人 折磨 的 !” 索 尼 娅 发 出 一 声 难受 的 吼叫 。 

现在 可 怎么 办 ， 你 说 呀 !” 他 猛 地 抬 起 头 ， 望 着 她 问 道 ， 
脸色 因 绝 望 而 显 得 特别 难看 。 

“怎么 办 !1” 她 修 地 从 座位 上 站 起 叫 道 ， 喻 满 泪水 的 眼睛 突 
然 灼 灼 放 光 。 “站 起 来 (她 抓 住 他 的 户头， 他 站 起 身 来 ， 不 胜 
惊讶 地 望 着 她 )! 现在 就 走 ， 马 上 就 走 ， 去 站 到 十 字 路 口 ， 先 
瞻 下 了 吻 一 哆 被 你 焉 污 了 的 大 地 ， 然 后 向 四 周 整 个 的 世界 大 声 
说 : “我 杀 了 人 1! ”到 那 时 上 帝 会 再 次 给 你 生命 。 你 去 吗 ? 去 
吗 ?” 她 问 他 问 道 ， 浑 身 像 打 摆 子 似 的 哆 唆 不 停 ， 同 时 抓 着 他 
的 双手 ， 紧 紧 捍 在 自己 手 里 ， 用 炽热 的 目光 直 采 着 他 。 

他 大 感 惊奇 ， 对 她 突如其来 的 兴奋 其 至 吃惊 不 小 ， 

“你 这 是 指 去 服 关 和 投 ， 不 是 吗 ， 索 尼 娅 ? 是 得 去 投案 自首 ， 
是 吗 ?” 他 神情 抑郁 地 问 。 

“去 受理 受难 ， 用 这 个 赎罪 ,应 该 这 样 做 。” 

“不 ， 我 不 去 自首 ,索尼 娅 。” 

“ 那 以 后 你 怎么 活 下 去 ， 怎 么 活 下 去 蚜 ?” 你 的 生活 靠 什 么 
文 撑 呢 ?” 索 尼 娅 喷 道 ,“ 难 道 现 在 这 样子 能 行 吗 ? 你 怎么 跟 你 
母亲 说 呢 ?( 啊 ， 她 们 可 怎么 办 哪 ?) 不 用 说 是 我 了 ! 你 连 母 亲 
和 妹妹 都 抛弃 了 。 要 知道 你 已 经 抛弃 了 ， 抛 弃 了 。 啊 ， 天 哪 1” 
她 花道 “要 知道 这 些 他 自己 心里 也 明白 呀 ! 孤单 一 人 怎么 活 下 
去 呢 ! 你 现在 可 难 办 了 呀 1” 

“ 别 像 小 孩子 似 的 ， 索 尼 娅 ,” 他 轻声 地 说 ,， “我 对 他 们 有 
什么 菲 ? 我 干吗 要 去 投案 ? 我 对 他 们 说 什么 呀 ? 所 有 这 一 切 只 
不 过 是 幻觉 …… 他 们 自己 害 了 干 千 万 万 的 人 ， 还 以 为 自己 做 了 
善事 。 他 们 都 是 骗子 和 坏蛋 ， 索 尼 弩 ! …… 我 不 去 。 我 去 说 什 
么 呢 ? 讽 我 杀 了 人 却 没 敢 拿 钱 ， 把 钱 藏 到 石头 底下 了 ?” 他 面 
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带 讨 讽 的 冷笑 补充 道 , “要 知道 ， 他 们 会 嘲笑 我 : 傻瓜 才 不 拿 
呢 ， 真 是 胆小鬼 ,傻瓜 ! 他 们 丝 训 也 不 会 理解 ， 案 尼 媳 ， 他 们 
也 不 配 理解 。 我 为 什么 要 去 呢 ? 我 不 去 。 别 天 真 了 了 ， 有 索尼 
娜 se 内 

“你 会 痛不欲生 的 ， 你 会 痛不欲生 的 ， 她 一 训 义 一 过 地 说 
着 ， 并 向 他 伸 出 手 去 ， 绝 望 地 误 求 着 。 

"或许 我 加 自己 说 过 了 头 ,” 他 仿佛 陷 人 沉思， 饮 郁 地 说 ， 
“说 不 定 我 还 是 个 人 ， 而 不 是 怖 子 ， 过 早 地 目 责 了 …… 我 还 要 
抗争 。” 

他 的 嘴角 露出 傲慢 的 冷 关 。 

“就 忍受 这 人 么 大 的 痛苦 ! 而 且 是 一 辈子 ， 一生 一 世 ! …… ” 

“我 会 习惯 的 ……” 他 释 苦 地 说 ， 生 有 所 思 :. “ 听 着 ， 停 
了 片刻 他 又 开口 说 道 , “里 得 够 多 了 ， 该 谈 谈 正 事 : 我 来 这 儿 
是 为 了 告诉 你 ， 他 们 现在 正在 找 我 ， 要 抓 我 ……” 

“ 唉 呀 !” 索 尼 娅 吓 得 怀 叫 起 来 。 

“你 叫 什 么 呀 ! 你 不 是 和 硕 望 我 去 服 藻 和 投 吗 ， 现 在 怎么 又 害 
怕 啦 ? 只 不 过 我 是 不 会 向 他 们 投降 的 。 我 还 要 与 他 们 进行 搞 
争 ， 他 们 不 会 怎么 样 。 没 有 确 浅 的 证 据 。 昨 天 我 的 处 境 非 常 危 
险 ， 我 还 以 为 自己 完蛋 了 呢 ; 今天 的 情况 有 了 好 转 。 他 们 掌握 
的 所 有 证 据 都 是 模 楼 两 可 的 ， 也 就 是 说 我 可 以 把 他 们 的 指控 变 
成 有 利于 我 的 证 据 ， 你 明白 吗 ? 我 能 改变 的 ， 因 为 我 现在 已 经 
学 会 了 …… 但 他 们 多 半 会 把 我 关 进 牢房 。 要 不 是 一 个 偶然 的 事 
件 , 今天 他 们 大 概 已 经 把 我 关 起 来 了 ,或 许 他 们 今天 还 会 这 样 
做 …… 但 这 算 不 了 什么 ,索尼 娅 : 我 坐 上 几 天 牢 ， 然 后 他 们 就 
会 把 我 释放 的 …… 因 为 他 们 不 会 有 任何 一 个 确 涂 的 证 据 ， 我 发 
扳 。 光 赁 他 们 掌握 的 那些 东西 是 无 法 给 人 定罪 的 。 好 吧 , 行 
啦 …… 我 只 不 过 想 让 你 知 道 …… 我 将 想方设法 不 让 我 母亲 和 妹 
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妹 知 道真 相 ， 不 让 她 们 担 惊 受 怕 …… 其 实 ， 我 妹妹 现在 大 概 有 
了 依靠 …… 因 而 我 母亲 也 就 有 了 依靠 …… 路 ， 没 有 别 的 了 。 不 
过 ， 你 得 小 心 。 我 要 坐 了 牢 ， 你 会 来 监狱 看 我 吗 ?” 

“ 噢 ， 我 会 来 的 ! 我 会 来 的 1” 

他 俩 并 排 坐 着， 黎 苗 绝望 ， 如 同 具 风 十 过 后 钻 孤 零 等 抛 在 
无 人 的 苑 岸上 。 他 望 春 索尼 娅 ， 感 到 她 眼 里 充满 了 怜爱 ， 但 奇 
怪 的 是 他 突然 因 有 人 这 样 爱 他 而 感到 沉重 和 痛苦 。 是 的 ， 这 是 
一 种 奇特 而 可 怕 的 感觉 ! 当 他 来 找 索 尼 娅 时 ， 他 觉得 目 己 的 和希 
望 和 出 路 全 在 她 身上 ; 他 以 为 能 消除 部 分 的 痛苦 。 可 现在 ， 当 
她 向 他 敞开 了 心怀 时 ， 他 突然 觉得 并 意识 到 ， 他 比 先 前 更 加 不 
垃 了 。 
索尼 娅 , 他 说 , “你 最 好 不 要 来 看 我 ， 如 果 我 被 关 进 牢 

索尼 和 没 有 回答 ， 她 在 哭泣 。 几 分 钟 过 去 了 ， 
“你 有 没有 戴 着 十 字 架 ?” 她 出 乎 意料 地 问 道 ， 好 像 突 然 想 
到 什么 似 的 。 

起 初 他 没有 明白 过 来 。 

“没有 ， 真 的 没有 ?把 这 个 ， 柏 木 的 拿 去 取 。 我 还 有 一 个 ， 
铜 的， 是 丽 沙 维 塔 的 。 我 同 丽 莎 维 塔 交 换 了 十 字 架 ， 她 把 上 自己 
的 十 字 架 送 给 了 我 ， 而 我 把 自己 之 圣 像 的 送 给 了 她 。 我 以 后 就 
戴 丽 沙 维 塔 的 ， 这 个 给 你 。 拿 去 吧 …… 这 是 我 的 ! 这 是 我 的 !” 
她 灭 求 道 ,，“ 我们 要 一 起 受 音 ， 也 就 一 起 背 十 字 架 ! …… 

“给 我 吧 !1” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 道 。 他 不 想 伤 她 的 心 ， 然 
而 ， 他 又 立刻 缩 回 了 已 伸 出 去 拿 十 宇 织 的 手 。 

不 是 现在 ， 索 尼 娅 。 最 好 以 后 给 我 。 为 了 安奈 她 ， 他 添 
上 了 一 句 。 

“ 行 ， 行 ， 最 好 以 后 ,最 好 以 后 ,” 她 激动 地 接着 说 ， “等 
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你 一 去 受 苗 ， 马 上 就 戴 上 。 你 到 我 这 儿 来 ， 我 给 你 戴 上 ， 然 后 
我 们 一 起 祷告 ， 一 起 走 。” 

就 在 这 时 ， 有 人 在 门 上 蔽 了 三 下 。 

“索菲娅 谢 苗 庶 甘 娜 ， 可 以 进来 吗 ?” 传 来 了 一 个 非常 各 
悉 的 、 彬 彬 有 礼 的 声音 。 

索尼 姬 慌张 地 跑 去 开门 。 列 别 贾 特 尼 科 夫 先生 把 淡 黄 色 的 
头 探 进 了 屋子 。 


列 别 贾 特 尼 科 夫 一 脸 尺 伙 不 安 的 样子 。 

“我 找 您 ， 索菲娅 : 谢 苗 语 美 娜 。 请 原 庆 …… 我 料 到 会 遇 上 
您 的 ,” 他 忽然 转 过 号 来 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 , “我 倒 没 有 …… 
想 是 这 样 …… 但 我 确实 料想 …… 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 关 娜 在 我 们 
那儿 发 狂 啦 ,” 他 撤 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 突 然 急 切 地 对 案 尼 即 
说 道 。 

索尼 娅 惊 叫 了 一 声 、 

“至 少 让 人 觉得 是 如 此 。 可 是 …… 我 们 在 那儿 都 束手无策 ， 
情况 就 是 这 样 ! 她 回来 啦 ， 像 是 被 人 从 哪儿 赶 了 出 来 ， 大 概 拨 
过 打 了 …… 似 乎 是 如 此 …… 她 跑 去 找 谢 亩 ' 扎 哈 罗 维 奇 的 上 司 ， 
到 他 家 扑 了 空 ; 他 去 一 个 将 军 家 吃饭 了 …… 您 想得到 吗 ， 她 拓 
然 跑 到 他 们 吃饭 的 地 方 …… 另 一 位 将 军 的 家 里 ; 她 坚持 求 见 ， 
把 谢 苗 : 扎 哈 罗维奇 的 上 司 叫 了 出 来 ， 说 不 定 那 人 还 设 吃 完 惑 
离 席 呢 。 您 可 想 而 知 ， 结 打 会 是 怎样 。 她 当然 被 赶 了 出 来 ， 可 
她 说 目 己 当面 咏 了 他 ， 并 把 什么 东西 扔 到 了 他 的 号 上 ， 这 种 举 
动 也 是 可 以 想象 得 到 的 …… 可 她 起 么 没 补 抓 起 来 ， 我 实在 无 法 
理解 ! 她 现在 见 了 人 便 说 ， 甚 至 也 告诉 了 阿 玛 丽 娅 . 伊 凡 诺 天 
娜 ， 只 不 过 很 难听 慌 她 的 话 ; 她 是 又 叫 又 盖 …… 啊 ， 对 啦 ， 她 


第 五 部 535 


叫喊 说 : 既然 她 现在 被 人 们 抛弃 了 ， 就 带 着 孩子 们 去 流落 街 
头 ,， 拿 上 手 风 夸 ， 让 孩子 们 唱歌 跳 和 舞 ， 癌 人 乞讨 ， 她 也 同样 如 
此 ， 而 且 每 天 她 都 到 那个 将 宇 的 窗 下 去 …… 她 说 : “让 人 们 有 瞧 
瞧 ， 父 亲 做 过 官 的 高 贵子 弟 是 怎么 滑 街 乞讨 的 !” 和 孩子 们 都 挨 
了 她 的 打 ， 呐 叫 着 。 她 教 莉 多 奇 卡 唱 《小 农庄 》， 教 男孩 子 跳 
舞 ， 同 样 也 让 波 丽 娜 : 米 哈 伊 洛 天 娜 学 舞蹈 。 她 把 衣 裙 撕 碎 ， 
给 孩子 们 缝 成 演员 戴 的 帽子 。 她 月 己 要 带 个 脸 盆 去 殴打， 充当 
音乐 …… 她 什么 话 也 听 不 进去 …… 您 想 ， 怎 么 能 这 样 呢 ? 这 绝 
对 不 行 啊 伍 

列 别 页 特 尼 科 夫 还 想 往 下 说 ,但 几乎 屏 奶 听 他 说 话 的 索尼 
妇 突 然 抓 起 大 披肩 和 帽子 跑 出 了 了 房间， 一边 跑 一 边 披 戴 。 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 跟 着 走 了 出 来 ， 列 别 费 特 尼 科 夫 则 紧 随 着 他 。 

“她 肯定 是 疾 了 !” 当 他 俩 走 到 大 街 上 时 ， 他 对 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 说 道 ,“ 我 只 是 怕 吓 着 索菲娅 ' 谢 雷 话 闫 妓 ， 才 说 “觉得 
是 " ， 其 实 这 是 肯定 无 疑 的。 据说， 肺结核 里 那 种 小 绪 市 会 狂 
到 脑子 里 去 -中 可 惜 ， 我 不 懂得 医学 。 不过， 我 试 着 劝 她 ， 但 
她 什么 也 听 不 进去 。 

“您 对 她 讲 了 小 结 节 的 事 ?” 

“也 不 完全 是 讲 小 结 节 。 其 实 她 什么 也 不 复 。 我 是 说 : 如 
果 能 通 情 达 理 地 劝说 一 个 人 ， 告 诉 他 实际 上 没什么 理由 和 哭泣 ， 
那 他 就 会 停止 不 几 了 。 这 是 显而易见 的 。 您 以 为 呢 ， 他 不 会 停 


@ 据 医 生 C. 厂 ， 亚 诺 夫 斯 基 说 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 年 轻 时 对 大 脑 
和 神经 系统 的 疾病 曾 产 生 过 兴趣 ， 看 过 一 些 相 关 的 医学 书籍 。 
作者 在 这 里 所 言 的 “小 绪 节 ”， 可 能 指 的 是 法 国生 理学 家 克 洛 
德 . 贝 尔 纳 (1813 一 1878) 的 学 说 ， 他 把 心理 现象 解释 为 活 的 机 
体 中 神经 粒子 的 运动 。 在 小 说 《卡拉 马 优 夫 兄 第》 中 ， 德 米 特 
里 曾 提 到 贝尔 纳 的 名 字 ， 并 不 无 嘲讽 地 谈 到 大 有 其 里 的 那些 “小 
尾巴 ”。 俄 编 注 
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下 来 吗 ? 

“那样 生活 也 就 太 容 易 了 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回 管 说 。 

“ 听 我 说 ， 昕 我 说 ， 当 然 吹 ， 要 让 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 庄 美 娜 理 
解 这 个 是 很 困难 的 ; 不 过 ， 您 是 否 知 道 ， 在 巴黎 和 人们 已 经 进行 
过 认真 的 试验 ， 研 究 是 否 有 可 能 单纯 用 逻辑 劝说 法 治愈 神经 病 
患者 ? 那儿 有 一 位 教授 ， 是 位 治学 严 讶 的 科学 家 ,不久 前 刚刚 
去 世 。 他 认为 可 以 用 这 种 方法 来 治疗 。 他 的 基本 观点 是 : 神经 
病 患 者 的 机 体 没 有 什么 特别 的 失常 ， 而 所 谓 的 发 疾 ， 也 就 是 一 
种 逻辑 上 的 失误 ， 判 新 上 的 失误 ， 以 及 观察 事物 的 失误 。 他 对 
患者 的 失误 逐一 进行 驳斥 ， 据 说 获得 了 成 功 ! 但 因为 他 同时 又 
采用 了 浴 疗 ， 所 以 这 一 疗法 的 效果 当然 就 显得 可 疑 …… 至 少 证 
人 党 得 是 这 样 …… 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 早已 不 听 他 在 说 什么 了 上。 他 走 到 家 门口 ， 
朝 列 别 贾 特 尼 科 夫 点 了 点 头 ， 便 换 进 了 大 门 。 列 别 贸 等 尼 科 夫 
醒悟 过 来 ， 朝 四 周 看 了 看 ， 便 继续 癌 前 跑 去 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 进 目 己 的 小 屋 ， 在 屋子 中 央 站 住 了 ， 
“他 于 吗 要 回 到 这 里 来 呢 ?” 他 环顾 着 这 微微 发 黄 的 撕 破 了 的 墙 
纸 ， 堆 积 起 来 的 尘土 ， 还 有 自己 的 沙发 床 …… 院 子 里 传 来 一 阵 
连续 不 断 的 刺耳 的 敲 击 声 ; 似乎 那儿 有 人 在 钉 什 么 东西 ， 在 项 
钉子 …… 他 走 到 窗 前 点 起 脚 ， 久 久 地 专注 地 望 着 院子 。 但 院子 
里 空 无 一 人 ， 也 看 不 到 有 人 箱 东 西 。 在 左边 的 朋 房 ， 看 得 见 几 
扇 开 着 的 窗子 ; 窗台 上 放 痢 几 盆 枯萎 了 的 天 竺 葵 。 窗 外 及 着 内 
衣 …… 所 有 这 一 切 他 早已 是 屡见不鲜 了 。 他 转 过 身 坐 到 了 沙发 


他 还 从 未 感到 过 ， 从 未 感到 过 如 此 可 怕 的 孤独 。 
不 错 ， 他 又 一 次 觉得 也 许 目 己 真 的 会 恨 索 尼 妈 ， 尤其 是 现 
在 ， 因 为 他 使 她 变 得 更 加 不 幸 了 。“ 他 干吗 要 去 乞求 她 的 眼泪 
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呢 ? 他 于 吗 非得 破坏 她 的 生活 昵 9 啊 ， 真 是 卑 囊 二 

“我 一 定 要 独身 !” 他 突然 下 年 决心 ,“ 她 不 该 去 探 监 上 

过 了 五 分 钟 ， 他 抬 起 头 异 样 地 笑 了 一 下 。 这 和 是 产生 了 一 个 
古怪 的 念头 :“ 或 许 服 兰 役 确实 要 好 些 ， 他 突然 不 由 目 主 地 

他 脑海 里 尽 是 些 模 糊 不 清 的 想法 ， 就 这 样 不 知 在 量 里 坐 了 
多 入。 突然 间 门 敏 推 开 ， 阿 天 多 李 娅 罗曼 语 夫 邵 走 了 进来 。 
起 初 她 站 在 门口 望 着 他 ， 就 像 他 刚才 望 厦 索 尼 娅 那样 ， 接 着 她 
走 了 过 来 ， 坐 到 了 他 对 面 的 木子 上 ， 就 是 昨天 她 坐 过 的 那个 位 
于。 他 一 声 不 蚁 ， 似 乎 脑子 里 一 片 空 日 ， 这 样 诅 了 她 一 眼 。 

“ 别 生气 ， 相 哥 ， 我 只 待 一会儿， 杜 尼 娅 说。 她 脸 上 的 表 
情 像 在 帝 思 ， 却 不 是 正 颜 历 色 、 她 的 目光 清流 而 温和 。， 他 看 得 
出 ， 她 也 是 怀 春 爱 心 来 的 。 

“哥哥 ， 现 在 我 全 知 志 了， 一 切 都 知 直 了 。 德 米 特 里 .普罗 
科 菲 伊 奇 把 一 切 都 告诉 我 了 。 出 于 思春 可 恨 的 怀疑 ， 人 们 对 你 
施加 了 人 过 害 和 折 庄 …… 德 米 特 里 普罗 科 非 伐 奇 对 我 说， 你 没 
有 什么 危险 ， 用 不 者 这 么 担 慑 受 但 。 我 倒 不 那么 想 ， 我 完全 明 
白 你 心里 是 如 何 地 愤慨 ， 而 这 种 愤慨 可 能 留 下 永远 无 法 抹 去 的 
阴影 。 这 正 是 我 担心 的 。 至 于 你 丢 下 了 我 们 ,- 我 不 责备 你 ， 也 
不 慑 责备 你 。 我 只 是 请 你 原 这 ， 我 先前 埋怨 过 你 。 我 扫 心 目 
问 ， 假 如 我 遭遇 这 么 大 的 不 洱 ， 我 同样 也 会 远离 大 家 。 关 于 这 
件 事 我 不 会 告诉 妈妈 一 个 字 ， 但 我 会 经 常 谈 起 你 ， 以 你 的 名 义 
告诉 她 ， 你 很 快 就 会 回来 的 。 你 别 为 她 难过 ， 我 会 安慰 她 的 ， 
但 你 也 别 让 她 伤心 ， 哪 怕 回 来 一 次 也 好 。 要 记 住 ， 她 是 你 的 母 
杀 哪 ! 这 次 我 来 只 是 为 了 告诉 你 〈 杜 尼 娅 从 座位 上 站 起 匡 来 )， 
万 一 你 在 什么 地 方 用 得 者 我 ， 或 者 需要 …… 我 的 整个 生命 ， 或 
者 别 的 什么 …… 那 你 就 告诉 我 一 声 ， 我 会 来 的 。 再 见 !" 
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她 迅速 转身 回 门 口 走 去 。 

“ 杜 尼 娜 !1” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫 住 了 她 ， 起 号 走 到 她 跟前 。 
“这 个 拉 祖 米 欣 ， 德 米 特 里 :普罗 科 菲 伊 奇 ， 是 个 非常 好 的 人 。 

杜 尼 娅 脸 上 微 佣 红晕 。 

“ 真 的 吗 ?” 停 了 片刻 ， 她 问 记 。 

“他 是 一 个 能 干 、 勤 劳 、 正 直 的 人 ， 能 够 真心 实意 地 爱 
人 …… 别 了 ， 杜 尼 娅 。 

杜 尼 娅 的 脸 刷 地 红 起 来 ， 接 着 又 突然 大 为 不 安 : 

“这 是 什么 意思 ， 哥 如， 难道 我 们 真 的 永别 了 ， 所 以 你 给 
我 留 下 …… 这 人 么 几 名 遗言?” 

“反正 都 一 样 se 别 了 ,ss 9 

他 转身 离开 她 走 到 窗 前 。 她 站 了 一 会 儿 ， 不安 地 望 了 他 一 
眼 ， 在 惊 居 中 走 掉 了 。 

不 ， 他 对 她 并 非 是 冷漠 。 有 那么 一 瞬间 (最 后 的 一 瞬 间 )， 
他 很 想 紧 紧 地 拥抱 她 告别 ， 甚 至 想 告 诉 她 ， 他 甚至 连 朝 她 伸手 
握 别 的 勇气 都 没有 。 

“以 后 她 要 回想 起 我 现在 拥抱 过 她 ,说 不 定 会 浑身 打 战 ， 
会 说 我 骗 了 她 的 一 吻 1” 

“ 像 她 这 样 的 人 承受 得 了 还 是 承受 不 了 呢 ?” 过 了 片刻 ， 他 
又 上 暗自 补充 道 ，“ 不 ， 她 承受 不 了 ; 这 样 的 人 是 承受 不 住 的 1 
她 这 样 的 人 无 论 如 何 也 受 不 了 这 个 ……” 

于 是 他 想到 了 索尼 娅 。 

窗外 吹 来 一 股 清新 的 空气 。 院 里 天 色 已 经 发 暗 。 他 突然 拿 
起 帽子 ， 走 了 出 去 。 

当然 ， 他 没有 可 能 也 不 愿意 去 关注 自己 的 病状 。 然 而 ， 整 
日 里 提心吊胆 ， 心 绪 恶 劣 ， 不 可 能 不 对 他 产生 影响 。 如 果 说 他 
发 着 热 病 而 没有 躺 倒 ， 那 或 许 正 是 由 于 内 心 持 续 不 断 的 性 部 文 
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撑 痢 他， 维持 着 头脑 的 清醒 ， 但 这 只 是 勉强 为 之 ， 不 能 持久 。 

他 豪 无 目的 地 游 药 着 。 太 阳 落 山 了 。 于 是 他 开始 感到 一 种 
特别 的 忧郁 。 这 忧郁 并 不 含有 什么 特别 的 刺 痛 和 折磨 ， 但 却 
给 他 一 种 永恒 不 变 的 印象 ， 他 预感 到 这 种 令 人 人 不寒而栗 、 几 近 
室 息 的 饮 郁 岁月 将 是 无 止境 的 ， 预 感到 自己 将 在 “一 俄 扩 大 的 
空间 ” 度 过 终生 。 黄 氏 的 时 刻 这 种 预感 就 使 他 越 加 痛 将 。 

“由 于 什么 日 落 就 糊 里 糊涂 地 感到 体力 不 支 ， 这 样子 怎么 
能 不 干 出 夸 事 来 ! 不 仅 会 去 找 索尼 娅 ， 你 还 要 去 找 杜 尼 娅 呢 
他 愤愤 地 哪 咏 着 。 

有 人 在 叫 他 。 回 头 一 看 ， 是 列 别 贾 特 尼 科 夫 朝 他 奔 来 。 

您 具 ， 我 上 您 那儿 去 过 ， 我 在 找 您 。 和 您 想得到 吗 ， 她 说 
到 做 到 ， 市 着 孩子 们 走 啦 ! 我 和 索菲娅 : 谢 苗 诸 甘 娜 好 不 容易 
才 找到 他 们 。 她 自己 敲打 前 锅 ， 逼 着 孩子 们 唱歌 跳舞 。 孩 子 们 
都 在 器 。 他 们 停 在 十 字 路 口 一 家 小 铺 旁 边 ， 身 后 跟 了 一 群 辐 
民 。 我 们 去 吧 。 

“ 那 案 尼 娅 呢 ?…… ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 紧 跟 着 列 别 机 特 尼 
科 夫 ， 不 安 地 问 道 。 

“和 停 直 是 发 狂 了 。 我 说 的 不 是 索菲娅 ' 谢 惠 诺 半 娜 ， 而 是 卡 
捷 琳 娜 .: 伊 凡 诺 关 娜 。 不 过 索菲娅 谢 苗 诺 美 娜 也 气 得 要 发 狂 
了 。 卡 捷 琳 娜 : 仇 几 庄 美 娜 可 完全 灶 了 。 我 告诉 您 ， 她 彻底 疯 
了 。 他 们 会 被 送 到 警察 局 的 。 您 可 以 想象 ， 这 是 多 大 的 打 
击 …… 他 们 此 刻 正在 桥 边 的 河岸 上 ， 离 索菲娅 ` 谢 苗 诺 美 娜 住 


@ 落日 的 冬 有 晖 这 一 景象 ， 在 除 思 有 释 那 夫 斯 基 作 品 中 是 常见 的 ， 他 
的 早期 作品 就 已 出 现 。 在 他 的 小 说 中 ， 日 落 时 分 会 使 其 作品 主 
人 公 的 内 心 紧张 起 来 。 存 《 罪 与 昼 》 中 ， 落 日 的 金色 战胜 了 筱 
得 堡 夏 日 的 尘土 和 著 热 ， 而 由 夕阳 所 引发 的 居 禾 ， 则 有 助 于 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 的 精神 净化 。 


540 罪 导 询 《 下 ) 


处 不 远 。 紧 挨 着 。 

在 离 桥 不 远 的 河岸 上 ， 离 索尼 娅 住处 只 隔 两 昼 房 子 ， 聚 者 
一 群 人 ， 特 别 是 有 很 多 孩子 。 可 以 听 到 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诸 天 娜 
晰 星 的 声音 从 桥头 传 来 。 的 确 ， 这 是 颇 引 行人 注目 的 奇特 场 
面 。 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 诺 美 娜 穿着 自己 那 件 旧 裙 衣 ， 披 看 一 块 呢 
子 披 巾 ， 焉 戴 着 揉 负 的 破 草 帆 ， 的 确 处 于 狂 闫 之 中 。 她 过 得 气 
喘吁吁 。 肺 岂 折 磨 的 脸 看 上 去 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 痛 古 〈 再 
说 结核 病人 在 街 上 ， 在 太阳 地 里 总 是 显得 比 在 家 时 病情 更 重 ， 
脸色 更 加 骇 人 ); 但 她 的 精神 仍 在 亢奋 之 中 ， 她 的 怒气 越 来 越 
大 。 她 跑 到 孩子 们 跟前 ， 对 他 们 又 叫 又 哄 ， 当 众 教 他 们 怎么 跳 
舞 ， 唱 什么 歌 ， 并 且 给 他 们 解释 为 什么 要 这 样 做 ; 孩子 们 听 不 
懂 ， 她 感到 非常 绝望 ， 接 了 他 们 …… 教 者 教 者 ， 她 还 不 时 跑 到 
围观 的 人 群 面前 ; 如果 发 现 围 观 人 群 中 有 和 穿 者 稍微 体面 一 些 的 
人 ， 她 便 立 即 过 去 告诉 他 ,说 请 看 这 些 “ 可 以 说 出 身 贵族 家 
庭 ” 的 孩子 落 到 了 什么 地 步 。 人 群 中 要 有 嘲笑 声 或 者 某 种 挑 坪 
的 话 ， 她 听 到 便 立 刻 扑 向 那 胆 大 妥 为 的 人 . 同 他 对 咏 起 来 。 的 
确 ， 有 人 在 发 笑 ， 有 人 在 摇头 ， 大 家 部 怀 着 好 琳 瞧 看 这 狐 女 人 
和 几 个 战 战 诡 蔚 的 孩子 。 列 别 贾 特 尼 科 夫 讲 到 的 那 只 遍 锅 不 见 
了 ， 至 少 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没有 看 见 。 当 她 硬 要 流 列 奇 卡 唱歌 ， 
要 莉 多 奇 卡 和 科 利 亚 跳 舞 时 ， 她 不 是 斋 击 前 锅 ， 而 是 用 瘦 骨 岂 
刚 的 双手 打 拍 子 ， 同 时 自己 在 伴唱 ; 但 每 唱 一 句 束 馈 痛 吾 的 咳 
嗽 打 断 ， 令 她 感到 极其 绝望 , 便 诅 到 目 己 的 咳嗽 ， 其 至 尖 了 起 
来 。 科 利 亚 和 莉 多 奇 卡 的 加 这 和 慌 惧 尤其 使 她 恼火 。 确 实 ， 她 
曾 想 把 孩子 们 打扮 好 ， 像 街头 卖唱 的 那样 。 男 孩子 扎 着 一 条 红 
白 相 间 的 缠 头 巾 ， 像 个 土耳其 人 。 没 有 什么 衣服 可 给 莉 多 奇 卡 
穿 ， 只 得 让 她 戴 上 已 故 的 谢 苗 : 扎 喻 罗维奇 的 红色 绒线 帽 (也 
许 不 如 说 是 个 尖 项 帽 )， 上 面 插 着 一 根 日 色 的 能 鸟 羽 毛 ; 这 羽 
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毛 还 是 卡 捷 琳 娜 . 伐 几 诺 美 娜 祖母 的 遗物 ， 一 直 当 传家宝 藏 在 
衣 箱 里 。 波 列 奇 卡 罕 着 平日 的 衣服 ， 胆 忧 而 惊 刁 地 望 者 母亲 ， 
寸步 不 离 地 跟着 她 ， 人 和 偷偷 掉 眼 泪 ; 她 心里 明白 母亲 精神 失常 
了 ， 因 而 焦急 不 安 地 四 下 张望 着 。 街 道 和 人 群 都 使 她 非常 害 
怕 。 索 尼 婕 楷 跟 者 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 详 关 娜 ， 民 江湖 不 断 央 求 她 
回 家 。 但 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 甘 娜 却 不 为 所 动 。 

“ 别 说 啦 ， 索 尼 娅 ， 别 说 啦 !1” 她 一 边 气 螨 咳嗽 ， 一 边 急切 
地 说 道 ,“ 你 像 个 小 孩子 ， 自 己 也 不 知道 要 怎样 ! 我 对 你 说 了 ， 
我 不 会 回 到 那个 醉 配 柄 的 德国 效 子 那里 去 。 让 大 家 瞧 紫 ， 让 整 
个 彼得 堡 具有 瞧 ， 遍 贵 父亲 的 孩子 是 怎么 沿街 乞讨 的 ， 他 们 的 父 
亲 一 奉子 忠心 耿耿 ， 可 以 说 是 以 身 殉 职 ( 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 鞭 
娜 已 经 及 时 杜撰 了 这 个 故事 ， 自 己 也 盲目 地 信以为真 )。 就 让 
这 个 没 用 的 将 军 瞧 瞧 好 了 。 你 也 真 傻 ， 索 尼 娅 : 现在 可 吃 什么 
呀 ， 你 说 说 看 ”我 们 已 经 把 你 折 县 坏 了 ， 我 不 想 再 这 样 下 去 ! 
啊 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 ， 是 您 !” 她 一 看 到 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 
便 向 他 扑 去 ， 一 边 叫 喊 说 , “您 给 这 个 傻 耻 头 讲 一 讲 ， 再 也 没 
有 更 好 的 办 法 图 ! 哪怕 当 和 街头 歌 手 也 能 混 口 饭 ， 再 说 ， 大 家 一 
眼 就 会 看 出 我 们 不 同一 般 ， 知 道 我 们 是 贵族 家 贫穷 的 孤儿 剖 母 
沦 为 乞丐 的 ， 那 个 将 插 一 定 会 被 革职 的 ， 您 瞧 着 吧 ! 我 们 每 天 
都 到 他 的 窗口 去 ， 等 当 沙 星 经 过 时 ， 我 萌 他 下 跷 ， 让 和 孩子 们 在 
我 前 面 哆 下 ， 指 着 他 们 说 :“ 你 要 保护 我 们 哪 ， 父 亲 !” 他 是 孤 
儿 毫 母 的 父亲 ， 他 是 慈悲 心肠 ， 他 会 保护 我 们 的 ， 您 瞧 着 吧 ， 
面 那个 将 车 …… 莉 多 奇 卡 ! 你 得 tenez 一 vous droite 山 ! 科 利 亚 ， 
你 与 上 再 跳 一 个 。 你 黑人 个 什么 ? 看 他 又 加 了 ! 你 怕 什 么 ， 怕 什 
么 呢 ， 小 傻瓜 ! 天 哪 ， 我 该 拿 他 们 怎么 办 了 哪 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 
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维 奇 ! 您 不 知道 ， 他 们 太 不 懂事 啦 ! 拿 这 些 孩子 有 什么 办 法 
好 中 os。 

她 自己 也 几乎 当 出 声 来 (这 并 没有 妨碍 她 哄 哄 不 休 ， 没 完 
没 了 地 倾诉 )， 朝 他 指 了 指 身 泣 的 孩子 们 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 试 
图 劝 她 回去 ,其 至 想 唤 醒 她 的 目 尊 心 ， 于 是 对 她 说 ， 像 街头 歌 
手 那 样 在 大 桂 上 流 当 对 她 来 说 是 很 不 体面 的 ， 因 为 她 是 己 还 准 
备 当 贵 族 女 子 寄宿 学 校 的 校长 呢 …… 

“寄宿 学 校 ， 了 哈哈 ! 一 场 美梦 !” 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 芙 娜 大 
笑 ， 可 笑 声 一 停 便 猛 咳 起 来 。“ 不 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 美 梦 
破碎 了 ! 我 们 被 抛弃 了 ?1 ……… 而 那个 将 军 …… 您 知道 吗 ， 罗 季 
晶 . 罗 曼 诺 维 奇 ， 我 朝 他 扔 了 墨水 瓶 ， 它 就 放 在 门 房 的 桌 上 ， 
在 签名 短 劳 边 ; 我 签 了 名 ， 扔 了 墨水 瓶 ， 便 跑 掉 了 。 啊 ， 全 是 
军 记 小 人 ， 衬 包 小 人 。 这 算 不 了 什么 ， 现 在 我 自己 来 养活 这 些 
孩子 ,我 谁 也 不 求 ! 我 们 让 她 (她 指 着 索尼 娅 ) 了 吃 尽 了 苗头 1 
波 列 奇 卡 ， 收 了 多 少 钱 啦 ， 让 我 看 看 ?怎么 ? 总 共 只 有 二 个 戈 
比 ? 了 啊 ， 真 可 恶 1 分 文 不 给 ， 就 知道 叶 着 舌头 跟 在 后 面 跑 ! 这 
个 恋人 氏 笑 什么 (她 指 着 人 和 群 中 的 一 个 说 )? 这 完全 是 因为 科 利 
亚 不 够 伶俐 ， 他 净 添 乱 ! 你 要 干什么 ， 波 列 奇 卡 ? 用 法 语 跟 我 
说 话 ，parlez 一 moi francais 山 。 我 不 是 教 过 你 吗 ， 你 会 说 几 句 
呀 1 ……: 要 不 怎么 看 得 出 你 们 是 贵族 家 庭 出 身 ， 是 受过 教育 的 
孩子 ， 根 本 不 是 街头 歌手 ; 我 们 可 不 是 在 街 上 演 什 么 “彼得 鲁 
什 卡 " 包 ， 我 们 要 唱 优雅 的 抒情 曲 …… 哎 呀 ! 我 们 可 晶 点 什么 
呢 ? 你 们 老 是 打 断 我 ， 我 们 就 …… 您 瞧 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 
我 们 停 下 来 是 为 了 选 支 歌唱 ， 选 科 利 亚 会 伴舞 的 歌 …… 您 可 想 


中 法 文 : 用 法 语 跟 我 说 。 
”俄罗斯 民间 侯 伪 戏 中 主要 丑角 的 名 字 。 
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而 知 ， 我 们 对 此 是 宫 无 准备 。 我 们 应 该 商量 好 ， 排 练 一 让， 然 
后 上 涅 瓦 大 街 ， 那 儿 上 流 社会 的 人 要 多 得 多 ,立刻 融会 注意 到 
我 们 。 莉 多 奇 卡 会 唱 《 小 小 农庄 》…… 只 不 过 老 唱 《小 小 农 
庄 》 不 行 ， 这 个 大 家 都 会 唱 ! 我 们 应 当 唱 一 文 更 加 优雅 的 歌 
曲 …… 哎 ， 你 想 出 了 什么 ， 波 列 奇 卡 ， 最 好 帮 帮 妈妈 ! 我 的 记 
性 ， 我 的 记性 不 行 啦 ， 我 本 该 想 得 起 来 的 ! 总 不 能 唱 《 持 着 军 
刀 的 票 骑兵 ) 岂 吧 ! 有 了 ， 我 们 用 法 语 唱 “Cing sous' 台 吧 ! 
我 不 是 教 过 你 们 吗 ， 教 过 你 们 。 主 要 是 用 法 语 唱 ， 人 们 一 下 子 
就 明 蝗 了 你 们 是 贵族 子弟 ， 这 会 更 加 感动 人 们 …… 甚 至 可 以 唱 
‘Maiborough sen va-t-en guerre’ 咏 ， 因 为 这 完全 是 一 首 儿 童 歌 
曲 ， 所 有 贵族 家 庭 在 哄 孩 子 人 睡 时 都 唱 这 并 歌 ” 


Malborough sen va—t—en guerre, 


Ne sait quand reviendra... 


她 开始 唱 起 来 …… “不 ， 还 是 唱 “Cing sous” 好 ! 哆 ， 科 利 
亚 ， 两 手 义 腰 ， 快 品 。 莉 多 麻 卡 ， 你 也 和 朝 相 反 的 方 品 转 ， 我 和 
小 列 奇 卡 来 伴唱 ， 打 拍子 1” 


由 这 是 当时 流传 很 广 的 一 首 歌 曲 ， 是 由 作曲 家 M.JO. 维 耶 利 苹 尔 
斯 基 根 据 诗人 巴 丘 什 科 夫 的 《别离 》 一 诗 谱写 的 ; 在 陀 思 爱 耶 
夫 斯 基 的 短篇 小 说 《 波 尔 宗 科 夫 》 (1848) 中 也 提 到 过 这 首 歌 
曲 。 

@ 法 文 : 《五 个 苏 》。 按 : 这 是 一 出 法 国歌 剧 中 乞丐 的 唱段 ， 当 时 
在 彼得 堡 很 流行 。 

@ 法文:《 马 尔 过 和 鲁 格 准备 远征 》。 按 : 这 是 一 首 当 时 流传 很 广 的 
法 国 幽 默 歌曲 ， 的 确 曾 被 人 当做 摇篮 曲 来 吟唱 。 

法 文 ; 马尔 勃 鲁 格 准 备 远 征 ， 天 跷 得 他 何 时 返回 。 


544 罪 与 祝 (下 ) 


Cng sous, cing sous, 


pour monter notre ménage... 


孩 一 一 咳 一 一 咳 (她 大 咳 起 来 )!“ 把 衣服 拉 好 ， 波 列 奇 卡 ， 带 
子 滑 下 来 了 ,” 她 气 蜡 吁 汪 ， 咳 嗽 着 提醒 说 ,，“ 现 在 你 们 特别 应 
该 做 到 举止 得 体 ， 让 人 们 能 看 出 你 们 是 贵族 子弟 。 当 初 我 说 
过 ， 胸 衣 要 裁 得 长 点 ， 而 且 用 两 片 料 子 。 可 人 和 你， 索尼 娅 ， 却 自 
网 短 些 ,再 短 些 ,” 结 采 呢 ， 孩 子 们 穿 得 多 难看 …… 

， 你 们 又 哭 啦 ! 这 是 怎么 啦 ， 傻瓜 ! 唉 ， 科 利 亚 ， 快 点 开 
快 点 ， 快 点 。 啊 哟 ， 这 和 孩子 真 叫 人 受 不 了 1 …… 


Cing sous, cing sous... 


“大 兵 又 来 了 ! 喂 ， 你 来 干什么 ?” 

真 的 ， 从 人 群 中 挤 过 来 一 名 巡警 。 然 而 就 在 这 时 ， 有 位 先 
生 穿 着 文官 制服 ， 披 着 大 衣 ， 膀子 上 挂 着 勋章 (最 后 这 样 东 西 
特别 使 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 美 娜 高 兴 ， 并 且 也 对 巡警 起 了 作用 )， 
五 十 来 岁 ， 神 态 庄 重地 走 到 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 庆 天 娜 跟前 ， 黑 加 
地 递 给 她 一 张 三 户 布 的 绿色 纸币 。 他 的 脸 上 流露 出 发 目 内 心 的 
同情 。 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诸 美 娜 接 过 钱 ， 彬 彬 有 礼 地 ， 甚 至 是 毕 
茶 毕 敬 地 朝 他 鞠 了 个 躺 。 

“谢谢 您 ， 先 生 ,” 她 傲气 地 说 道 , “我 们 走 了 这 一 步 的 原 
因 …… 把 钱 拿 好 ， 波 列 奇 卡 。 你 看 见 了 取 ， 还 是 有 好 心 大 方 的 
人 愿意 解 赛 帮助 不 幸 的 贫穷 贵族 。 先 生 ， 您 看 到 的 都 是 贵族 的 
遗孤 ， 可 以 说 是 有 真正 贵族 血统 的 孩子 …… 可 那个 将 军 却 坐 在 


四 法 文 : 五 个 苏 ， 五 个 办 ， 我 们 置办 日 用 品 。 
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餐桌 旁 哺 松 鸡 …… 踊 着 脚 说 我 打扰 了 他 …… 我 说 ;: “大 人 ， 请 
保护 我 们 孤儿 赛 母 吧 ， 因 为 您 非常 熟悉 已 故 的 谢 苗 * 扎 险 罗 维 
奇 ， 他 的 亲生 女儿 就 在 他 去 世 那 天 遭 到 一 个 最 卑 寻 的 家 伙 诽 谤 
和 侮辱 …… ”这 个 大 兵 又 来 了 ! 请 保护 我 们 吧 1” 她 对 那个 官吏 
叫 道 “这 个 大 兵 凑 到 我 跟前 于 什么 ? 为 了 避 开 一 个 大 兵 ， 我 们 
才 从 麦收 大 街 跑 到 这 儿 …… 你 要 干什么 ， 浑 蛋 ?” 

“因为 街 上 禁止 行乞 。 你 不 要 衣 亲 。 

“你 目 己 才 明 亲昵 ! 我 不 是 同 卖 唱 的 风 压 手 一 样 吗 ， 你 要 
干什么 ?” 

“ 街 上 拉手 风琴 需要 领取 执照 ， 而 你 们 擅自 招 车 人 们 围观 ， 
你 们 住 在 哪儿 ?” 

“怎么 ， 要 领 执照 |” 卡 捷 琳 娜 . 伊 几 诺 甘 娜 大 叫 起 来 ,“ 今 
天 我 安葬 了 丈夫 ， 这 还 要 什么 执照 吗 1" 

“太太 ， 太 太 ， 请 安静 些 ,” 那 个 官吏 开口 说 道 , “我 们 走 
吧 ， 我 送 你 们 回 家 …… 当 着 这 么 多 人 不 成 体 统 …… 您 喘 体 
好 so ” 

“先生 ， 先 生 ， 您 什么 也 不 知道 !” 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 庄 美 娜 
叫 道 "我们 要 去 涅 瓦 大 街 。 索 尼 娅 ， 索 尼 娅 ! 她 在 哪儿 ? 她 也 
在 器 1! 你 们 都 怎么 啦 ! …… 科 利 亚 ， 和 痢 多 奇 卡 ， 你 们 上 万 儿 去 
呀 ?” 她 罕 然 惊慌 失措 地 大 叫 起 来 ,“ 唉 ， 傻 孩子 ! 科 利 亚 ， 莉 
多 奇 卡 ， 他 们 上 哪儿 去 图 1 ……: ” 

事情 是 这 样 的 ， 科 利 亚 和 和 莉 多 奇 卡 被 街 上 的 人 群 和 母亲 产 
疯癫 半 的 样子 吓 坏 了 ， 接 着 又 见 那个 大 兵 要 抓 他 们 ， 并 把 他 们 
带 走 ， 便 突然 不 约 而 同 地 手 牵手 跑 了 起 来 。 可 怜 的 卡 捷 琳 娜 ， 
伊 凡 诺 关 娜 又 蜂 又 叫 地 扑 上 去 追赶 他 们 。 她 那 狂 跑 、 轩 叫 、 气 
喘 的 样子 真 令 人 惨不忍睹 。 索 尼 娅 和 波 列 奇 卡 也 赶紧 跟 在 她 后 
面 跑 去 。 


546 罪 习 刘 (下 ) 


“把 他 们 追 回 来 ， 追 回来 ， 索 尼 娅 ! 哦 ， 这 两 个 不 知 好 丈 
的 傻 孩 子 ! …… 波 列 奇 卡 ! 抓 住 他 们 …… 我 是 为 了 你 们 
喝 $ sc '? 

她 在 狂奔 中 绊 了 一 下 ， 跌 倒 在 地 。 

“她 摔 得 出 血 啦 ! 啊 ， 天 哪 !” 索 尼 娅 弯 下 上 腰 去 看 她 ， 大 声 
叫 起 来 。 

人 们 都 跑 拢 来 ， 挤 成 一 圈 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 和 列 别 页 特 尼 
科 夫 最 先 跑 到 她 跟前 ， 那 个 官吏 也 急忙 赶 过 来 ， 巡 警 则 跟 在 他 
后 面 ， 嘴 里 还 说 着 牢骚 话 :“ 哎 呀 !” 他 挥 着 手 ， 预 感到 事情 可 
能 很 难 应 付 。 

* 走 开 ! 走 开 !” 他 驱赶 挤 成 一 团 的 人 们 。 

“她 要 死 了 !1” 有 人 叫 道 。 

“她 疯 了 1” 另 一 个 人 说 。 

“上 帝 保 佑 !” 一 个 女人 画 着 十 字 说 道 , “那个 女孩 和 男孩 
拦 回来 了 没有 ? 哦 ， 带 过 来 了 ， 是 那个 大 女儿 截 住 的 …… 你 
看 ， 多 么 不 懂事 呀 !1" 

然而 ， 当 人 们 仔细 察看 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 芙 娜 以 后 ， 他 们 
发 现 ， 她 根本 不 是 索尼 姬 说 的 在 石头 上 韭 破 了 皮 ， 那 染 红 了 路 
面 的 鲜血 是 从 她 的 胸腔 通过 喉 史 涌 出 来 的 …… 

“这 个 我 知道 ， 我 见 过 ,” 那 个 官吏 悄悄 地 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 和 列 别 贾 特 尼 科 夫 说 道 , “这 是 肺结核 ， 这 样 大 出 血 ， 人 会 
死 的 。 我 有 -- 个 亲 威 ， 不 久 前 我 亲眼 所 见 ， 就 是 这 样 咯 了 -一杯 
半 鲜 血 …… 突 然 之 间 ….… 可 现在 怎么 办 呢 ， 她 马上 就 会 死 的 。” 

“到 这 儿 来 ， 到 这 儿 来 ， 到 我 家 去 !” 索 尼 娅 央求 道 ，“ 我 
就 住 在 这 儿 1 …… 就 是 那 幢 房 子 ， 从 这 边 数 第 二 柱 …… 上 我 那 
儿 去 ， 快 点 ， 快 点 ! ……” 她 在 人 群 中 跑 来 跑 去 , “请 派 人 去 
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由 于 那个 官吏 出 面 ， 一 切 进行 得 很 顺利 ， 甚 至 连 巡 警 也 来 
帮 着 抬 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 英 娜 。 等 抬 到 索尼 娅 房间 ， 放 到 床上 ， 
人 已 是 奎 在 一 息 了 。 她 还 在 咯血 ， 但 似乎 开始 清醒 了 。 除 了 索 
尼 娅 ， 一 下 子 涌 进 屋 子 的 还 有 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 和 列 别 贾 特 尼 科 
夫 ， 那 个 官吏 和 那个 先 把 人 群 驱散 了 的 巡警 。 不 过 还 有 少数 几 
个 人 仍然 留 在 院子 里 。 波 列 奇 卡拉 着 瑟瑟 发 拌 又 在 哭泣 的 科 利 
亚 和 莉 多 奇 卡 的 手 ， 把 他 们 带 进 了 房间 。 卡 佩 责 莫 夫 一 家 人 也 
跑 来 了 : 他 本 人 是 个 幢 子 ， 独 眼 ， 相 貌 古 怪 ， 粗 硬 的 头发 向 上 
直 竖 着 ， 满 脸 络 腮 胡子 ; 他 的 老婆 总 是 那 副 战 战 殉 诡 的 模样 ; 
而 他 的 几 个 孩子 则 大 张 着 嘴巴 ， 脸 上 表情 由 于 不 断 的 惊 情 而 显 
得 呆板 伪 硬 。 这 些 围观 的 人 们 中 间 ， 突 然 冒 出 了 斯 维 德里 盖 洛 
夫 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 惊 异地 望 着 他 ， 弄 不 清楚 他 是 从 哪儿 冒 出 
来 的 ， 因 为 不 记得 在 人 群 中 见 过 他 。 

大 家 议论 着 请 医生 和 神父 。 那 个 官吏 虽然 低 声 对 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 说 请 医生 现在 似乎 已 经 是 多 余 的 了 ， 但 还 是 吟 只 人 去 找 
医生 来 。 卡 假 瑙 莫 夫 自告奋勇 跑 去 了 。 

此 时 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 芙 娜 缓 过 气 来 ， 暂 时 也 不 咯血 了 。 
她 那 因 病 而 痛苦 的 但 依然 敏锐 的 目光 凝视 着 脸色 苍白 、 浑 身 哆 
叶 的 索尼 嫩 ， 后 者 正 用 手帕 蔡 她 擦 去 额头 的 汗 珠 。 稍 停 ， 索 尼 
娅 让 人 帮 她 微微 坐 起 。 她 被 换 坐 在 床上 ， 两 边 有 人 扶 着 她 。 

“孩子 们 在 哪儿 ?” 她 用 微弱 的 声音 问 道 , “你 把 他 们 带 回 
来 了 吗 ， 波 列 娅 9 唉 ， 这 些 傻 孩子 ! …… 你 们 干吗 要 跑 蛙 …… 
噶 哟 ! 

她 那 干 裂 的 嘴唇 上 血迹 斑 广 。 她 转动 着 眼珠 四 下 打量 : 

“原来 你 就 住 这 样 的 房间 ， 索 尼 娅 ! 我 一 次 也 没 来 过 …… 


她 痛苦 地 望 着 索尼 娅 。 


S48 菲 司 让 (下 ) 


“我 们 可 把 你 给 榨 干 了 ， 索尼 娅 …… 波 列 妈 、 莉 多 奇 卡 、 
科 利 亚 ， 到 这 边 来 …… 好 ， 他 们 全 在 这 儿 啦 ， 索 尼 娅 ， 你 把 他 


们 带 去 吧 …… 我 亲手 交 给 你 …… 我 活 够 了 ! …… 一 切 都 了 结 
了 ! 咳 ! …… 帮 我 躺 下 ， 让 我 安安 静 静 地 死 吧 :….…” 
她 又 被 放 到 了 枕头 上 。 


什么? 神父? …… 不 必 啦 …… 你 们 哪 有 多 余 的 钱 ?…… 
我 没有 罪过 ! …… 不 请 神父 上 帝 也 会 宽 想 我 …… 他 上 自己 知道 我 
吃 了 多 少 苗 1! …… 他 不 宽恕 ， 那 就 算 了 ! ……… ” 
” ”她 神志 异 迷 ， 越 来 越 重 ， 不 时 地 浑身 哆 影 ， 转 着 眼珠 四 下 
张望 ,一会儿 能 认 出 所 有 的 人 , 一会儿 又 迷糊 起 来 ， 开始 胡言 
乱 语 。 她 呼 味 呼 味 地 跨 着 气 ， 好 像 喉 晚 里 啊 着 什么 东西 。 
“我 对 他 说 : “大 人 1 …… ”她 叫喊 说 ， 每 讲 一 句 就 停 住 
响 息 一 下 。 “这 个 阿 玛 丽 娅 ' 柳 德 维 苹 关 娜 ……: 吸 呀 ! 莉 多 奇 
卡 、 科 利 亚 ! 把 手 叉 在 爵 上 ， 快 点 ， 快 点 ， 销 步 ， 兴 步 ， 巴 斯 
苑 舞 ! 用 脚 踏 拍 子 …… 举 止 优雅 一 点 儿 。” 
“Du hast Diamanten und Perlen ... 由 后面 怎么 啦 ” 唱 


Du hast die schonsten Hugen 


Madchen, was willst du mehr?® 


“ 嗯 ， 怎 么 不 是 这 样 ! was willst du mehr， 是 他 想 出 来 的 ， 


中 德 文 : 你 有 钻石 和 珍珠 。 

@ 德 文 ,“ 你 有 一 双 最 漂亮 的 眼睛 ， 姑 娘 ， 你 还 要 什么 ?” 这 是 舒 
伯 特 根据 海 涅 的 一 首 诗 庶 写 的 浪漫 曲 ， 作 家 于 1866 年 在 柳 过 
里 诺 写作 《 罪 与 罚 》 期 间 曾 听 到 过 这 首 歌 曲 ， 后 来 也 经 常 唱 
它 。 一 一 俄 编 注 
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啊 ， 我 多 么 喜欢 …… 我 非常 喜欢 这 首 抒情 歌 。 波 列 奇 卡 ! …… 
你 知道 吗 ， 你 父亲 …… 结 婚前 经 常 唱 …… 啊 ， 那 些 时 光 ! …… 
是 的 ， 是 的 ， 咱 们 应 该 唱 一 喝 ! 可 怎么 唱 ， 怎 么 唱 呢 …… 你 
阶 ， 我 竟然 给 忘 了 …… 你 们 提醒 一 下 是， 该 怎么 唱 ?” 她 精神 
异常 亢奋 ， 用 力 欠 起 身 来 。 末 了 ， 她 用 可 怕 的 嘱 哑 声音 竭力 唱 
了 起 来 ， 一 边 电 喊 ， 一 边 喘 气 ， 一 副 越 来 越 惊 恶 的 样子 。 


在 正午 的 炎热 时 分 ! …… 在 达 吉 斯 坦 的 …… 山 谷 里 ! …… 风 用 
里 有 一 颗 子 弹 ! …… 


“大 人 人 1” 突然 闻 ， 她 泪 如 泉涌 ,发 出 令 人 心 碎 的 号 叫 ，“ 您 要 
保护 孤儿 呀 ! 您 认得 已 故 的 谢 苗 " 扎 哈 罗 维 奇 …… 那 可 说 是 贵 
族 哇 ! …… 咳 !” 她 突然 全 身 一 着 ,清醒 了 过 来 ， 有 点 儿 惊 玉 
地 打量 着 了 所 有 的 人 ,但 立刻 就 认 出 了 系 尼 妈 。“ 索 尼 娅 ， 索 尼 
鼠 !” 她 温和 而 亲切 地 说 道 ， 仿 佛 因 她 在 自己 面前 感到 惊奇 。 
“索尼 娅 ， 亲 爱 的 ， 你 在 这 儿 ?” 

人 们 叉 帮 她 微微 坐 起 。 

“ 够 了 …… 时 辰 到 了 1 ………: 别 了 ， 不 幸 的 人 1 …… 这 匹 马 
骑 到 头 了 1 …… 它 完 了 !” 她 绝望 而 又 愤恨 地 叫 道 ， 吐 吃 一 声 
头 倒 在 了 枕头 上 。 

她 又 一 次 失去 了 知觉 ,但 这 最 后 一 次 的 昏迷 没有 持续 很 


@ 这 是 根据 莱 蒙 托 夫 的 《 梦 》(1841) 一 许 谱 成 的 抒情 歌曲 。 
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入 。 她 那 惟 蛋 的 黄 脸 往 后 一 仰 ， 跨 巴 大 张 ， 两 腿 抽 搞 一 下 便 盆 
直 了 。 她 长 出 了 一 口气 ， 就 死 了 。 

索尼 姨 扑 到 她 届 上 ， 双 手 抱 住 ， 头 贴 在 她 那 杭 瘦 的 胞 及 
上 ， 就 这 样 条 采 地 不 动 了 。 波 列 奇 卡 扑 到 母亲 脚 上 ， 吻 着 她 的 
脚 ， 喇 喧 着 痛 尖 起 来 。 科 利 亚 和 莉 多 奇 卡 还 弄 不 明 昌 发 生 了 什 
么 事 , 但 感到 事情 非常 可 怕 ， 彼 此 抱 着 局 膀 采 望 ， 突 然 张 开 噶 
巴 ， 大 叫 起 来 。 他 俩 还 穿着 戏 装 呢 ， 一 个 扎 着 头巾 ， 故 一 个 戴 
者 捅 蚁 马 毛 的 小 圆 帽 。 

那 张 “奖状 ”怎么 突然 出 现在 床上 ， 在 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 
其 娜 的 喘 劳 ? 它 就 在 这 儿 ， 在 枕头 旁边 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 见 
TE, 

他 萌 窗 子 走 去 。 列 别 页 特 尼 科 夫 急忙 跑 到 他 的 跟前 。 

“她 死 了 1” 列 别 页 特 尼 科 夫 说 。 

“ 罗 季 郧 :罗曼 诺 维 奇 ， 我 有 两 句 重要 的 话 要 跟 您 说 ,” 斯 
维 德 里 亲 洛 夫 走 到 跟前 说 ， 列 别 页 特 尼 科 夫 立 刻 内 到 一 笼 ， 很 
有 礼貌 地 悄悄 走 开 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 把 不 胜 惊异 的 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 拉 到 远 些 的 墙角 。 

“所 有 这 些 麻烦 事 ， 也 就 是 说 安葬 ， 都 由 我 来 办 吧 。 您 类 
道 这 需要 钱 ， 我 不 是 告诉 过 您 ， 我 有 些 名 余 钱 吗 。 我 把 这 两 个 
小 孩子 和 波 列 奇 卡 送 到 条 件 好 一 些 的 孤儿 院 去 ， 给 他 们 每 人 存 
一 千 五 百 户 布 的 托管 基金 ， 一 直 用 到 成 年 ， 这 样 可 让 索尼 娅 完 
全 放心 。 我 也 要 把 她 救出 火 坑 ， 因 为 她 是 个 好 姑娘 ， 不 是 吗 ? 
好 吧 ， 您 就 这 样 转告 阿美 多 季 娜 .罗曼 诸 芙 娜 ， 说 我 就 这 样 用 
了 她 的 一 万 卢布 。 

“您 这 样 大 做 善事 ， 目 的 是 什么 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 道 。 

臧 蚜 ! 您 真是 个 多 疑 的 人 ! ”斯 维 德里 闵 洛 夫 笑 了 起 来 ， 
“我 不 是 说 过 旷 ， 我 的 这 些 钱 是 富余 的 。 只 不 过 是 出 于 人 道 ， 
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您 认为 这 不 可 能 ， 是 吗 ? 要 知道 ， 她 不 是 “虱子 ”( 他 用 手指 
了 指 躺 者 死人 的 角落 )， 不 像 那 个 放 高 利 贷 的 老 太 获 。 嗯 ， 您 
个 得 不 承认 ， 难 道 “ 真 的 该 让 卢 仁 活着 衣 作 非 为 ， 还 是 该 让 她 
去 死 ? ”要 是 我 不 伸手 相助 ,那么 “ 波 列 奇 卡 ， 比 如 说 ， 也 会 
走 上 同一 条 路 。 ?7 

他 说 这 番 话 时 ， 好 像 挤 届 和 弄 眼 地 调 侦 ， 两 眼 盯 着 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 听 到 这 正 是 自己 对 索尼 娅 说 的 话 ， 不 
茶 脸 色 和 窜 日 ， 不 案 而 采 。 他 猛 地 后 退 一 步 ， 神 情 古 怪 地 望 着 斯 
维 人 德里 盖 洛 夫 。 

“怎么 …… 您 会 知道 ?” 他 师 喃 地 说 ， 几 平 嘱 不 过 气 来 。 

“要 知道， 我 就 住 在 这 儿 ， 在 这 堵 墙 后 面 ， 在 列 斯 丽 赫 太 
太 的 房子 里 。 这 里 是 卡 佩 璃 英 夫 的 房间 ， 那 边 则 是 我 最 忠实 的 
名 朋友 列 斯 丽 薪 太 太 的 房间 。 我 是 邻居 。 

我 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 笑 得 前 侧 后 售 ， 接 着 往 下 说 道 ， 
“我 可 以 坦白 地 告诉 您 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 我 对 您 很 感 兴 
趣 。 我 不 是 说 过 嘛 ， 我 们 会 成 为 朋友 的 ， 我 对 您 预言 过 此 种， 
您 瞧 ， 我 们 真 成 了 朋友 。 您 会 发 现 ， 我 是 个 挺 不 错 的 人 。 您 会 
发 现 ， 同 我 是 可 以 相处 好 的 ……… 
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拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 进 入 了 一 个 奇特 的 时 期 ， 如 同一 场 大 筹 突 
如 其 来 地 笼罩 了 他 ， 令 他 陷于 极度 的 孤独 之 中 而 毫 无 出 路 。 后 
来 ， 过 了 很 久 ， 当 他 回想 起 这 段 时 光 时 ， 他 才 了 明白， 自己 的 脑 
子 不 时 处 于 迷 迷 糊糊 的 状态 ， 这 种 情况 断断续续 没有 停 过 ， 直 
至 大 悲剧 的 发 生 。 他 完全 可 以 肯定 ， 当 时 有 许多 事 他 都 弄 错 
了 ， 比 如 一 些 事 的 日 期 和 时 间 记 得 就 不 对 。 后 来 他 回想 旧事 ， 
并 竭力 要 弄 清楚 原委 的 时 候 ， 他 是 靠 了 从 旁人 那里 得 到 的 信 
息 ， 才 知道 了 许多 有 关 自 己 的 情况 。 比 如 说 ， 他 把 一 件 事情 同 
另 一 件 事情 混淆 了 起 来 ; 他 以 为 后 一 件 事 是 前 一 件 事 的 结果 ， 
而 前 一 件 事 只 不 过 是 他 的 想象 而 已 。 他 时 而 被 一 种 病态 的 痛苦 
不 安 所 控制 ， 这 不 安 甚 至 又 变 成 了 失 魂 落魄 的 恐惧 。 然 而 ， 他 
同样 也 记得 ， 有 些 瞬 间 ， 有 些 时 刻 ， 甚 至 可 能 是 有 些 日 子 ， 他 
的 心情 与 先前 的 恺 惧 截 然 相 反 ， 而 是 一 片 漠然 ， 宛 如 垂死 之 人 
对 一 切 都 冷漠 无 情 。 总 之 ， 在 最 后 的 那些 日 子 里 ， 他 自己 好 像 
在 竭力 避免 清晰 彻底 地 理解 自己 的 处 境 ; 一 些 刻不容缓 需要 溢 
清 的 至 关 紧 要 的 事实 ， 尤 其 使 他 苦恼 不 堪 ; 他 该 多 么 高 兴 能 摆 
脱 某 些 忧虑 呀 ， 可 是 在 他 的 处 境 上 ， 忘 记 这 些 忧 虑 就 有 不 可 避 
免 地 遭 到 灭顶 之 灾 的 危险 。 
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尤其 是 斯 维 德里 盖 洛 夫 让 他 提心吊胆 ,甚至 可 以 说 斯 维 德 
里 盖 洛 夫 在 他 意识 里 生 了 根 。 自 从 斯 维 德里 盖 洛 夫 在 索尼 娅 家 
里 ， 在 卡 捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 黄 娜 断气 后 对 他 说 了 那 恤 极 有 威胁 而 
且 露 骨 的 话 以 后 ， 他 的 思维 就 不 能 正常 运作 了 。 不 过 ， 人 尽管 这 
一 新 的 情况 使 他 极度 不 安 ， 但 他 不 知 怎 的 并 不 急于 弄 清 情况 。 
有 时 他 突然 发 现 自己 是 在 城 里 一 个 偏僻 的 角落 ， 独 日 一 人 坐 在 
破旧 的 小 酒馆 里 ， 靠 着 桌子 冥 思 苦 想 。 他 回忆 不 起 目 己 古 怎样 
来 到 这 里 的 ， 但 突然 间 会 想到 斯 维 德里 盖 洛 夫 。 这 时 他 忽然 不 
由 自主 地 清晰 而 又 不 安 地 意识 到 ， 他 必须 尽快 地 同 这 个 人 谈 
爱 ， 也 可 能 彻底 地 加 以 解决 。 有 一 次 他 走 到 了 城 外 ， 黄 至 想 象 
自己 是 在 这 儿 等 候 斯 维 德里 盖 洛 夫 ， 两 人 事先 约 好 在 这 里 碰 
面 。 还 有 一 次 ， 他 在 黎明 前 醒 来 ， 发 现 日 己 身 在 地 上 ， 在 灌木 
从 中 ， 几 乎 不 记得 是 怎么 来 到 这 里 的 。 其 实 ， 在 卡 捷 琳 娜 伊 
凡 诺 芙 娜 死 后 的 两 三 天 里 ， 他 碰见 斯 维 德里 盖 洛 夫 已 经 有 两 
次 ， 几 乎 都 是 在 索尼 娅 住 的 房子 里 ， 他 是 随便 去 看 看 ， 每 次 差 
不 多 只 待 上 一 会 儿 。 他 俩 总 是 简短 地 交谈 几 句 ， 从 未 提 及 那个 
重要 的 话题 ， 仿 佛 彼 此 有 约 暂 时 不 谈 这 个 问题 。 卡 捷 琳 娜 ' 伊 
凡 诺 鞭 娜 的 遗体 还 未 下 葬 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 忙 于 操办 疼 事 。 索 
尼 娅 也 同样 很 忙 。 最 近 一 次 见面 时 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 告 件 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 ， 说 卡 捷 琳 娜 * 伊 几 诺 美 娜 的 孩子 们 ， 他 已 经 安置 
好 了 ， 事 情 进行 得 很 顺利 ; 他 通过 关系 找到 一 些 人 ， 可 以 帮助 
立刻 把 三 个 孤儿 送 到 适合 他 们 的 孤儿 院 里 ; 为 他 们 存 的 信托 基 
金 也 起 了 不 小 作用 ， 因 为 有 钱 的 孤儿 要 比 穷 孩子 更 容易 送 进 孤 
儿 院 。 关 于 索尼 娅 他 也 说 了 几 句 ， 还 答应 最 近 几 天 杀 目 去 看 理 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 并 且 提 到 “很 想 请 教 一 下 ; 应 该 谈 一 谈 ， 有 
些 事 ……” 这 话 是 在 楼 梯 旁 的 过 道里 讲 的 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 专 
注 地 望 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 眼睛 ,沉默 片刻 突然 压低 声音 问 
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道 ， 

“您 怎么 啦 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 ， 无精打采 的 ? 真 的 ! 您 
也 能 听 也 能 看 ， 可 好 像 什 么 都 不 明白 。 您 应 该 振作 起 来 。 让 我 
们 来 谈 谈 吧 。 不 过 可 惜 我 事情 太 多 ， 有 别人 的 ， 也 有 我 自己 
的 …… 了 哎哟 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ,” 他 紧 接 着 又 补充 了 一 句 ， 
“所 有 的 人 都 需要 空气 ， 空 气 ， 还 是 空气 …… 这 是 首要 的 1” 

他 忽然 往 旁 边 一 闪 ， 让 上 楼 来 的 神父 和 教士 走 过 去 。 他 们 
是 来 举行 祭 祷 仪式 的 。 根 据 斯 维 德里 盖 洛 夫 的 安排 ， 每 天 按时 
夭 祷 两 次 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 办 自己 的 事 去 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
站 立 片刻 ， 稍 稍 沉思 便 随 着 神父 走 进 了 索尼 娅 的 房间 。 

他 站 到 了 门口 。 社 告 开始 了 ， 那 么 庄严 肃穆 ， 那 么 令 人 襄 
伤 。 从 孩提 时 起 ， 每 想到 死亡 ， 每 感到 死亡 的 存在 ， 他 总 觉得 
沉重 不 安 ， 有 种 神秘 的 恐怖 ; 他 已 经 很 久 没 听 过 人 素 祷 声 了 。 而 
且 这 里 面 还 有 另 一 种 东西 ， 令 人 毛骨悚然 。 他 望 着 孩子 们 : 他 
们 都 跪 在 灵 枢 跟前 ， 波 列 奇 卡 在 器 泣 。 索 尼 娅 在 他 们 身后 ， 一 
边 祷 告 一 边 胆 性 地 轻声 岚 着 。“ 这 几 天 来 她 可 没 看 过 我 一 眼 ， 
也 没 跟 我 说 过 一 句 话 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 想 道 。 太 阳 把 屋 
子 照 得 豁 亮 ， 香 炉 里 的 烟 在 冉冉 上 升 ; 神父 祷告 说 : “让 她 安 
息 吧 ， 主 啊 。” 在 整个 祭 裤 仪式 中 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 直 站 立 
着 。 神 父 在 祝福 和 告辞 时 ， 有 点 儿 好 奇 地 四 下 打量 着 。 妹 祷 仪 
式 结束 后 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 到 索尼 娅 跟前 。 她 立刻 抓 住 他 的 
双手 ， 把 头 靠 在 他 的 扁 上 。 这 种 亲热 的 举动 甚至 让 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 感到 莫名其妙， 他 很 是 惊讶 : 这 是 怎么 回 事 ?她 对 他 一 点 
儿 也 不 感到 厌恶 ， 丝 毫 也 不 觉得 讨厌 ， 她 的 手 一 点 儿 也 没有 发 
抖 ! 这 多 半 是 极端 自卑 的 一 种 表现 ， 起 码 他 是 这 样 认 为 的 。 索 
尼 娅 什么 话 也 没 说 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 握 了 担 她 的 手 ， 便 走 了 出 
去 。 他 的 内 心 非常 沉重 。 倘 若 此 刻 他 能 远 走 高 飞 ， 离 群 索 居 ， 
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哪怕 一 癸 子 如 此 ， 他 都 会 觉得 自己 是 辛 福 的 。 然 而 问题 在 于 ， 
近来 他 尽管 几乎 总 是 独 来 独 往 ， 但 丝 各 没有 一 人 独处 的 感觉 。 
他 有 时 到 城 外 去 ， 走 在 宽 效 的 大 路 上 ， 其 至 有 一 次 还 第 进 了 一 
个 小 树林 ; 可 地 方 越 是 偏僻 ， 他 越 是 感到 有 人 在 周围 ， 让 他 十 
分 不 安 ; 这 虽说 并 不 可 怕 ， 却 叫 人 十 分 不 全 服 ， 结 果 他 总 是 尽 
快 地 返回 城 里 ， 到 人 群 中 去 ， 进 家 小 饭馆 、 小 酒馆 ， 上 旧 货 市 
场 、 干 草 市 场 。 在 这 儿 他 似乎 轻松 些 ， 甚 至 更 僻静 些 。 一 天 傍 
了 晚 ， 一 家 小 酒馆 里 有 人 唱歌 ， 他 坐 了 整整 一 个 小 时 听 歌 。 他 记 
得 ， 当 时 他 其 至 非常 融 兴 。 但 是 ,临近 结束 时 ， 他 心里 突然 又 
感到 不 安 ， 仿 佛 突 如 其 来 受到 良心 的 语 责 ;:“ 瞧 ， 华 在 这 儿 折 
歌 ， 难 道 这 是 我 该 干 的 吗 !” 他 心里 似乎 这 样 想 。 其 实 他 顿时 
便 明 白 了 ， 使 他 悍 惑 不 安 的 何止 是 这 一 点 ; 还 有 一 件 事 迫切 需 
要 去 办 ， 可 这 事 他 佣 无 法 思索 ， 也 无 法 用 语言 表达 。 事 情 全 乱 
成 了 一 团 。 不 ， 最 好 再 较量 一 下 ! 最 好 再 去 找 波 尔 非 里 …… 或 
者 找 斯 维 德里 盖 洛 夫 …… 快 点 儿 再 来 一 次 挑战 吧 ， 再 来 一 次 攻 
心 吧 …… 来 吧 ! 来 吧 ! ”他 思 和 付 着 。 他 走出 小 酒馆 ， 几 乎 跑 了 
起 来 。 对 杜 尼 娅 和 母亲 的 思念 不 知 挎 的 突然 使 他 慨 恶 万 状 。 次 
日 天 党 前 ， 他 在 元 列 斯 托 夫 岛 上 的 灌木 从 中 醒 过 来 时 ,浑身 直 
打 哆 叶 ,发 春 局 烧 ; 他 立刻 往 家 走 ,到 家 已 经 消 晨 了 。 睡 了 几 个 小 
时 后 ,他 的 高 烧 退 去 ,但 他 醒 来 已 经 很 运 , 是 下 午 两 点 钟 。 

他 记 起 来 ， 这 天 是 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 话 天 娜 下 而 的 日 于 ， 他 
很 锅 兴 没 去 参加 非礼 。 纳 斯 塔 霞 给 他 端 来 了 饭菜 ;他 胃口 大 
开 ， 几乎 狼 否 虎 咽 地 吃喝 起 来 。 他 的 头脑 清醒 多 了 ， 心 里 也 比 
最 近 三 天 平静 多 了 。 片 刻 间 ， 他 甚至 对 自己 先前 那 一 阵 惊 悉 感 
到 不 可 思议 。 这 时 门 开 了 ， 拉 祖 米 欣 走 了 进来 。 

“ 啊 ! 他 在 乃 饭 ， 可 见 没有 生病 !” 拉 祖 米 欣 说 着 拉 过 一 把 
椅子 ， 在 昌 劳 面 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 堂 了 下 来 。 他 显得 很 不 安 ， 
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而 且 也 不 想 掩 饰 自己 的 不 安 。 他 说 话 时 明显 带 着 烦恼 ， 可 是 话 
说 得 不 懂 不 忙 ， 也 没有 特别 提高 嗓门 ， 让 人 觉得 他 是 抱 定 了 一 
个 特别 的 ， 甚 至 是 独一无二 的 目的 。“ 听 着 ,” 他 口气 坚定 地 说 
了 起 来 ,，“ 你 的 事 与 我 无 关 ， 但 凭 我 现在 亲眼 目睹 的 情况 来 看 ， 
我 十 分 清楚 ， 我 是 根本 无 法 理解 的 。 你 别 以 为 我 是 来 盘问 你 。 
我 才 不 管 呢 ! 我 不 想 知 道 ! 即使 你 现在 要 公开 你 的 全 部 秘密 ， 
说 不 定 我 还 不 想 听 ， 一 走 了 之 呢 。 我 来 这 儿 只 是 为 了 能 够 亲自 
弄 个 水 落石 出 : 第 一 你 是 不 是 真 的 精神 失常 了 ? 你 要 知道 ， 有 
种 看 法 (在 那 边 ， 某 个 地 方 ), 说 你 可 能 精神 失常 了 ,或 者 接 
近 失 常 。 我 坦 晶 地 告诉 你 ， 我 本 人 也 非常 倾向 于 这 个 观点 ， 一 
是 根据 你 那 愚 蠢 的 、 有 些 是 可 恶 的 行为 (简直 叫 人 无 法 解释 )， 
二 是 根据 你 不 久 前 对 待 自己 母亲 和 妹妹 的 态度 。 除 了 疯子 ， 只 
有 恶魔 和 坏蛋 才 会 像 你 那样 对 待 她们 。 可 见 你 是 六 了 ……” 

“你 很 入 没 见 到 她 们 了 ?” 

“刚才 还 见 了 呢 。 你 从 那 以 后 再 没 见 过 她 们 吧 ? 你 到 哪儿 
闲逛 去 上， 给 我 说 说 。 我 已 来 这 里 找 过 你 三 次 。 从 昨天 起 ， 你 
母亲 就 病 得 很 厉害 。 她 打算 来 找 你 ; 阿 英 多 季 娅 .罗曼 诺 鞭 娜 
拦住 了 她 ; 但 她 什么 话 也 听 不 进 ， 她 说 : “如 果 他 病 了 ， 如 果 
他 神经 错乱 了 ， 那 除了 母亲 谁 还 会 去 照顾 他 昵 ?” 我 们 三 
起 来 到 这 里 ， 因 为 不 能 让 她 独 明 一 个 人 来 呀 。 一 路 上 我 们 一 直 
劝 她 放宽 心 。 我 们 来 了 ， 可 你 不 在 ， 她 就 坐 在 这 儿 ， 有 十 来 分 
钟 ， 我 们 一 声 不 咏 地 站 在 她 身 旁 。 她 站 起 来 说 : “要 是 他 能 外 
出 ， 可 见 他 身体 健康 ， 但 忘记 了 母亲 。 那 母亲 也 不 好 豪 无 身份 
地 ， 不 要 脸面 地 站 在 门口 ， 像 求 施舍 一 样 乞 求 他 的 举 心 。 她 
回 到 家 就 躺 倒 ， 现 在 发 着 高 烧 。 她 说 : “我 知道 ， 找 心上人 
他 是 有 时 间 的 。 她 说 的 心上人 就 是 指 索 菲 娅 . 谢 苗 诺 鞭 娜 ， 你 
的 未 婚 妻 还 是 情人 ， 我 也 不 知道 。 我 刚才 去 过 索菲娅 ' 谢 苗 诺 


560 罪 导 训 (下) 


英 娜 那儿 ， 因 为 ， 老 兄 ， 我 想 把 一 切 都 弄 个 水 落石 出 。 我 去 
了 ， 看 见 停 放 着 一 口 棺材 ， 孩 子 们 在 号 响 大 婴 。 索 菲 娅 . 谢 苗 
诺 芙 娜 正 给 他 们 试 穿 丧 服 。 你 不 在 那儿 。 我 看 了 看 ， 道 声 歉 就 
走 了 。 我 把 一 切 都 告诉 了 阿美 多 季 娅 .罗曼 诺 芙 娜 。 这 样 看 来 ， 
一 切 都 是 胡说 八道 ， 你 没有 什么 心上人 ， 或 许 最 准确 的 说 法 ， 
是 你 精神 失常 了 。 可 你 却 坐 着 狼吞虎咽 地 吃 牛 肉 ， 好 像 三 天 没 
吃 东西 似 的 。 可 以 说 疯子 也 会 吃 东 西 的 ， 但 假如 你 对 我 一 句 话 
不 说 呢 ， 可 你 …… 你 不 是 疯子 ! 对 此 我 可 以 发 暂 。 首 先 ， 你 没 
有 精神 失常 。 总 而 言 之 ， 见 你 的 鬼 去 吧 ， 因 为 这 里 有 你 的 什么 
秘密 。 我 可 不 打算 费 神 琢磨 你 的 秘密 。 我 只 是 来 骂 你 一 顿 ,” 
他 说 完 便 站 起 身 来 ，“ 来 发 泄 一 通 ， 但 我 心里 明白 现在 我 该 干 
什么 了 !” 

“你 现在 想 干 什么 ?” 

“我 现在 想 干什么 跟 你 有 什么 关系 ” 

“看 来 ， 你 想 去 喝酒 1” 

“怎么 …… 你 怎么 知道 的 ?" 

“这 还 用 说 嘛 1” 

拉 祖 米 欣 沉默 了 片刻 。 

“你 的 头脑 向 来 非常 理智 ， 你 从 来 没有 ， 从 来 也 没有 精神 
失常 ,” 他 突然 激动 地 说 ，“ 的 确 如 此 ， 我 想 去 喝酒 ! 再 见 !” 
说 着 他 就 要 走 。 

“大 概 是 前 天 ， 我 跟 我 的 妹妹 说 起 过 你 ， 拉 祖 米 欣 。” 

“ 谈 起 过 我 ! 可 是 …… 前 天 你 在 哪里 见 到 她 的 呀 ?” 拉 祖 米 
欣 猛 地 收 住 脚步 ， 甚 至 脸色 都 有 点 儿 发 白 。 可 想 而 知 ， 他 的 心 
慢 慢 地 紧张 跳动 起 来 。 

“她 上 这 上 儿 来 了 ， 独 自 一 人 ， 坐 在 这 儿 ， 跟 我 谈 了 谈 。 

< 好 
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征 的 ,是 她 。 

“你 说 了 些 什 么 …… 我 的 意思 是 ， 关 于 我 你 说 了 些 什么 ?” 

“我 告诉 她 ， 你 是 个 非常 善 恨 的 、 正 直 的 、 勤 奋 的 人 。 我 
没有 对 她 说 ,你 爱 她 ， 因 为 她 自己 心里 明白 这 一 点 。” 

“她 目 己 心里 明白 ?” 

“ 那 当 然 哆 ! 不 管 我 去 哪儿 ， 不 管 我 出 了 什么 事 ， 你 要 留 
在 她 们 映 边 。 也 可 以 说 ,我 把 她 们 托付 与 你 ， 拉 祖 米 欣 。 我 这 
么 说 是 因为 我 完全 知道 ， 你 是 多 么 爱 她 ， 而 且 我 相信 和 你 心地 纯 
沪 。 我 同样 知道 ， 她 会 爱 你 的 ， 甚 至 可 能 已 经 爱 上 你 了 。 现 在 
你 目 己 看 着 办 取 ， 要 不 要 去 喝酒 。” 

罗 李 郧 …… 你 瞧 …… 啊 ， 真 见鬼 ! 你 想 去 哪儿 呢 ? 是 这 
样 ， 如果 这 是 秘密 的 话 ， 那 就 算 啦 ! 不 过 我 …… 我 会 弄 清 这 个 
秘密 的 …… 我 确信 ， 这 一 切 都 是 胡说 八道 ， 都 是 小 题 大 作 ， 都 
征 你 自己 杜撰 出 来 的 。 不 过 你 是 一 个 最 好 的 人 ! 一 个 最 好 的 
人 | sr 机 

“我 正 想 对 你 补充 一 句 ， 可 被 你 打 断 了 ， 我 想 说 你 刚才 的 
考虑 非常 正确 ， 就 是 你 不 想 打 听 这 个 隐私 和 秘密 ， 暂 且 别 去 管 
它 ， 不 用 担心 。 到 时 你 会 明日 一 切 的 ， 也 就 是 说 到 该 知道 的 时 
候 。 昨 天 有 个 人 对 我 说 ， 一 个 人 需要 空气 、 空 气 、 空 气 ! 我 想 
现在 就 去 找 他 ， 问 他 这 话 是 什么 意思 。 

拉 祖 米 欣 大 有 所 思 ， 又 激动 不 安 地 站 立 着 ， 他 揣 度 出 了 什 
么 。 

“这 是 一 个 老 谋 深 算 的 阴谋 家 ! 一 定 是 这 样 的 ! 他 即将 采 
取 茶 种 重大 的 行动 ,一定 是 这 样 ! 不 可 能 有 别 的 …… 而 且 杜 尼 
九 也 站 道 ……” 他 突然 暗 目 寻思 。 

“这 么 说 阿 关 多 季 娜 .罗曼 诺 关 娜 常 到 你 这 儿 来 ,” 他 一 字 
一 顿 地 强调 说 , “而 你 本 人 则 要 去 见 那 位 说 什么 最 需要 空气 的 
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人 …… 可 见 ， 这 封 信 …… 这 封 信 同 样 跟 此 事 有 关 ,” 他 仿佛 自 
言 自 语 地 做 出 结论 。 

“什么 信 ?” 

“今天 她 收 到 一 封 信 ， 这 使 她 坐立不安 ， 很 不 安 ， 甚 至 是 
极度 不 安 。 我 谈 起 了 你 ， 她 却 求 我 别 说 。 然 后 …… 然 后 她 说 ， 
我 们 可 能 很 快 就 会 分 手 ， 然 后 她 又 因 一 件 什么 事 而 对 我 表示 了 
极 大 的 谢意 ， 然 后 她 走 进 了 自己 的 房间 ， 并 锁 上 了 门 。 

“她 收 到 了 一 封 信 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 知 有 所 思 地 追问 了 一 
句 。 

“是 的 ， 一 封 信 ;你 不 知道 吗 ? 咯 。 

两 人 都 沉默 不 语 。 

“再 见 ， 罗 季 昂 。 我 ， 老 兄 …… 有 一 段 时 间 …… 不 过 再 见 
吧 。 你 瞧 ， 有 一 段 时 间 …… 啊 ， 再 见 吧 ! 我 也 该 走 啦 。 我 不 会 
去 喝酒 。 现 在 用 不 着 喝 了 …… 你 说 得 不 对 1” 

他 匆匆 地 走 了 。 他 已 经 出 了 门 ， 几 乎 快 把 门 随手 带 上 了 ， 
又 忽 地 把 门 打开 ， 眼 畏 望 着 旁边 说 道 : 

“顺便 说 一 句 ! 你 还 记得 那 件 谋杀 案 吗 ， 嗯 ， 也 就 是 波 尔 
菲 里 经 办 的 案子 : 一 个 老 太 疲 被 杀 了 ?你 知道 吗 ， 凶 手 已 经 抓 
到 ， 他 本 人 也 已 经 招 认 ， 供 出 了 所 有 证 据 。 他 就 是 那些 工人 ， 
油漆 区 中 的 一 个 ， 你 想得到 吗 。 你 可 记得 ， 我 还 在 这 里 为 他 们 
辩解 过 呢 ? 你 可 相信 ， 当 看 门人 和 两 个 见证 人 上 楼 时 ， 他 故意 
同一 个 伙计 在 楼 梯 上 嘻哈 打 疮 ,为 了 转移 人 们 的 注意 。 这 个 狗 
妃子 多 狐 独 ， 多 沉 得 住 气 蚜 ! 简直 让 人 难以 置信 。 但 他 本 人 把 
一 切 都 揭穿 了 ， 一 切 都 供认 不 讳 ! 我 上 了 个 大 当 ! 据 我 看 ， 这 
只 不 过 是 个 会 作假 、 能 应 变 的 家 伙 ， 一 个 很 会 逃避 法 律 制裁 的 
家 伙 ， 可 见 并 没有 什么 特别 令 人 惊奇 的 ! 难道 不 会 有 这 种 人 
吗 ? 但 他 没 能 顶 住 ， 供 认 了 一 切 ， 因 此 我 更 相信 这 是 他 干 的 。 
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更 合 情 理 …… 可 我 怎么 ， 我 那 时 怎么 会 上 了 当 呢 ! 我 还 为 他 们 
而 愤愤 不 平 呢 1” 

“请 告诉 我 ， 你 从 哪儿 知道 这 件 事 的 ， 你 为 什么 对 此 这 人 么 
感 兴趣 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 道 ， 明 显 有 些 激 动 不 安 。 

“ 那 还 用 说 ! 为 什么 我 会 感 兴趣 ! 真有 你 的 ! …… 我 是 从 
波 尔 菲 里 那里 ， 还 有 别 的 人 那里 知道 的 。 不 过 ， 几 乎 全 是 从 他 
那儿 知道 的 。” 

“从 波 尔 菲 里 那儿 ?” 

“从 波 尔 菲 里 那儿 。” 

“ 那 他 说 了 什么 …… 他 说 了 什么 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 惊 息 地 
问 道 。 

“他 对 我 详细 地 解释 了 这 个 案子 。 是 从 心理 学 角度 解释 的 ， 
按照 他 自己 的 理解 。 

“他 解释 了 ? 他 亲自 对 你 做 了 解释 ?” 

“是 的 ， 亲 自 做 了 解释 ， 再见! 有 些 话 以 后 我 再 给 你 讲 ， 
现在 我 有 事 、 那 时 …… 有 一 段 时 间 我 曾 认为 …… 不 说 了 ， 以 后 
再 谈 ! …… 现在 我 还 喝 什么 酒 哇 。 没 有 酒 你 已 把 我 治 醇 了 。 要 
知道 ， 我 醇 了 ， 罗 季 昂 ! 现在 我 没 喝酒 就 醉 了 ， 那 好 ， 再 见 ， 
我 会 来 的 ， 很 快 就 会 来 的 。 

他 走 了 。 

“这 人 ， 这 人 真是 个 政治 阴谋 家 ,2 一 定 是 这 样 的 ， 一 
定 !” 拉 祖 米 欣 一 边 慢 慢 地 下 楼 ， 一 边 暗 自 判 定 地 想 ,“ 他 把 妹 
妹 也 扯 了 进去 ; 这 非常 、 非 常 可 能 ， 因 为 阿 英 多 季 娅 .罗曼 诺 
英 娜 的 个 性 如 此 。 他 们 还 见 过 面 …… 她 不 是 也 对 我 做 过 暗示 
虽 。 从 她 的 一 些 话 里 …… 从 她 的 只 言 片 语 …… 和 暗示 中 ， 都 可 
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以 得 出 这 个 结论 ! 要 不 然 这 一 团 乱 三 做 何 解释 呢 ?” 哼 ! 我 还 以 
为 …… 啊 ， 大 哪 ， 我 肥 么 会 产生 这 种 念头 。 不 错 ， 这 是 一 时 类 
涂 ， 我 有 愧 于 他 ! 那 时 他 在 电灯 旁 ， 在 走廊 上 ， 就 把 我 给 弄 糊 
涂 了 。 是 ! 我 怎么 会 有 这 人 么 可 恶 、 这 人 么 无 礼 、 这 人 么 卑 吾 的 想法 
呢 ! 米 柯 尔 卡 电 是 好 样 的， 自己 招供 了 …… 先 前 的 事 现在 也 
都 可 以 解释 了 呀 ! 那 时 他 的 病 ， 他 那 一 切 古 怪 的 举动 ， 甚 至 更 
时 以 前 ， 还 在 大 学 里 时 ， 他 也 总 是 郁郁 春 欢 ， 愁 眉 将 脸 的 …… 
可 是 现在 这 封 信 又 意味 着 什么 呢 ? 这 同样 也 是 有 其 用 意 的 。 这 
信 是 谁 写 的 ? 我 怀疑 …… 哼 ， 不 行 ， 我 要 把 这 弄 个 水 落石 出 。 

他 想到 杜 涅 奇 卡 和 有 关 的 事 ， 感 到 一 阵 揪心 ， 氢 腿 跑 了 起 
来 。 

拉 福 米 欣 刚 走 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 便 冰 起 吴 来 ， 转 号 朝 窗子 
走 去 。 他 从 这 个 角落 趾 到 了 为 一 个 角落 ,仿佛 瑟 记 了 目 己 斗 室 
的 宕 小 ， 接 着 …… 他 又 坐 到 了 沙发 上 。 他 仿佛 全 身 注 人 了 活 
力 ; 又 要 来 一 次 较量 ， 这 也 就 是 说 有 了 出 路 ! 

“是 呀 ， 这 人 么 说 又 有 了 出 路 ! 要 不 然 太 此 头 了， 压 得 跨 不 
过 气 来 ， 感 到 者 骨 沉 帝 。 目 从 在 波 尔 菲 里 那里 遇 上 了 米 柯 尔 卡 
认罪 的 场面 之 后 ， 就 开始 有 了 走投无路 的 罕 息 感 。 在 那 之 后 ， 
当天 在 索尼 妈 房 间 又 演出 了 一 磋 ， 而 这 一 人 幕 的 进程 和 结局 ， 完 
全 不 是 ， 完 全 不 是 他 预先 设想 的 那样 …… 他 变 得 软弱 无 力 ， 
下 子 彻底 地 软 次 了 ! 刹那 之 间 ! 他 当时 可 是 同意 了 索尼 娅 的 看 
法 呀 ， 目 己 同 意 的 ， 打 内 心里 同意 的 ， 那 就 是 : 内 心里 藏 着 这 
块 病 ， 独 是 一 人 是 无 法 生活 下 去 的 ! 那么 ， 斯 维 德 里 兰 洛 夫 
呢 ? 斯 维 德里 商洛 夫 是 个 诺 …… 斯 维 德 里 兽 洛 夫 令 他 不 安 ， 这 
是 事实 ,不 过 这 好 像 是 为 一 种 不 安 。 或 许 与 斯 维 德里 盖 洛 夫 也 
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同样 要 进行 一 场 较量 。 或 许 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 同 样 也 是 一 条 出 
路 。 可 波 尔 非 里 却 是 男 一 码 事 了 。 

“这 么 说 ， 波 尔 非 里 还 亲 上 日 对 拉 祖 米 欣 解释 了 案情 ， 又 是 
什么 心理 学 的 解释 ! 他 又 来 髓 卖 他 那 可 恶 的 心理 学 啦 ! 这 能 像 
波 尔 菲 里 吗 ? 波 尔 菲 里 哪 能 相信 这 一 套 呢 ? 在 米 柯 尔 卡 之 前 ， 
他 与 波 尔 非 里 面对面 的 交锋 ， 对 此 只 能 有 一 种 解 杰 是 正确 的 ; 
经 过 这 个 场面 以 后 ， 波 尔 菲 里 您 怕 一 分 钟 也 不 会 相信 米 柯 尔 卡 
是 有 罪 的 ! (这 些 天 来 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脑海 里 不 止 一 次 内 现 
和 回忆 起 与 流 尔 非 里 面谈 的 零碎 片断 ， 要 回想 整个 过 程 他 是 承 
受 不 了 的 。) 那 时 他 俩 互相 说 了 那样 的 话 ， 做 出 了 那样 的 手势 
和 举动 ， 彼 此 投 以 了 那样 的 目光 ， 说话 使 用 了 那样 的 语调 ， 以 
致 在 这 之 后 ， 绝 非 米 柯 尔 卡 〔 波 尔 菲 里 从 他 一 开口 就 能 一 眼 把 
他 看 透 )， 绝 非 米 柯 尔 卡 能 够 改变 他 的 基本 看 法 。 

“和 情况 不 妙 哇 ! 甚至 连 拉 人 祖 米 砍 也 开始 怀疑 啦 ?” 当 时 在 走 
雄 上 电灯 劳 的 那 一 细节 ， 还 是 引起 了 注意 。 他 就 忙 着 去 找 波 尔 
非 里 …… 可 是 波 尔 非 里 这 人 何 昔 要 这 样 蒙 骗 拉 祖 米 欣 呢 ?” 他 把 
拉 祖 米 欣 的 注意 力 转 移 到 米 柯 尔 卡 身上 是 何 用 心 ? 要 知道 ， 他 
一 定 在 打 什 么 主意 ; 这 是 别有用心 的 ， 然 而 这 是 什么 用 意 呢 ? 
不 错 ， 目 从 那天 早晨 以 来 ， 已 经 过 去 了 很 长 的 时 间 ， 太 长 、 太 
长 的 时 间 。 但 波 尔 菲 里 那 边 蹇 无 动静 。 噢 ， 这 当然 很 糟 
料 ……" 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拿 起 制帽 ,沉思 着 走出 屋子 。 这 些 天 
来 ,他 是 第 一 次 感到 自己 至 少 头脑 是 清晰 的 。“ 应 该 与 斯 维 德 
里 闵 洛 夫 有 个 了 绪 ， 他 寻思 者 ,，“ 无 论 如 何 要 尽快 地 了 结 : 或 
许 这 人 也 在 等 我 去 找 他 。” 就 在 这 一 有 瞬间， 他 疲惫 的 内 心 突然 
出 现 一 种 强烈 的 惜 恨 ， 他 恨不得 去 杀 反 两 人 中 的 一 个 : 斯 维 德 
里 益 洛 夫 或 是 波 尔 非 里 。 人 至 少 他 感 澳 到， 如 采 不 是 现在 ,那么 
以 后 他 也 会 干 得 出 来 。“ 走 着 瞻 吧 ， 走 着 瞧 吧 ,” 他 上 暗自 反复 地 
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说 着 。 

可 是 他 刚刚 打开 通 向 过 道 的 房 门 ， 便 冷 不 防 撞见 了 波 乐 菲 
里 。 这 人 来 找 他 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 有 一 瞬间 采 符 木 鸡 。 奇 怪 
的 是 他 对 波 尔 菲 里 来 访 并 不 感到 很 惊讶 ， 几 乎 也 没有 恐惧 。 他 
惕 了 一 下 ， 立 刻 做 好 了 应 付 的 准备 。“ 也 许 要 收场 了 1 但 他 怎 
么 会 像 只 猫 似 的 悄悄 汶 进 来 ， 我 却 什 么 也 没 昕 见 呢 ?难道 他 在 
偷 听 ?” 

“ 没 料 到 会 来 客人 吧 ， 罗 季 昂 ' 罗 蝇 诺 维 奇 ,” 波 尔 菲 里 ' 彼 
得 罗维奇 笑 着 旷 道 ，“ 我 早 就 想来 看 看 ， 这 会 儿 路 过 这 里 ， 心 
想 为 什么 不 进去 坐 土 五 分 钟 呢 。 您 打算 出 去 吧 ? 我 不 会 耽 搓 您 
的 。 如 果 可 以 的 话 ， 我 只 占用 一 支 烟 的 工夫 。” 

“请 坐 ， 波 尔 菲 里 :彼得 罗维奇 ， 请 坐 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
让 客人 坐 下 ,他 的 表情 显得 那么 高 兴 ， 那 么 友好 ， 说 实在 的 ， 
要 是 他 自己 能 瞧见 的 话 ， 他 都 会 感到 恢 讶 。 最 要 俞 的 人 登门 
了 ! 有 时 一 个 人 遭遇 强盗 ， 能 有 半 个 时 辰 吓 得 魂飞魄散 ， 可 一 
晶 刀 子 横 在 喉 啤 上 ， 泡 惧 反 而 不 细 而 飞 了 。 他 在 波 尔 非 里 对 面 
坐 了 下 来 ， 眼睛 一 瞬 不 瞬 地 看 着 他 。 波 尔 非 里 睐 颖 起 眼睛 ， 开 
始点 香烟 。 

“好 蛙 ， 说 吧 ， 说 吧 ,” 这 话 几 乎 要 从 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心底 
蹦 出 来 ,“ 怎 么 啦 ， 怎 么 啦 ， 你 怎么 不 说 话 呀 ?” 


“说 起 这 香烟 来 呀 ,” 波 尔 菲 里 点 上 烟 ， 抽 了 两 口 以 后 终于 
开口 贷 语 了 , “完全 有 和 害 的 ， 没 什么 好 处 ， 可 我 却 丢 不 掉 ! 我 
肖 常 咳嗽， 喉 晓 也 开始 发 痒 ， 并 且 有 气 毗 您 要 知道 ， 我 是 个 
胆小鬼 ， 我 去 看 过 波 医 生 ， 每 位 病人 他 minimum% 检查 半 
个 小 时 ; 他 对 我 进行 检查 ， 又 是 敲打 ， 又 是 听诊 ， 甚 至 看 着 我 
大 突起 来 ; 他 说 ， 抽 烟 对 您 不 好 ， 肺 有 了 气 肿 。 唉 ， 可 我 怎么 
戒 把 昵 ? 用 什么 代 蔡 烟 呢 ? 我 不 喝酒 ， 这 就 是 我 倒霉 的 地 方 ， 
品 鼎 ， 我 倒 窒 就 倒 在 不 喝酒 上 了 1 要 知道 ， 一 切 都 是 相对 的 ， 
罗 李 昂 . 罗 曼 诺 维 奇 ， 一 切 都 是 相对 的 1” 

“他 是 干什么 ， 又 是 故 技 重 演 吧 1” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 厌恶 地 
思 导 看 。 不 久 前 他 俩 最 后 一 次 见面 的 情景 ， 突 然 复 现在 他 有 眼 
前 ， 当 时 的 那 种 感觉 也 波涛 般 涌 上 心头 。 

“前 天 晚上 我 来 找 过 您 一 次 ; 您 不 知道 吧 ?” 波 尔 菲 里 一 边 
打量 着 房 间 ， 一 边 继 续 往 下 说 ， “我 进 了 房间 ， 就 是 这 一 间 。 


中 显然 是 指 C.I. 波 特 金 医生 ,他 给 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 看 过 病 , 一 一 
俄 编 注 
© 拉丁 文 ; 至 少 。 
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像 今天 一 样 ， 我 路 过 这 里 ， 心 想 去 看 看 他 吧 。 我 走 了 进来 ， 房 
门 开 者 ; 我 四 下 看 了 看 ,等 了 一会儿， 也 没 告诉 您 的 女仆 就 走 
了 。 您 不 锁 门 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 脸色 越 来 越 阴 沉 了 。 波 尔 非 里 像 是 看 透 
了 他 的 心思 。 

“我 是 来 作 解 释 的 ， 亲 爱 的 罗 季 品 : 罗 曼 主 维 奇 ， 是 来 作 解 
释 的 ! 我 应 该 当面 问 您 作出 解释 , 他 微笑 者 继续 往 下 说 ， 其 
至 还 轻 轻 地 折 招 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 膝盖 ,但 几乎 与 此 同时 ,他 
脸 上 显 出 严肃 而 关切 的 神情 ， 其 至 好 像 笼罩 了 一 层 忧郁， 这 使 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 大 为 吃惊 。 他 从 未 见 过 ， 也 没 想 到 他 会 有 这 种 
神情 。 “最 近 一 次 我 们 之 间 出 现 了 奇怪 的 场面 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 
维 奇 。 伙 人 我 们 初次 见面 时 ， 也 有 过 同样 奇怪 的 场面 ， 不 过 那 
时 …… 现 在 嘱 ， 是 愈演愈烈 ! 是 这 样 ， 可 能 我 是 非 营 有 愧 于 
您 ; 我 感到 了 这 一 点 。 我 们 分 手 时 的 情形 ， 您 可 记得 吗 : 您 的 
神经 快 爆裂 了 人， 膝盖 直 哆 呵 ， 我 的 神经 也 快 爆裂 了 了， 膝盖 也 在 
哆 喀 。 您 看 ， 当 时 我 们 彼此 的 态度 甚至 有 和 失 体 面 ， 没 有 绅士 风 
度 。 而 我 们 总 还 都 是 绅士 呀 ; 也 就 是 说 ， 无 论 如 何 我 们 首先 是 
个 绅士 ; 这 一 点 应 该 明日 吧 。 您 可 记得 当时 僵 到 了 什么 地 
步 …… 已 经 完全 没有 体面 了 。 

他 这 和 古 把 我 当成 什么 人 图 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 稍稍 抬 起 
头 ， 两 眼 盯 着 波 尔 非 里 ,惊奇 地 上 自问 。 

我 想 好 了 ， 我 们 现在 最 好 是 开 诚 布 全, 波 尔 菲 里 接着 说 
道 ， 他 的 头 向 后 微 仰 ， 眼 睛 朝 下 看 ,似乎 不 愿 用 目光 通 迫 自己 
先前 的 猎物 ， 也 鄂 视 自己 先前 使 用 的 手段 和 计谋 。“ 是 呀 ， 以 
前 那 种 怀疑 ， 那 种 场面 不 可 能 维持 许久 。 当 时 是 米 柯 尔 卡 给 我 
们 解 了 围 ， 要 不 人 然 真 不 知道 我 们 之 间 会 立 到 怎样 的 地 步 。 那 个 
该 死 的 小 市 民 ， 当 时 正 坐 在 我 的 间 壁 后 面 ， 您 怎么 能 料 得 到 


第 六 部 569 


呢 ? 您 当然 知道 ， 我 本 人 也 清楚 ， 后 来 他 去 找 过 您 。 不 过 ， 您 
当时 设想 的 那 件 事 倒 没 有 过 : 我 既 没 有 打发 人 去 找 谁 ， 也 没有 
做 过 任何 的 安排 。 您 会 问 ， 为 什么 不 做 安排 昵 ? 怎么 对 您 说 
呢 ? 因为 当时 发 生 的 一 切 ， 于 得 我 自己 也 手足 无 措 。 我 勉强 来 
得 及 盼 附 人 去 找 看 门人 (您 经 过 时 也 许 见 到 了 看 门人 )。 当 时 
我 脑海 里 内 过 一 个 念头 ， 如 同 内 电 一 般 。 您 具 ， 罗 季 晶 .罗曼 
诺 维 奇 ， 那 时 我 可 是 坚信 不 疑 的 。 我 心 想 ， 虽 然 我 暂时 忽略 一 
个 绩 索 ,但 我 要 抓 住 男 一 个 线索 不 放 ， 至 少 我 不 会 放弃 我 自己 
的 那个 想法 。 您 非常 容易 冲动 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 生 来 如 
此 ， 从 您 的 性 格 和 心地 的 主要 特点 来 看 ， 您 甚至 是 过 分 地 冲动 
了 。 我 希望 自己 有 幸 能 说 多 少 已 经 了 解 了 您 的 这 些 特 点 。 当 然 
哪 ， 我 也 能 想到 ， 甚 至 在 当时 也 能 想到 ， 很 少 会 有 这 样 的 事 ， 
一 个 人 站 到 您 面前 就 把 他 的 全 部 底细 全 吐露 出 来 1。 尽管 这 种 
事 能 发 生 ， 特 别 当 一 个 人 失去 耐性 的 时 候 , 但 毕竟 是 罕见 的 。 
这 一 点 我 是 能 想到 的 。 不 过 我 想 ， 哪 怕 得 到 一 点 点 东西 也 好 
哇 1 哪怕 是 最 小 的 东西 ， 哪 伯 只 有 一 个 ， 但 要 可 以 摸 得 着 的 东 
西 ， 实 实在 在 的 东西 ， 而 不 光 是 个 心理 。 因 为 我 想 ， 如 果 一 个 
人 有 过 失 ， 那 无 论 如 何 总 会 从 他 那儿 得 到 些 重要 的 东西 ; 甚至 
可 以 期 望 获得 最 意 想 不 到 的 结果 。 那 时 我 就 把 希望 寄托 在 您 的 
性 格 上 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 主 要 是 您 的 性 格 ! 当时 我 对 您 
的 指望 特别 大 。” 

“您 …… 现 在 您 为 什么 讲 这 些 呢 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 终于 哪 
咏 起 来 ， 甚 至 都 没有 仔细 思考 自己 的 问题 了 。“ 他 这 话 是 什么 
意思 ,” 他 暗 目 悍 惑 地 想 ,“ 难 道 他 真 的 认为 我 是 无 漳 的 ?” 

“我 为 什么 说 这 些 ? 我 是 来 做 解释 的 呀 ， 可 以 说 ， 我 认为 
这 是 我 的 神圣 职责。 我 想 把 一 切 都 如 实 告诉 您 ， 也 就 是 当时 那 
场 可 以 说 是 误会 的 整个 经 过 。 我 使 您 感到 痛 区 不 堪 ， 罗 季 兄 . 
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罗曼 庄 维 奇 。 可 我 并 不 是 魔鬼 。 我 心里 也 很 明日 ， 对 一 个 郁 邦 
寡 欢 却 生性 高 做 、 威 严 而 又 急躁 的 人 来 说 ， 特 别 是 对 没有 耐性 
的 人 来 说 ， 忍 受 这 一 切 意 味 者 什么 ! 不 管 怎 样 ， 我 认为 您 是 个 
相当 高 尚 的 人 ， 甚 至 还 有 些 豪爽 的 气质 ， 尽 管 我 不 能 同意 所 有 
人 

， 因 为 我 首先 是 不 愿 欺骗 人 。 了 解 您 之 后 ， 我 对 您 产生 了 好 
感 。 您 听 了 我 这 个 话 ， 可 能 会 发 笑 。 您 有 权 这 人 么 做 。 我 知道 ， 
您 从 第 一 眼见 到 我 就 不 喜欢 我 ， 因 为 实际 上 我 也 没什么 可 讨 您 
喜欢 的 。 但 不 管 您 怎么 想 ， 我 现在 硕 望 从 自己 这 方面 设法 消除 
我 留 下 的 坏 印 象 ， 并 且 证 明 我 也 是 一 个 有 感情 有 良心 的 人 。 我 
说 的 是 真心 话 。 

波 尔 菲 里 ' 彼 得 罗维奇 稚 持 地 停顿 了 一 下 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 觉 得 心头 又 洱 上 了 一 种 新 的 丽 惧 感 。 波 尔 菲 里 以 为 他 是 无 台 
的 这 一 念头 ， 突 然 叫 他 感到 害怕 。 

“您 怕 没 有 必要 原原本本 地 叙述 这 一 切 当 时 是 如 何 突然 发 
生 的 ,” 波 尔 非 里 :彼得 罗维奇 接着 往 下 说 ,， “我 觉得 这 其 至 是 
多 余 的 。 再 说 我 也 未 必 能 够 说 清楚 。 那 么 怎么 把 情况 解释 清楚 
呢 ? 起 初 是 有 些 传闻 。 至 于 是 什么 传阅 ， 来 目 什 么 人 ， 什 么 时 
候 传 来 的 …… 又 怎么 牵涉 到 您 ， 这 些 我 认为 也 不 值 一 提 。 说 到 
我 目 己 关注 此 事 ， 是 出 自 一 个 偶然 情况 ， 完 全 是 一 个 偶然 的 偶 
然 ， 这 种 偶然 极 可 能 发 生 ， 但 也 可 能 不 发 生 。 是 什么 偶然 的 情 
况 呢 ? 嗯 ， 我 想 这 同样 不 值得 一 说 。 当 时 ， 所 有 的 一 切 ， 传 闻 
和 偶然 情况 ， 在 我 脑子 里 汇集 成 了 一 个 想法 。 我 坦率 地 承认 ， 
我 既然 不 想 隐 购 ， 那 就 全 告诉 您 吧 ， 那 个 时 候 我 首先 就 怀疑 上 
您 了 。 说 到 老太婆 在 抵押 品 上 所 做 的 记录 等 等， 这 全 都 算 不 了 
什么 。 这 样 的 物品 可 以 数 出 成 百 件 。 当 时 我 同样 碰 到 一 个 机 
会 ， 详 细 了 解 到 发 生 在 警察 分 局 里 的 那个 场面 ， 也 是 偶然 地 ， 
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却 不 是 顺 耳 听见 三 言 两 语 ， 而 是 一 个 特殊 的 有 分 量 的 人 物 讲 
的 ， 他 无 意 中 讲 得 非常 生动 。 要 知道 ， 这 一 切 是 一 个 接 一 个 ， 
串 到 了 一 起 ， 罗 季 郧 :罗曼 诺 维 奇 ， 亲爱 的 ! 这 样 注意 力 怎么 
可 能 不 指向 特定 的 方面 呢 ? 一 和 只 倪 于 凑 不 成 一 匹 马 ， 一 百 个 
怀疑 凑 不 成 一 个 证 据 ， 英 国 不 是 有 名 谚语 这 人 么 说 吗 ， 可 要 知道 
这 只 是 理智 的 说 法 ， 要 加 上 和 情绪 呢 ? 对 付 强 烈 的 情绪 你 试 试 ， 
因为 侦探 也 是 人 路 。 这 时 我 也 想起 了 您 的 那 篇 文章 ， 发 表 在 期 
刊 上 的 那 篇 文章; 您 可 记得 ， 第 一 次 来 访 时 我 们 就 仔细 谈 过 
它 。 当 时 我 嘲弄 了 一 番 , 但 目的 是 为 了 让 您 再 往 下 发 挥 。 我 再 
膏 一 衣 ， 您 非常 夫 躁 又 病弱 ， 鸭 李 昂 :罗曼 诺 维 奇 。 至 于 您 不 
尽 惧 、 商 做 、 认 真 ， 还 有 …… 感 受 很 多 ， 我 都 早已 知道 了 。 您 
这 些 感受 ， 我 都 熟悉 ; 读 您 的 文章 ， 我 也 感到 熟悉 。 这 篇 文章 
构思 在 不 眠 之 夜 ， 在 思 情 狂乱 之 中 ， 心 仓 怪 地 跳 ， 压 抑 的 热情 
进发 出 来 。 可 是 ， 青 年 人 身上 这 种 压抑 的 、 候 做 的 激情 是 很 危 
险 的 ! 当时 我 大 弄 了 一 番 ， 而 现在 我 要 告诉 您 ， 我 问 来 非常 襄 
欢 ， 也 就 是 说 作为 一 个 爱好 者 ， 我 向 来 喜欢 充满 青春 活力 、 激 
情 洋溢 的 处 女 作 。 这 是 烟 ， 是 雾 ， 雾 中 响起 琴 声 . 您 的 文章 
有 点 蕊 诞 ， 想 人 非 非 ， 但 内 烁 着 真挚 的 情感 ， 闪 烁 者 青年 人 真 
诚 的 骄 做， 闪烁 者 临危 不 惧 的 勇气 。 这 是 篇 沉郁 的 文章 ， 但 这 
很 好 。 我 读 了 您 的 文章 ， 便 把 它 搁 在 了 一 旁 ， 然 而 …… 刚 搁 到 
一 等 ， 心 里 就 想 道 :“ 别 ， 这 个 人 不 会 无 声 无 妃 的 !” 请 您 说 说 


”此 语 引 自 果 蕊 理 的 《狂人 日 记 》 但 略 有 改动 。 果 戈 理 的 原文 
是 :“…… 灰 蒙蒙 的 和 雾 在 脚 边 红 绕 ; 雾 中 响起 夷 声 。” 陀 思 习 串 
夫 斯 基 致 民 格 涅 夫 的 信和 中 (1863 年 12 月 23 日 ) 也 引用 过 这 多 
话 。 他 谈 到 后 者 的 小 说 《幽灵 少时 说 ， 这 个 作品 的 现实 内 容 太 
丰富 了 ,“ 它 就 是 : 一 个 生活 在 我 们 的 时 代 、 修 养 有 素 和 自觉 的 
人 的 忧伤 ， 一 种 感受 到 了 的 忧伤 。 《幽灵 》 处 处 都 充溢 着 这 样 的 
忧伤 。 这 是 “心弦 在 迷雾 中 奏 出 的 声音 …”。 
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看 ， 既 然 有 了 前 因 ， 怎 么 会 不 引出 后 果 呢 ! 啊 ， 天 哪 ! 难道 我 
讲 出 点 什么 来 了 吗 ? 难道 我 现在 证 实 了 什么 吗 ? 到 那个 时 候 我 
才 发 现 : 这 里 什么 都 没有 哇 ， 我 想 。 这 里 什么 也 没有 ， 也 就 是 
说 任何 内 容 都 没有 ， 或 许 绝 对 地 什么 也 没有 。 我 一 个 侦探 这 人 么 
热衷 于 这 个 ， 甚 至 很 不 像 话 ， 因 为 我 手 里 已 经 有 了 米 柯 尔 卡 ， 
而 且 掌 握 了 事实 ， 不 管 您 怎么 说 ， 反 正 有 事实 ! 他 也 有 有 目 己 的 
心理 过 程 ， 须 要 在 他 身上 下 些 功 夫 ; 因为 这 是 涉及 生死 的 间 
题 。 现 在 我 为 什么 要 向 您 解释 这 一 切 呢 ?这 是 为 了 让 您 了 解 ， 
并 在 理智 上 和 感情 上 不 要 因 我 当初 凶狠 的 行为 而 责备 我 。 我 说 
句 心 里 话 ， 那 并 非 是 凶狠 的 行为 ， 嘿 嘿 ! 您 以 为 ， 我 那 时 没有 
搜查 过 您 的 住处 ? 搜查 过 的 ， 搜 查 过 的 ， 嘿 咽 ， 您 生病 卧床 的 
时 候 ， 我 来 搜查 过 。 不 是 正式 的 ， 也 没有 用 上 自己 的 身份 ， 但 我 
来 搜 过 。 甚 至 不 失 时 机 地 仔细 地 察看 了 您 房间 里 的 每 一 样 东 
西 ， 但 是 umsonstd ， 我 心里 琢磨 ， 现 在 这 个 人 要 来 了 ， 他 目 
己 会 来 的 ， 很 快 就 会 来 ; 既然 他 错 了 ， 那 一 定 会 来 的 。 剂 人 不 
来 ， 但 这 个 人 会 来 的 。 您 是 否 记 得 ， 拉 祖 米 欣 回 和 您 透露 过 谢 
息 ? 这 是 我 们 安排 的 ， 为 了 惊动 您 一 下 ， 我 们 故意 放出 风声 ， 
好 让 他 向 您 透露 消息 ， 拉 祖 米 欣 先生 正 是 那 种 心里 藏 不 住 愤怒 
的 人 。 您 的 愤怒 ， 您 那 毫 不 掩饰 的 大 胆 行为 ， 首 先 引 起 了 扎 米 
托 夫 先 生 的 注意 : 哎呀 ， 怎 么 能 在 酒馆 里 张口 就 说 “要 是 我 条 . 
了 人 !” 太 大 胆 了 ， 太 放肆 了 ， 于 是 我 思 付 ， 假 如 是 他 犯 了 徘 ， 
那 可 是 个 厉害 的 对 手 。 当 时 我 是 这 样 想 的 。 我 就 等 春 您 来 ! 认 
准 一 条 : 等 着 您 来 ， 而 扎 米 托 夫 那 时 简直 被 您 镇 住 了 …… 问题 
就 在 于 ， 所 有 这 种 可 恶 的 心理 分 析 都 是 模 校 两 可 的 ! 我 陨 这 人 么 
等 着 ， 一 瞧 ， 啊 ， 上 帝 成 全 我 ， 您 来 了 ! 我 的 心 怪 怪 直 跳 。 


(WD 德 文 : 白 忙 一 场 。 
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唉 ! 那 时 您 干吗 要 来 呢 ? 您 进门 时 哈哈 大 笑 ， 还 记得 吗 。 要 知 
道 当 时 我 如 同 透 过 玻璃 看 ， 一 切 都 识破 了 ; 假如 我 不 是 特意 在 
等 您 ， 那 我 是 不 可 能 在 您 的 笑 声 中 发 现 什么 的 。 瞧 ， 这 就 是 精 
神 的 作用 。 拉 祖 米 欣 先生 那 时 …… 啊 哈 ! 石头 ， 石 头 ， 您 可 记 
得 ， 底 下 藏 着 东西 的 石头 ? 嗯 ， 我 仿佛 就 看 见 它 在 那里 ， 在 莱 
园 里 ; 这 可 是 您 对 扎 米 托 夫 说 的 ， 在 莱 园 里 ， 后 来 在 我 那儿 又 
说 了 一 遍 ? 当 我 们 开始 分 析 您 的 文章 时 ， 您 做 了 一 番 论 述 ， 而 
您 的 每 个 字 我 听 起 来 都 具有 双重 的 含义 ， 如 同 话 里 有 话 。 就 这 
样 ， 罗 季 昂 : 罗 坚 诺 维 奇 ， 我 就 这 样 走 进 了 死胡同 ， 等 撞 了 个 
头 破 血 流 ， 这 才 清 醒 过 来 。 不 ， 我 说 ， 我 这 是 怎么 啦 ! 要 知道 
如 果 愿 意 ， 那 我 也 可 以 把 所 有 这 一 切 ， 直 到 最 后 一 个 细节 ， 痢 
做 男 一 种 解释 ， 甚 至 显得 更 自然 些 。 真 是 活 受 罪 !1 “不 ， 我 心 
里 想 ,， “我 最 好 还 是 找 证 据 ! …… ” 当 我 听 说 门铃 的 事 ， 我 一 
直子 锣 住 了 ， 甚 至 浑身 打 阁 。 ‘好 哇 ,” 我 想 ，“ 这 就 是 一 个 证 
据 吗 ! 就 是 它 !” 当 时 我 没有 仔细 思索 ,干脆 不 想 去 思索 。 那 
时 我 宁愿 出 一 千 卢 布 ， 从 自己 口袋 里 掏 ， 也 要 亲眼 看 着 您 ， 在 
那个 小 市 民 当 面 叫 您 “凶手 ”之 后 ， 您 当时 是 怎样 与 他 并 排 走 
了 一 百 来 步 ， 而 且 在 一 百 步 里 您 什么 也 不 慑 问 他 1! …… 还 有 ， 
为 什么 峭 背 上 发 冷 呢 ? 这 些 门铃 ， 您 生 着 病 ， 神 志 痢 不 清 ， 起 
么 还 拉 门 铃 呢 ?” 总 之 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 ， 在 这 一 切 之 后 我 
同 您 开 了 那 种 玩笑 ， 您 其 实 是 不 该 感到 惊奇 的 ， 您 为 什么 俩 在 
那个 时 候 上 自己 来 呢 ? 说 实在 的 ， 好 像 有 人 把 您 推 来 似 的 ， 要 不 
是 米 柯 尔 卡 给 我 们 解 了 围 ， 那么 …… 您 可 记得 那 时 的 米 柯 尔 
卡 ? 记得 很 清楚 吧 ? 要 知道 ， 这 真是 畏 天 蓄 雳 ! 要 知道 ， 这 真 
是 乌云 中 传 来 的 一 个 响 雷 ,一 道 电 光 ! 嗯 ,我 是 怎样 对 待 他 的 
呢 ? 我 一 点 几 都 不 信 他 的 话 ， 这 一 点 您 自己 也 看 到 了 ! 我 万 里 
会 相信 他 呀 ? 后 来 在 您 走 后 ， 他 又 回答 了 一 些 问题 ， 已 经 说 得 


574 罪 写 训 (下 ) 


头头 是 道 ， 连 我 也 感到 十 分 惊奇 但 往 后 我 也 上 毫 不 相信 他 ! 他 
真 可 谓 金 刚 石 一 样 坚硬 ， 咬 定 不 改 。 不 ， 我 想 ，Moprer 由 pr 由 ! 
米 柯 尔 卡 写 这 有 什么 相干 1” 

“ 拉 祖 米 欣 刚才 对 我 说 ， 您 现在 也 还 认为 尼 古 拉 是 凶手 ， 
您 亲 目 说 服 拉 祖 米 欣 也 相信 这 一 点 ……” 

他 一 时 器 不 上 气 来 ， 没 有 把 话说 完 。 他 处 于 难以 名 状 的 紧 
张 中 ， 听 着 这 个 对 他 了 如 指 擎 的 人 讲 如 何 放 弃 了 目 己 的 看 法 。 
他 害 粕 相信 这 人 人 的话， 也 就 不 肯 相 信 。 他 在 这 人 暂时 还 模 棱 两 
可 的 话 里 贪 禁地 寻找 、 捕 提 某 种 更 真实 、 更 确切 的 意思 。 

“ 拉 祖 米 欣 先生 吗 ?” 波 尔 菲 里 .彼得 罗维奇 叫 了 起 来 ， 好 
像 很 高 兴 听 到 一 直 沉 默 不 语 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 提 出 这 个 问题 。 
“嘿嘿 1 正 应 该 叫 拉 祖 米 欣 先生 当局 外 人 ， 因 为 两 个 人 欢 育 ， 
第 三 个 别 返 和 。 拉 祖 米 欣 先生 不 应 当 卷 和信 ， 何况 他 是 局 外 人 ; 
可 他 跑 来 找 我 ， 脸 色 繁 白 …… 上 帝 保 售 ， 不 要 把 他 掉 进 来 ! 至 
于 米 柯 尔 卡 ， 您 相知 道 是 怎么 回 事 吗 ， 也 就 是 说 据 我 的 理解 这 
是 起 么 回 事 ? 首先， 他 还 是 个 未 成 年 的 护 子 ， 他 倒 不 是 胆 小 
鬼 ， 却 像 个 艺术 家 似 的 。 真 的 ， 您 别 笑 我 这 样 分 析 他 。 他 天 真 
幼稚 ， 对 什么 事情 都 十 分 敏感 。 他 富有 同情 心 ， 又 爱 幻 想 。 他 
会 唱歌 、 跳 舞 、 讲 故事 ， 据 说 他 讲 起 故事 来 绘声绘色 ， 上 吸引 别 
处 的 人 痢 来 听 。 他 上 过 学 ， 他 也 非常 喜欢 捧腹 大 笑 ， 他 能 喝 得 
烂醉 ， 倒 不 是 堕落 ， 是 被 人 像 孩 子 似 的 灌 醉 的 。 他 那 时 也 偷 过 
东西 ， 但 目 己 并 不 明日 这 是 偷 面 ， 因 为 “从 地 上 捡 起 来 怎么 算 
偷 呢 ?” 您 可 知道 ， 他 是 个 分 裂 派 教徒 名 呢 ， 其 实说 他 是 分 裂 


DD 这 是 用 俄 文字 母 写 出 的 德语 : 一 派 胡 言 。 
@ ”俄国 上 昌 礼 仪 派 信 徒 的 正式 名 称 。 他 们 是 官方 正教 会 的 反对 派 或 
敌对 派 。1906 年 前 他 们 一 直 受 到 沙皇 政府 的 迫害 。 
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派 教徒 ， 不 如 说 他 是 个 一 般 信 和 教 的 ; 他 的 家 族 中 有 过 逃亡 教 
派 和 的 信徒 ， 而 他 本 人 则 在 不 久 以 前 ， 有 整整 两 年 在 乡村 接受 
一 个 长 老 的 精神 启蒙 。 所 有 的 这 一 切 我 都 是 从 米 柯 尔 卡 和 他 的 
同乡 那儿 听 来 的 。 真 的 ! 他 简直 想 跑 到 旋 无 人 烟 的 地 方 去 ! 他 
很 虔诚 ， 每 天 夜里 做 祷告 ， 读 古老 的 “ 真 经 ， 谈 得 人 迷 。 征 
得 保 对 他 影响 很 大 ， 尤 其 是 女人 和 酒 。 他 容易 受 感染 ， 早 把 长 
老 ， 把 所 有 的 一 切 都 抛 到 了 脑 后 。 我 听 说 ， 这 里 有 一 个 画家 很 
喜欢 他 ， 他 就 常 去 找 画家 ， 接 着 便 发 生 了 这 件 事 。 嗯 ， 他 吓 坏 


山 


18 世纪 末 俄 国 分裂 教 派 的 一 支 ， 号 召 逃 避 国 家 义务 和 赋税 ， 迁 
往 荒凉 之 地 ， 或 者 匿 藏 起 来 。 参 加 这 一 教派 的 大 多 为 农民 、 小 
市 民 和 逃 兵 ， 在 民间 又 被 称 作 “云游 请 ”各 “ 索 别 洛克 族 "”， 后 
一 称谓 源 自 雅 罗 斯 拉夫 尔 附 近 索 别 洛克 村 的 村 名 ， 该 派 的 创始 
人 被 认为 是 逃兵 叶 夫 菲 米 伊 。 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 写 作 《 绯 与 罚 》 
期 间 ， 俄 国 的 报刊 上 刊载 了 许多 关于 分 裂 教派 的 文章 和 材料 。 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基本 人 也 在 1866 年 向 《俄国 导报 》 推 荐 过 近 科 夫 
屠 部 以 逃亡 教派 为 描写 对 象 的 长 诗 《 浪 游 者 ?。 有 材料 表明 ，19 
世纪 40 年 代 ， 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 还 是 彼得 拉 人 铭 夫 斯 基 小 组 的 成 
员 时 ， 他 就 曾 试图 接近 分 裂 教派 ， 这 种 兴趣 他 后 来 又 保持 了 很 
久 ， 在 他 的 沽 书 中 ， 有 许多 关于 分 裂 教 派 的 书籍 。 关 于 俄国 分 
裂 教 派 产生 的 原因 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 做 过 思考 ， 在 1862 年 的 
《两 个 理论 家 阵营 》 一 文中 ,他 写 道 “ 无 论 是 斯 拉夫 派 还 是 西 
欧 派 ， 都 无 法 对 我 们 历史 生活 中 这 样 一 个 重大 现象 做 出 恰 如 其 


分 的 评价 …… 他 们 不 理解 这 种 奇特 的 否定 之 中 所 包含 的 那 种 对 


真理 的 热情 追求 ， 对 现实 的 深刻 不 满 。” 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 主 办 
的 《时 代 》 杂 志 上 ， 也 刊登 过 相关 的 文章 ， 如 A， IE. 夏 波 夫 
的 《地 方 自治 局 和 分 裂 教 派 。 和 逃亡 教派 》(1862 年 ， 第 10 期 )。 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 其 他 的 但 教 派 也 很 感 兴趣 ， 他 在 《 死 屋 手 记 》 
中 曾 写 到 他 与 上 教徒 的 相遇 ,《 时 世 》 杂 志 上 也 曾 刊 有 关于 阅 割 
派 教徒 的 文章 。 逃 亡 教派 的 主要 信念 之 一 ， 就 是 必须 心甘情愿 
地 承受 葵 难 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 认 为 ,这 正 是 俄罗斯 人 自古 就 有 
的 一 种 性 格 特征 :“ 我 认为 ， 俄 罗斯 人 最 主要 、 最 根本 的 精神 需 
求 ， 就 是 对 无 时 不 在 、 无 处 不 在 的 苦难 的 需求 。 似 乎 ， 他 自 十 
以 来 就 具有 这 种 对 苦难 的 渴求 。 (以 作家 日 记 》，1873 年 , 第 5 
章 ) 一 一 俄 编 注 
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了 ， 病 着 上 吊 ， 逃 跑 ! 老百姓 心中 对 我 国法 律 有 种 根深 蒂 固 的 
看 法 ， 又 有 什么 办 法 呢 ! 要 知道 ， 对 一 些 人 来 说 ,，“ 审 判 ' 这 
个 词 儿 就 极其 可 怕 。 这 是 谁 的 过 错 呢 ! 看 新 的 法 庭 会 怎样 说 
吧 。 啊 ， 但 愿 上 帝 保 佑 ! 嗯 ， 现 在 在 牢房 里 他 看 来 又 想起 了 那 
位 正直 的 长 老 ; 同时 又 出 现 了 圣经 。 您 可 知道 ， 罗 季 昂 .罗曼 
诺 维 奇 ， 他 们 当中 有 些 人 是 怎么 看 “受苦 ”的 吗 ? 这 不 是 说 要 
为 了 “ 某 人 ' 去 受苦 ， 而 是 说 “ 理 当 去 受苦 :; 也 就 是 说 ， 人 
应 当 经 受 磨难 ， 当 政 者 给 的 磨难 尤其 应 当 承 受 。 我 当班 的 那个 
时 候 ， 有 一 个 最 老实 的 犯人 ， 一 年 到 头 每 晚 坐 在 牢房 的 炉灶 上 
读 圣 经 ， 读 得 人 了 迷 。2 您 知道 迷 到 什么 地 步 吗 ， 他 无 缘 无 故 
地 抓 起 一 块 砖头 就 朝 典 狱 长 扔 去 ， 从 他 本 意 来 说 丝毫 也 不 想 伤 
害 人 。 他 故意 扔 得 偏离 一 俄 尺 ， 免 得 砸 着 ! 好 哇 ， 众 所 周知 ， 
用 武器 袭击 典 狱 长 的 犯人 会 受到 什么 样 的 惩罚 ， 于 是 他 也 就 
‘承受 了 磨难 "。 因 此 ， 我 现在 怀疑 米 柯 尔 卡 也 想 “ 受 苦 "， 或 
是 诸如 此 类 的 东西 。 对 此 我 确实 是 知道 的 ， 甚 至 掌握 有 事实 。 
只 不 过 他 本 人 并 不 知道 我 了 解 这 些 。 您 是 否认 为 这 种 人 里 不 会 
有 什么 幻想 家 ? 不 ， 多 得 很 呢 ! 现在 长 老 又 开始 有 作用 了 ， 尤 
其 是 在 米 柯 尔 卡 想 上 吊 以 后 。 其 实 这 些 都 是 他 来 时 自己 告诉 我 
的 。 您 认为 他 会 承受 到 底 吗 ? 等 着 瞧 吧 ， 他 要 翻供 的 ! 我 随时 
等 着 他 前 来 翻供 。 我 喜欢 上 了 这 个 米 柯 尔 卡 ， 正 在 仔细 研究 
他 。 您 猜 怎 么 着 ? 嘿嘿 ! 他 对 我 的 有 些 问 题 ， 回 答 得 很 有 条 
理 ， 显 然 是 获得 了 必要 的 消息 ， 做 了 精心 的 准备 ; 可 对 另 一 些 
问题 ， 他 简直 一 无 所 知 ， 而 且 自 己 没 意识 到 是 一 无 所 知 。 不 ， 
罗 季 昌 .罗曼 诺 维 奇 老弟 ， 这 事 跟 米 柯 尔 卡 无 关 ! 这 是 一 件 离 


中 在 《 死 屋 手记 》 中 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 写 到 过 这 个 犯人 。 他 整 
天 读 圣 经 ， 是 个 很 温顺 的 人 。 
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奇 的 、 令 人 感到 沉重 的 案子 ， 一 件 现代 的 案子 ， 一 个 当今 时 代 
的 事例 ， 因 为 如 今 人 心 迷 避 ， 常 爱 引 用 “流血 能 够 令 人 精神 清 
歌 '@ 这 名 话 ， 坑 歇 整个 生活 在 求 舒 适 。 这 里 有 书本 里 的 幻 
想 ， 有 被 理论 搅动 起 来 的 心灵 ; 这 里 看 得 到 迈 出 第 一 步 的 决 
心 ， 但 这 是 一 种 很 独特 的 决心 ， 这 个 决心 一 下 ， 就 像 从 山上 滚 
下 去 或 者 从 钟楼 上 跳 下 去 ， 又 仿佛 身 不 由 已 地 走向 了 犯罪 。 他 
忘 了 随手 把 门 关上 ， 根 据 一 种 理论 他 杀 了 人 ， 杀 了 两 个 人 。 他 
杀 了 人 ， 却 没 能 拿 走 钱 ， 并 且 把 来 得 及 拿 走 的 东西 全 都 藏 在 一 
块 石头 底下 。 当 他 躲 在 门 后 ， 有 人 敲 门 并 拉 门 铃 时 ， 他 忍受 了 
巨大 的 折磨 ; 但 痛苦 还 不 仅 如 此 ， 后 来 他 回 到 空 屋子 ， 又 神志 
不 清 地 回想 着 这 门铃 声 ， 痊 背 上 再 次 感到 一 阵 冰 冷 。…… 如 果 
说 他 是 有 病 ， 那么 还 有 了 呢 : 他 杀 了 人 ， 却 自以为是 正直 的 人 ， 
还 全 视 别 的 人 ， 并 且 进 进出 出 保持 一 副 天 使 的 模样 。 不 ， 这 缀 
不 是 米 柯 尔 卡 ， 亲 爱 的 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 这 不 是 米 柯 尔 卡 
干 的 !” 

在 听 了 他 前 面 那 番 很 像 改变 看 法 的 话 之 后 ， 这 最 后 几 句 实 
在 太 出 乎 意料 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 仿 佛 被 刺 了 一 下 ， 浑 身 哆 唆 
起 来 。 

“那么 …… 是 谁 …… 杀 了 人 ? …… ”他 忍 不 住地 问 ， 声 音 
是 上 气 不 接 下 气 。 波 尔 菲 里 ' 彼 得 罗维奇 甚至 急忙 一 闪 ， 仰 千 
到 椅 背 上 ， 仿佛 也 因 突 如 其 来 的 问题 感到 惊 情 不 止 。 

“怎么 是 谁 杀 了 人 ? ……: ”他 重复 了 一 遍 ， 好 像 不 相信 自 . 
己 的 耳 朱 。 “是 您 杀 了 人 ， 罗 季 晶 .罗曼 诺 维 奇 ! 您 杀 了 
人 …….” 他 几乎 用 耳语 补充 说 道 ， 但 语气 十 分 肯定 。 


”可 能 引 自 有 人 谈论 拿破仑 的 话 。 据 说 拿破仑 的 血液 循环 很 慢 ， 
只 有 在 战争 中 心脏 才 正 第 跳动 。 
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拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 从 沙发 上 一 跃 而 起 ， 采 有 呆 地 站 了 几 秒 钟 ， 
接着 又 坐 了 下 来 ， 一 声 不 咏 。 轻 微 的 次 挛 从 他 的 脸 上 一 掠 而 
过 。 

“看 ,， 像 上 次 一 样 ， 嘴 夺 叉 在 显 拌 啦 ,，” 波 尔 非 里 ' 彼 得 罗 
维 奇 甚至 同情 地 嘟 喀 着 。“ 罗 季 昂 罗曼 诺 维 奇 ， 您 大 概 误解 了 
我 的 意思 。” 沉默 了 片刻 以 后 ， 他 又 补充 道 ， “所 以 您 才 会 吃 
恢 。 我 来 正 是 为 了 说 出 一 切 ， 开 诚 布 公 。 

“不 是 我 杀 的 , 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 咀嚼 地 说 ， 像 个 孩子 做 了 
坏事 被 当场 抓 住 而 不 胜 惊 懂 。 

“不 ， 是 您 干 的 ， 罗 季 鲁 :罗曼 诺 维 奇 ， 是 您 ,不 会 有 别人 
了 。 波 尔 菲 里 口气 严厉 而 又 坚定 地 低 声 说 道 。 

两 人 都 不 做 声 ， 沉 默 的 时 间 甚 至 出 奇 地 长 ， 大 约 有 十 来 分 
钟 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 肘 腕 撑 着 桌子 ， 一 声 不 虹 地 用 手 抓 弄 头 
发 。 波 尔 非 里 ' 彼 得 罗维奇 心平 气 和 地 坐 着 等 待 。 突 然 ， 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 轻 茂 地 瞧 了 波 尔 菲 里 一 眼 。 

“您 又 老 调 重 谈 ， 波 尔 菲 里 ,彼得 罗维奇 ! 又 是 您 那 老 一 套 
的 把 戏 ， 这 真 的 不 叫 您 厌烦 吗 ?” 

“ 哎 ， 得 了 吧 ， 我 现在 机 什么 把 戏 ! 假如 这 里 有 证 人 在 ， 
那 是 另 一 回 事 ; 我 们 是 一 对 一 地 私下 谈话 。 您 自己 也 看 到 了 ， 
我 到 您 这 儿 来 不 是 提 兔 子 似 的 奶 捕 您 。 您 承认 还 是 不 承认 ， 此 
刻 对 我 来 说 都 没关系 ， 即 使 您 不 承认 ， 我 内 心 对 此 也 是 确信 不 
疑 的 。 

“既然 这 样 ， 您 干吗 来 呢 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 愤然 问 道 ， 
“我 向 您 提 一 个 老 问 题 ， 如 果 您 认为 我 有 罪 ， 为 什么 不 把 我 抓 
进 牢房 9 

“ 嗯 ， 这 才 像 个 问题 ! 我 分 儿 点 回答 您 。 痛 先 ， 直 截 了 当 
地 逮捕 您 对 我 不 利 。” 
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“怎么 不 利 ! 假如 确信 和 无疑 ， 那 就 应 该 ……" 

“哎哟 ， 我 确信 不 疑 管 什么 用 ? 要 知道 ， 所 有 这 些 暂 时 还 
只 是 我 的 想象 。 再 说 我 干吗 让 您 安安 静 静 地 坐 在 牢房 里 ? 既然 
您 自己 要 求 抓 起 来 ， 可见 您 自己 心里 也 明白 。 比 如 说 ， 我 要 是 
把 那个 小 市 民 带 来 指控 您 ， 您 就 会 对 他 说 :“ 你 是 不 是 喝 醇 了 ? 
谁 和 你 一 起 见 到 了 我 ? 我 当 你 是 个 酒鬼 ， 那 时 你 果然 蝎 醉 了 。 
这 人 么 一 来 ,我 能 对 您 说 什么 呢 ? 尤其 是 您 的 话 要 比 他 的 话 显得 
更 真实 ， 因 为 他 的 证 词 说 的 全 是 心理 活动 ; 说 这 种 话 甚至 不 适 
合 他 的 模样 ; 而 您 却说 到 了 点 子 上 ， 正 中 要 害 ， 因 为 这 个 坏 家 
伙 老 喝酒 ， 甚 至 是 个 尽 人 皆 知 的 酒鬼 。 不 过 我 本 人 也 回 您 坦率 
地 承认 ， 已 经 不 止 一 次 地 说 过 ， 心 理 分 析 是 模棱两可 的 东西 ， 
有 两 种 解释 ， 而 第 二 种 解释 往往 更 为 有 力 ， 更 为 真实 ; 此 外 ， 
再 说 我 暂时 又 没有 什么 可 指控 您 的 证 据 ; 尽管 我 以 后 要 抓 您 ， 
现在 甚至 前 来 (完全 不 合 常情 ) 把 一 切 预先 告诉 您 ， 但 我 仍 要 
直截了当 告诉 您 (同样 也 不 合 常 情 )， 这 样 做 对 我 不 利 。 咽 ， 
其 次 ， 我 之 所 以 来 找 您 ……” 

“ 那 其 次 昵 ?”( 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 依然 喘 妃 困难 。) 

“是 因为 我 自 认 为 有 责任 向 您 做 一 乍 解释， 这 我 已 经 讲 过 
了 。 我 不 愿意 您 把 我 当做 恶棍 ， 况 且 我 打 心 眼 里 对 您 有 好 感 ， 
信 不 信 由 您 。 因 此 ， 第 三 ， 我 给 您 提出 一 个 坦率 而 直言 不 讳 的 
建议 一 一 去 投案 自首 。 这 对 您 有 极 大 的 好 处 ， 对 我 也 同样 有 
利 ， 因 为 我 可 以 交差 了 。 您 看 ， 我 坦率 不 坦率 ?” 

” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 沉吟 了 片刻 。 

“ 听 着 ， 波 尔 菲 里 ' 彼 得 罗维奇 ， 您 不 是 亲口 说 : 只 是 靠 心 
理学 吗 ， 怎 么 又 贫 到 数学 上 去 了 。 要 是 您 自己 现在 弄 错 了 ， 那 
怎么 办 呢 ? 

“不 ， 罗 季 昂 .罗曼 庶 维 奇 ， 我 不 会 弄 错 的 。 我 已 经 掌握 了 
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那么 个 证 据 。 当 时 我 就 找到 了 那么 个 证 据 ， 是 上 帝 赐 给 的 1” 

“怎样 的 证 据 ?” | 

我 个 能 告诉 您 是 什么 证 据 ， 罗 季 郧 .罗曼 诺 维 奇 。 再 说 ， 
人 不管 怎 样 现在 我 已 经 没有 权利 再 拖延 下 去 了 ， 我 得 逮捕 您 。 您 
想 想 看 : 现在 对 我 来 说 反正 都 一 样 ， 所 以 我 全 是 为 了 您 。 老 天 
在 上 ， 这样 要 好 些 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 发 狠 地 笑 了 一 下 。 

要 知道 ， 这 不 仅 可 突 ， 甚 至 是 无 耻 。 即 使 我 有 罪 (我 可 
没 这 人 么 说 )， 可 您 亲口 说 过 ， 我 能 安安 静 静 地 足 你 们 的 牢房 ， 
干吗 我 要 去 您 那儿 日 首 呢 ?” 

“ 除 ， 罗 季 刷 罗曼 庄 维 奇 ， 您 别 完 全 相信 我 讲 的 话 嘛 ， 或 
许 不 全 是 安安 静 静 ! 要 知道 ， 这 只 不 过 是 一 种 理论 ， 而 且 只 是 
我 的 理论 ， 而 对 您 来 说 我 算 什么 权威 呢 ? 或许， 甚至 现在 我 本 
人 还 瞄 者 您 一 些 事 。 我 不 能 不 管 育 红 虹 日 什么 部 告诉 您 时。 嘿 
咖 ! 第 二 ， 有 什么 好 处 吗 ? 您 是 否 知道 ， 这 样 您 会 得 到 减刑 ? 
想 想 看 ， 您 是 什么 时 候 自首 的 呢 ? 在 什么 节 骨 眼 上 ? 您 想 啊 | 
别人 已 经 代 过 认罪 ， 把 案子 捅 得 一 团 精 。 我 向 上 帝 发 秋 ， 我 会 
为 您 在 “ 那 边 '" 做 出 安排 ， 让 您 的 投案 自首 成 为 完全 出 人 意 
料 的 举动 。 我 们 把 这 些 心理 分 析 一 笔 勾 销 ， 我 要 消除 对 您 的 一 
急 怀疑 ， 这 样 您 的 犯罪 就 像 是 一 时 神志 钙 乱 ， 识 民心 话 ， 实 际 
上 也 正 是 神志 错乱 。 我 是 个 诚实 的 人 ， 罗 季 郧 罗曼 诺 维 奇 ， 
我 会 信守 诺言 的 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 痛 苗 地 沉默 着 ,低下 了 头 。 他 思索 民 久 ， 
最 后 又 突 了 一 下 ， 但 这 突 声 是 短促 而 态 伤 的 。 

聊 ， 没 有 必要 ! 他 说 这， 仿佛 对 汲 尔 徘 里 已 毫 不 隐 讳 。 


@ 意 指 法 庭 。 
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“用 不 着 ! 我 根本 不 需要 你 们 减刑 1” 

“你 及， 我 担心 的 就 是 这 一 点 !” 波 尔 非 里 很 激动 ， 好 像 不 
由 自主 地 叫 起 来 ，“ 我 担心 的 就 是 您 不 要 我 们 的 减刑 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忧郁 而 深沉 地 瞻 了 他 一 眼 。 

“哎呀 ， 您 可 别 厌 弃 生 命 啊 !” 波 尔 菲 里 接着 往 下 说 ，“ 生 
活 还 长 着 呢 。 怎 么 能 不 需要 减刑 ， 怎 么 能 不 需要 呢 ! 您 这 人 太 
缺 耐性 ! 

“什么 还 长 着 呢 ?” 

“生活 路 ! 您 能 预见 什么 呀 ， 您 又 懂得 多 少 呢 ? 只 要 寻求 ， 
就 会 有 收获 。 或 许 ， 上 帝 正 期 望 您 这 样 做 。 锋 铸 是 不 会 戴 一 莫 
子 的 sneer 好 

“会 有 减刑 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 笑 了 起 来 。 

“怎么 啦 ， 您 是 害怕 出 现 资产 阶级 的 善 耻 感 ? 可 能 就 是 这 
样 ， 不 过 您 自己 并 没 意 识 到 ， 因 为 您 还 年 轻 ! 但 不 管 怎样 ， 你 
可 不 该 害怕 自首 ,或 者 着 于 自首 。” 

“ 啊 ! 这 无 所 谓 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 艺 夷 又 厌恶 地 哪 咏 了 一 
甸 ， 似 乎 不 悄 一 顾 。 他 再 次 欠 起 身 来 ， 好 像 要 去 什么 地 方 ， 但 
明显 露出 绝望 的 神色 ， 又 坐 了 下 来 。 / 

“好 个 无 所 谓 ! 您 次 失 了 信心 ， 还 以 为 我 很 粗俗 地 奉承 您 。 
您 有 多 少 生活 阅历 呢 ? 您 懂 多 少 生活 呢 ? 您 杜撰 了 一 种 理论 ， 
但 它 失 败 了 ， 结 果 很 不 漂亮 ， 因 而 又 感到 难堪 ! 结果 很 卑劣 ， 
这 是 明摆着 的 事实 ， 但 您 却 不 是 一 个 无 可 救 药 的 败类 ， 绝 不 是 
这 种 败类 ! 至 少 您 没有 长 时 间 自 我 蒙 南 ， 因 为 您 一 下 子 就 走 到 
极端 ， 碰 了 壁 。 知 道 我 把 您 看 成 怎样 的 人 吗 ? 我 认为 您 是 这 样 
的 一 个 人 : 哪怕 把 肠子 掏 出 来 ， 他 还 是 站 着 不 倒 ， 笑 对 剑 子 
手 ， 只 要 他 能 够 找到 信仰 或 者 找到 上 帝 。 好 吧 ， 您 去 找到 它 ， 
继续 活 下 去 。 首 先 ， 您 早已 需要 换 换 空气 了 。 没 什么 ， 受 苦 受 
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难 同样 是 件 好 事 。 您 得 去 受苦 。 米 柯 尔 卡 想 去 吃苦 ， 恶 怕 也 是 
对 的 。 我 知道 ， 您 很 难 信仰 这 个 ， 但 您 别 自 做 聪明 ， 把 自己 直 
搂 交 给 生活 ， 不 必 毛 思 苦 想 。 您 不 用 担心 ， 生 活 会 把 您 直接 送 
上 岸 去 ， 让 您 站 稳 脚跟 。 被 送 到 什么 岸上 ? 那 我 不 得 而 知 。 我 
只 是 相信 ， 您 的 日 子 还 长 着 呢 。 我 知道 ， 您 现在 会 把 我 的 这 在 
话 当做 老生 常 谈 的 训 诚 ; 或 许 以 后 您 会 想起 来 的 ， 有 朝 一 日 会 
对 您 有 用 的 ， 所 以 我 才 说 这 些 。 还 好 ， 您 只 杀 了 一 个 老太婆 。 
要 是 您 杜撰 出 另 一 种 理论 ， 那 您 大 概 还 会 干 出 坏 上 一 万 信 的 事 
来 ! 或 许 还 应 该 感谢 上 帝 呢 。 您 怎么 知道 ， 也 许 上 帝 正 为 了 什 
么 在 保护 着 您 呢 。 您 该 有 宽广 的 胸怀 ， 不 要 太 多 的 月 惧 。 您 是 
不 是 面 对 即 将 做 出 的 伟大 举动 有 些 退缩 呢 ? 不 ， 这 时 退缩 是 可 
耻 的 。 您 既然 走出 了 这 一 步 ， 就 应 该 坚强 起 来 。 这 里 有 着 公 
正 。 您 要 实践 公正 要 求 您 做 的 事 。 我 知道 您 不 相信 上 帝 ， 不 过 
生活 会 帮助 您 ， 往 后 您 会 喜欢 上 的 。 而 现在 您 需要 的 只 是 空 
气 ， 空气 空气!” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 甚至 浑身 一 额 、 

“您 是 什么 人 哪 ?” 他 叫 只 着 ,， “您 算 什 么 预言 家 呢 ? 您 作 
什么 这 样 庄严 肃穆 、 居 高 临 下 地 赠 我 高 深 的 预言 ?" 

“我 是 什么 人 ? 我 是 个 前 途 无 望 的 人 ， 仅 此 而 已 。 或 许 我 
是 个 有 感情 、 有 侧 隐 之 心 的 人 ,或许 还 是 个 有 些 阅 历 的 人 ， 但 
却 是 个 完全 没有 希望 的 人 。 而 您 则 是 另 一 回 事 ， 因 为 上 帝 已 为 
您 安排 好 了 生活 〈 谁 知道 呢 ， 或 许 您 的 生活 也 不 过 是 过 眼 烟 
云 )。 说 不 定 您 会 变 成 另 一 种 人 呢 ? 因为 以 您 的 心胸 ， 您 是 不 
会 追求 舒适 的 。 说 不 定 在 很 长 时 间 里 您 不 为 人 所 知 。 问 题 不 在 
于 时 间 ， 而 在 于 您 本 人 。 倘 若 您 成 为 太阳 ， 人 们 就 都 能 看 到 
您 。 太 阳 首 先 应 该 是 太阳 。 您 干吗 又 发 笑 了 ， 因 为 我 像 个 席 勤 
吗 ? 我 敢 打赌 ， 您 一 定 以 为 我 在 讨好 您 ! 是 呀 ， 也 许 我 真 的 在 


第 六 部 583 


讨好 您 。 嘿 嘿 ! 您 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 不必 太 信 我 的 话 ， 
甚至 永远 也 别 完全 相信 。 我 就 是 这 个 脾气 。 不 过 我 得 补充 一 
句 ， 我 这 个 人 多 人 么 卑 下 ， 又 多 人 诚实， 您 大 概 可 以 自己 判断 纪 

“您 打算 什么 时 候 逮 捕 我 ?” 

“我 还 能 让 您 有 一 天 半 或 两 天 的 自由 。 好 好 想 一 想 ， 亲 爱 
的 ， 向 上 帝 祈 实 吧 。 而 且 这 会 有 利 ， 真 的 ， 这 会 有 利 。 

要 是 我 逃跑 呢 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 边 问 ， 一 边 不 知 怎 的 
古怪 地 笑 着 。 

不 ， 您 不 会 逃跑 的 。 乡 下 做 会 逃 路 ， 时 竖 的 教派 分 子 会 
逃跑 册 ， 他 是 别人 思想 的 应 声 贝 ， 因 为 只 要 对 他 打 个 小 手势 ， 
就 像 海 军 准 尉 窦 尔 卡 外 那样 ， 那 么 不 管 您 说 了 些 什 么 ， 他 们 
都 会 坚信 一 幸子 。 可 您 已 经 不 信 自 己 的 那 套 理论 了 ， 还 跑 个 什 
么 动 儿 呢 ? 对 您 来 说 ， 潜 逃 有 什么 好 呢 ? 潜逃 令 人 厌恶 ， 又 困 
难 重重 ， 而 您 需要 的 首先 是 生活 和 稳定 的 地 位 ， 相 应 的 环境 ; 
逃 审 是 您 要 的 环境 吗 ? 您 就 是 逃跑 ， 也 会 自己 回来 的 。 绕 过 我 
们 您 是 不 行 的 。 如 末 我 把 您 关 进 牢房 ， 那 么 您 待 上 一 个 月 、 两 
个 月 、 三 个 月 ， 请 记 住 我 这 话 ， 您 就 会 在 那儿 突然 地 ， 其 至 连 
目 己 也 感到 意外 ， 主 动 跑 来 供认 。 这 之 前 一 个 小 时 您 都 不 会 想 
到 要 来 。 我 甚至 可 以 确信 ， 您 会 “决意 去 受苦 "; 现在 您 不 相 
信 我 的 这 名 话 ， 但 您 自己 会 得 出 同样 的 结论 。 因 为 受 闸 ， 罗 季 
郧 .罗曼 诺 维 奇 ， 是 件 伟大 的 事 。 和 您 不 要 看 我 及 和 肿 发 胖 ， 这 设 


@ 此 处 所 指 的 可 能 是 B，H. 克利 西 耶 夫 (1835 一 1872)， 他 上 自 
1859 年 起 侨居 国外 ， 在 伦敦 的 自由 俄国 印刷 所 工作 ， 印 刷 一 些 
面 回 分 裂 教派 的 宣传 材料 。 陀 思 习 耶 夫 斯 基 对 他 很 感 兴趣 ， 在 
19 世纪 70 年 代 的 笔记 中 多 次 提 到 他 。 一 一 俄 编 注 

加 果 臣 理 计 剧 《 结 婚 》 中 的 人 物 。 这 里 把 他 误 作 同 剧 中 的 另 一 个 
人 物 ， 即 可 笑 的 海军 准尉 披 社 霍 夫 。 
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什么 关系 ， 但 我 知道 ， 您 可 不 该 嘲笑 这 个 话 ， 受 匣 受 难 是 包含 
着 深意 的 。 米 柯 尔 卡 是 对 的 。 不 ， 您 不 会 逃跑 ， 罗 季 恒 ` 罗 曼 
诡 维 奇 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 起 号 拿 了 帽子 。 波 尔 菲 里 ' 彼 得 多 维 襄 也 
站 了 起 来 。 

“打算 去 散步 ? 傍晚 的 天 气 不 错 ， 只 是 别 有 雷 雨 。 其 实 ， 
有 雷雨 能 凑 快 些 ， 那 更 好 ……… 

他 也 拿 起 了 帽子 。 

“ 波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 ， 您 别 脑子 发 热 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 仿 强 认真 地 说 ，“ 别 以 为 我 今天 回 您 招 认 了 什么 。 您 是 个 
奇特 的 人 ,我 是 出 于 好 奇 才 昕 您 说 语 。 我 可 什么 也 没 问 您 招 
认 …… 请 记 住 这 一 点 。 

“ 唱 ， 这 我 知道 ， 我 会 记 住 的 。 瞧 您 ， 映 子 都 发 抖 啦 ， 别 
担心 ， 亲 爱 的 ; 就 照 您 的 意思 ， 去 稍微 走 走 吧 ， 只 是 别 太 多 ， 
不 管 怎 样 ， 我 对 您 还 有 个 小 小 的 请 求 ,， 他 低 声 伞 充 直 ， 这 个 
有 点 儿 难 以 启齿 ， 但 很 重要 : 如 果 ， 这 是 以 防 万 一 (其实 我 并 
不 信 会 这 样 ， 我 认为 您 根本 不 可 能 这 人 么 于)， 如 采 万 一 在 这 四 
十 或 五 十 个 小 时 里 ， 您 产生 愿望 用 男 一 种 方式 ， 某 种 荒唐 的 方 
式 把 目 己 了 结 (这 个 假设 是 充 夏 的 ， 只 好 请 您 原 诉 我 )， 那 么 
请 留 下 一 张 简短 但 明确 的 纸 条 ， 就 写 两 行 ， 只 要 短 短 的 两 行 ， 
骨 提 一 下 石头 的 事 ， 那 就 更 可 若 了 。 好 吧 ， 再 见 …… 愿 您 好 目 
为 之 1” 

波 尔 菲 里 仿佛 哈 着 腰 ， 像 要 避 开 不 看 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 径 
目 走 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 到 窗 前 ， 焦 躁 地 等 着 ， 等 那 人 照 他 
佑 换 者 已 上 了 大 街 走 远 了 ， 他 这 才 急 忙 走 出 了 房间 。 


他 急忙 去 找 斯 维 德里 盖 洛 夫 。 他 能 期 望 从 这 个 人 那里 得 到 
什么 呢 ， 他 自己 也 不 清楚 。 然 而 ,这 人 喘 上 潜藏 着 某 种 左右 他 
的 力量 。 自 从 意识 到 了 这 一 点 ， 他 便 无 法 平静 了 ， 况且 现在 已 
经 到 时 候 了 。 

一 路 上 有 一 个 问题 特别 折磨 着 他 : 斯 维 德里 盖 洛 夫 有 没有 
找 过 波 尔 菲 里 ? 

据 他 的 判断 ， 而 且 他 敢 发 暂 说 : 没有 ， 没 有 找 过 ! 他 想 了 
又 想 ， 回 忆 波 尔 菲 里 来 访 的 整个 过 程 ， 得 到 的 结果 是 : 没有 ， 
没有 找 过 ， 当 然 没 有 去 找 过 1! 

倘若 他 还 没有 找 过 ， 那 么 以 后 会 不 会 去 找 波 尔 菲 里 呢 ? 

现在 他 觉得 斯 维 德里 盖 洛 夫 暂 时 不 会 去 找 。 为 什么 呢 ? 他 
还 无 法 解释 ， 但 即使 他 能 够 解释 ， 现 在 也 不 会 为 此 大 伤 脑筋 
了 。 所 有 这 一 切 都 在 折磨 他 ， 而 与 此 同时 他 似乎 又 已 顾 不 上 这 
些 。 说 来 也 真 奇 怪 ， 或 许 谁 也 不 会 相信 ， 他 对 自己 眼下 面临 的 
命运 并 不 太 关 心 ， 甚 至 心不在焉 。 令 他 痛 将 的 ， 是 别 的 远 为 重 
要 的 事 ， 异 常 重要 的 事 。 这 也 是 关系 到 他 自己 而 非 他 人 的 事 ， 
却 是 另 一 件 ， 更 为 主要 的 事 。 此 外 ， 他 感觉 自己 精神 上 已 极度 
疫 殷 ， 尽 管 今天 上 午 他 的 脑子 比 最 近 这 几 天 要 清 襄 得 多 。 
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事 已 至 此 ， 现 在 还 值得 想方设法 去 克服 已 然 微不足道 的 新 
难题 吗 ” 比如 说 ， 还 值得 想方设法 去 施展 手段 ， 不 让 斯 维 德里 
凑 洛 夫 去 找 波 尔 菲 里 吗 ; 还 值得 去 研究 、 打 探 斯 维 德里 盖 洛 
夫 ， 在 这 个 人 喘 上 浪费 时 间 吗 ! 

啊 ， 这 一 切 让 他 厌烦 透 了 1 

不 过 他 仍然 匆匆 去 找 斯 维 德 里 盖 洛 夫 。 他 或 许 指望 从 那里 
获取 茶 种 新 消息 ， 得 到 指点 和 出 路 吧 ? 病 急 乱 投医 呀 ! 也 许 是 
命运 或 某 种 本 能 把 他 们 两 人 连接 到 了 一 起 吧 ? 也 有 可 能 这 不 过 
征 疫 繁 和 绝 型 的 表现 ; 或许 他 需要 的 不 是 斯 维 德里 盖 洛 夫 ， 而 
是 别 的 什么 人 ， 只 是 让 斯 维 德里 盖 洛 夫 碰 巧 赶 上 了 。 那 索尼 刀 
呢 ? 他 现在 去 找 索尼 娅 干什么 呢 ? 再 去 乞求 她 的 眼泪 吗 ? 而 且 
对 他 来 说 ， 驼 尼 娅 很 可 怕 。 索 尼 娅 意味 着 无 情 的 判决 ， 破 釜 沉 
丹 的 决定 。 这 里 要 么 走 她 的 路 ， 要 人 么 走 他 的 路 。 尤 其 在 此 刻 ， 
他 无 法 去 见 她 那么， 去 试 试 斯 维 德里 盖 洛 夫 不 是 更 好 吗 ? 看 
一 看 这 是 什么 人 。 他 内 心 不 能 不 承认 ， 他 的确 在 某 个 方面 早已 
需要 这 个 人 了 ， 

然而 ,他们 两 人 之 则 能 有 什么 共同 之 处 昵 ? 其 至 连 他 们 的 
恶 行 部 不 可 能 一 样 。 况 且 这 个 人 很 令 人 厌恶 ， 显然 非常 淫荡 ， 
一 定 很 狂 独 ， 善 欺骗 ， 或 许 还 特别 狠毒 。 关 于 他 的 传闻 就 是 这 
样 说 的 。 不 错 ， 他 安置 了 卡 捷 琳 娜 : 伊 几 诺 甘 娜 的 孩子 们 ; 但 
又 有 谁 知道 ， 他 这 样 做 是 为 了 什么 ， 有 什么 用 意 呢 ?这 个 人 总 
是 不 断想 出 一 些 意图 和 计划 来 。 

这 些 天 来 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脑海 里 一 直 有 个 念头 ， 使 他 坐 
立 不 安 ， 昌 然 他 交 力 想 驱 赶 这 个 念头 ， 因 为 太 令 他 痛苦 了 ! 他 
不 时 和 觉得: 斯 维 德里 兰 洛 夫 总 在 他 周围 转悠 ， 而 且 现在 还 在 转 
您 ; 斯 维 德里 兽 洛 夫 知 道 他 的 秘密 ; 斯 维 德 里 盖 洛 夫 打 过 杜 尼 
姓 的 主意 。 要 是 他 现在 还 贼 心 不 死 呢 ? 几乎 可 以 肯定 地 说 ， 他 
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还 没 死心 。 他 既然 掌握 了 他 的 秘密 ， 因 此 而 能 够 左右 他 ， 倘 若 
利用 这 一 点 来 对 付 杜 尼 娅 呢 ? 

有 有 时 这 个 念头 甚至 在 梦 中 还 折磨 着 他 ， 但 此 刻 当 他 去 找 斯 
维 德里 盖 治 夫 时 ， 这 念头 在 意识 里 第 一 次 如 此 清晰 。 单 是 这 一 
点 已 经 使 他 火 冒 三 丈 。 首 先 ， 那 样 一 来 一 切 都 将 发 生变 化 ， 甚 
至 连 他 的 处 境 也 会 变化 。 那 他 就 应 该 立即 把 这 个 秘密 告诉 杜 尼 
娅 。 灵 怕 应 该 自己 去 投案 ,免得 杜 尼 娅 做 出 某 种 轻率 的 举动 。 
还 有 信 呢 ? 今天 早上 杜 尼 娅 收 到 一 封 什么 信 ! 在 彼得 堡 有 谁 会 
给 她 瑟 信 ? (难道 是 卢 仁 ?) 不 错 ， 有 拉 祖 米 欣 在 那里 保护 她 ， 
然而 拉 祖 米 欣 什么 也 不 知道 。 或 许 应 该 向 拉 祖 米 欣 公开 一 切 ? 
想到 这 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 心情 就 糟糕 透 了 。 

“不 管 怎样 ， 应 该 尽快 见 到 斯 维 德里 盖 洛 夫 ,” 他 最 终 上 暗自 
下 了 决心 ，“ 谢 天 谢 地 ， 现 在 需要 知道 的 倒 不 是 细节 ， 而 是 事 
情 的 实质 ; 但 只 要 他 力所能及 ， 如 果 斯 维 德里 盖 洛 夫 对 杜 尼 庶 
要 什么 阴谋 ， 那 他 就 ……” 

在 这 段 时 间 里 ， 整 整 一 个 月 当中 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 弄 
得 如 此 精疲力竭 ， 以 至 解决 类 似 的 问题 ， 他 只 剩 了 一 种 办 法 ， 
就 是 :“ 那 我 就 杀 了 他 。” 他 极度 绝望 地 这 样 想 。 一 种 阴郁 的 情 
绪 压 上 心头 ， 他 在 马路 劳 停 住 脚步 ， 四 下 张望 起 来 : 他 走 的 是 
什么 路 ， 是 往 哪儿 去 呢 ? 原 来 他 站 在 x 大 街 包 上 ， 离 路 过 的 
干草 市 场 有 三 四 十 步 远 。 左 面 一 幢 房 里 整个 二 层 是 家 小 饭馆 ， 
所 有 窗子 都 敞开 着 ; 根据 窗 前 移动 的 人 影 来 看 ， 饭 馆 已 是 宾客 
满座 。 大 厅 里 一 片 歌声 ， 有 人 吹 黑 管 ， 有 人 拉 提 琴 ， 还 有 响亮 
的 土耳其 敦 声 。 又 听 到 女人 们 的 尖 叫 。 他 心里 纳 闽 ， 为 什么 走 
到 x 大街 来 了 ; 可 刚 想 折 回去 ,他 歼 地 在 饭馆 一 扇 散 开 的 窗 前 


DD 应 该 是 外 巴尔 干 大 街 。 
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看 见 了 斯 维 德里 盖 洛 夫 ， 他 正 坐 在 窗 下 一 张 茶 桌 旁 ， 嘴 里 器 着 
烟斗 。 这 让 他 大 吃 一 惊 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 默 默 地 观察 他 ， 打 量 
他 。 同 样 又 令 他 惊奇 的 是 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 好 像 打算 站 起 来 ， 
趁 着 没 被 发 现 赶快 渔 走 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 立 刻 装 作 没有 看 见 
他 ， 若 有 所 思 地 瞧 着 旁边 ， 同 时 继续 用 眼角 观察 那 人 的 动静 。 
他 的 心 此 时 鲜 怀 直 跳 。 果 然 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 显然 是 不 想 被 人 
发 现 。 他 从 嘴 里 取出 烟斗 ， 已 经 打算 躲 开 了 ;但 当 他 起 身 拉 开 
椅子 时 ， 大 概 突然 发 现 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 见 了 他 ， 并 在 观察 
他 。 他 们 之 间 又 出 现 了 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 住处 头 一 回 见面 时 的 
情景 ， 当 时 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 正 睡 着 。 一 丝 狐 点 的 微笑 浮现 在 其 
维 德里 盖 洛 夫 的 脸 上 ， 笑 容 逐 渐 展 开 。 他 俩 都 知道 已 经 彼此 发 
现 ， 并 且 相 互 观望 着 。 终 于 斯 维 德里 盖 洛 夫 大 笑 起 来 

“好 吧 ， 好 吧 ! 如 果 愿 意 ， 请 进来 吧 ; 我 在 这 里 !” 他 从 窗 
口 叫 道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 进 了 饭馆 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 紧 挨 大 厅 后 面 只 有 -- 扇 窗子 的 小 房间 里 
找到 了 他 。 大 厅 里 摆 有 二 十 张 小 桌 ， 歌 手 们 声 晰 力 竭 地 合唱 
着 ， 商 人 、 官 更 和 形形色色 的 人 正在 喝 茶 。 不 知 从 哪儿 传 来 了 
打 台 球 的 声音 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 面 前 的 茶 桌 上 ， 放 着 一 瓶 打 开 
的 香 槟 和 盛 着 半 杯 酒 的 玻璃 杯 。 房 间 里 一 个 少年 流浪 琴师 拉 着 
小 手风琴 ， 还 有 一 个 红脸 蛋 、 壮 实 实 的 卖唱 姑娘 ， 穿 着 花 条 布 
裙子 ， 下 柳 挽 在 腰 间 ， 头 戴 饰 有 飘带 的 尖顶 帆 ， 年 龄 大 约 十 八 
岁 。 尽 管 别 的 房间 里 正在 合唱 ， 她 仍 在 手风琴 的 伴奏 下 ， 用 那 
极 有 力 的 女 低音 ， 唱 着 一 首 奉承 人 的 歌曲 …… 

“ 行 ， 够 了 !” 当 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 进 屋 时 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 
打 断 了 她 的 歌声 。 

姑娘 立刻 不 唱 了 ， 毕 蔡 毕 敬 地 站 在 一 旁 。 她 唱 那 首 押韵 的 
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奉承 曲 时 ， 脸 上 同样 是 一 副 毕 茶 毕 敬 的 严肃 表情 。 

“ 喂 ， 非 里 普 ， 拿 个 玻璃 杯 来 !” 斯 维 德里 盖 洛 夫 叫 违 。 

“我 不 喝酒 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。 

“ 随 您 的 便 ， 我 不 是 给 您 的 。 喝 吧 ， 卡 佳 ! 今天 不 用 再 唱 
了 ， 你 走 吧 !” 他 给 她 其 了 满 满 一 杯 ， 又 拿 出 一 张 黄色 钞票 。 
卡 佳 像 一 般 女 人 喝酒 那样 ， 也 就 是 标 不 离 踢 连 喝 二 十 口 ， 一 下 
子 于 了 杯 ， 然 后 接 过 钞票 ， 易 了 一 下 斯 维 德里 盖 洛 夫 郑 重 伸 出 
的 手 ， 便 走出 了 房间 ; 背 手风琴 的 男孩 也 跟着 慢 腾 腾 地 走 了 出 
去 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 在 彼得 保住 了 不 到 一 个 星期 ， 而 他 周围 已 
是 一 派 族 长 气氛 了 。 饭 馆 伙 计 菲 里 普 同 样 已 成 了 “和 老 咒 人 ， 
极力 奉承 他 。 通 大 厅 的 门 上 了 锁 ， 斯 维 德 里 盖 洛 夫 在 这 间 房 里 
如 同 到 了 自家 ， 或 许 整 天 就 待 在 这 里 。 这 家 饭馆 义 脏 又 破 ， 连 
中 等 馆子 玫 算 个 上 。 

“我 本 来 是 去 您 那儿 找 您 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 开 口 说 ,，“ 可 
不 知 怎么 却 突然 从 干草 市 场 抛 到 了 x 大 街 ! 我 从 来 没 朝 这 边 走 
过 ， 也 没 来 过 这 儿 。 我 总 是 从 干草 市 场 问 右 拐 。 到 您 那儿 去 也 
不 该 走 这 里 。 但 我 刚 拐 膏 过 来 ， 就 瞧见 了 您 ! 这 真是 怪事 1” 

“您 干吗 不 直截了当 地 说 : 这 是 奇迹 ! 

“因为 这 可 能 只 是 巧合 。 

“要 知道 ， 你 们 这 些 人 就 是 这 毛 靖 !” 斯 维 德里 盖 洛 夫 哈 哈 
大 笑 襄 ,“ 哪 怕 是 内 心 相 信和 真 的 有 奇迹 ,但 嘴 上 也 绝 不 承认 1 您 
目 己 不 是 也 说 “可 能 ”只 是 已 合 吗 。 这 里 的 人 们 多 人 么 害怕 有 自 
己 的 见解 ， 您 是 无 法 想象 的 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ! 我 指 的 不 
是 您 。 您 有 目 己 的 见解 ， 而 且 也 不 害怕 ， 正 是 这 一 点 引起 了 我 
的 好 奇 。 


中 票面 是 一 卢布 。 
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“再 没有 其 他 原因 ?” 

“这 就 足够 了 。” 

斯 维 德里 盖 洛 夫 看 得 出 处 于 兴奋 状态 ， 其 实 不 过 稍 有 一 点 
儿 ， 因 为 他 只 喝 了 半 杯 酒 。 

“我 觉得 ， 您 来 找 我 时 ， 还 不 知道 我 会 有 您 所 谓 的 自己 的 
见解 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 指出 道 。 

“ 那 是 另外 一 回 事 。 各 人 有 各 人 的 路 。 至 于 说 到 奇迹 ， 我 
来 告诉 您 ， 您 这 两 三 天 来 好 像 是 睡 糊涂 了 。 我 邀 过 您 来 这 家 饭 
迄 ， 所 以 和 您 径直 来 了 ， 并 没有 什么 奇迹 可 言 。 我 详细 说 了 怎么 
走 法 ， 告 诉 了 它 的 位 置 ， 以 及 什么 时 间 可 以 找到 我 。 您 记得 
7" 

“不 记得 了 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 惊异 地 回答 道 。 

“我 相信 。 我 对 您 说 过 两 次 。 这 个 地 址 机 械 地 印 在 了 您 脑 
海里 。 您 也 就 机 械 地 朝 这 边 拐 来 ， 并 且 丝 毫 不 差 地 按 地 址 找到 
了 ， 虽 然 您 自己 并 没有 意识 到 。 当 时 告诉 您 时 ， 我 并 没 指望 您 
能 听 明 白 。 您 太 过 于 暴露 自己 了 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 还 有 ， 
我 相信 彼得 堡 有 许多 人 一 边 走路 一 边 吓 哺 自 言 自 语 。 这 个 城市 
是 半 狗 的 城市 。 假 设 我 们 的 科学 发 达 的 话 ， 那 么 医生 、 法 学 家 
和 哲学 家 都 能 根据 各 自 的 专业 对 彼得 堡 进行 极 有 价值 的 研究 。 
很 少 有 地 方 像 彼得 堡 那样 ， 对 人 的 心灵 会 有 这 人 么 多 阴郁 的 、 强 
烈 的 和 奇怪 的 影响 。 单 单 气候 就 有 很 大 的 影响 1 而 这 里 是 全 
俄罗斯 的 行政 中 心 ， 它 的 特点 势必 会 影响 到 整个 俄国 。 但 现在 
问题 并 不 在 这 里 ， 而 在 于 我 已 经 不 止 一 次 从 侧面 对 您 观察 。 您 


@ ”俄国 19 世纪 60 年 代 的 一 些 出 版 物 中 ， 常 弟 谈 到 气候 条 件 对 罪 
犯 的 心理 状态 的 影响 ， 如 《 罪 与 列 》 中 曾 提 及 的 瓦格纳 的 那 本 
书 里 ， 就 写 有 这 样 的 话 :“ 犯 罪 同样 也 会 受到 上 自然 的 影响 ， 比 如 
气候 。 
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走出 家 门 时 还 昂 着 头 ， 走 了 二 十 步 ， 您 已 经 低下 了 头 ， 倒 背 着 
手 。 显 然 ， 不管 是 对 面前 的 还 是 旁边 的 ， 您 都 视而不见 了 。 末 
了 ， 您 开始 电动 嘴唇 ， 晶 言 自 语 说 起 来 ， 又 不 时 挥 起 一 只 手 像 
在 朗诵 。 最 后 您 站 到 街心 很 久 不 走 。 这 非常 不 好 。 可 能 除 我 以 
外 还 有 别 的 人 发 现 您 ， 这 对 您 是 不 利 的 。 其 实 这 跟 我 毫 不 相 
干 ， 我 也 治 不 好 您 ， 但 您 当然 明日 我 的 意思 。 

“您 知道 有 人 在 监视 我 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 用 探 询 的 目光 望 
着 他 问 道 。 

“不 ,我 一 点 儿 都 不 知道 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 似 平话 异地 回 


“ 那 您 就 别管 我 的 事 啦 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 皱 痢 肝 头 嘟 哆 


“好 吧 ， 我 们 不 谈 了 。 

“您 最 好 说 说 ， 既 然 您 常 上 这 儿 来 喝酒 ， 并 且 两 次 约 我 来 
这 儿 找 您 ， 那 刚才 我 在 街 上 朝 窗 口 看 时 ， 您 为 什么 想 骏 起 来 走 
掉 ? 这 一 点 我 看 得 一 清二 楚 ,。” 

“嘿嘿 ! 那 次 我 站 在 您 的 家 门口 ， 您 为 什么 英 在 目 己 的 沙 
发 床上 闭 着 眼睛 装 睡 ， 而 实际 上 您 根本 没 睡 着 ?这 一 点 我 也 看 
得 一 清二 楚 。” 

“我 可 能 有 …… 原 因 …… 您 自己 也 知道 。 

“我 也 可 能 有 自己 的 原因 ， 只 是 您 无 法 知道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 右 胸 膊 肘 支 在 打上 ， 手 车 托 着 下 巴 ， 目 不 
转 睛 地 望 着 斯 维 德里 盖 洛 夫 。 有 好 一 会 儿 他 端详 月 斯 维 德里 闭 
洛 夫 的 面孔 ， 这 张 脸 一 直 让 他 感到 惊异 。 这 是 一 张 类 似 假 面具 
的 古怪 面孔 : 白净 的 脸 膛 ， 绯 红 的 面 闫 ， 人 鲜艳 的 嘴唇 ， 淡 黄 的 
大 胡子 ， 还 有 相当 密 的 淡 黄 头发 。 蓝 眼睛 过 于 浅 淡 ， 有 眼神 又 太 
阴沉 果 湿 。 在 这 张 漂亮 的 ， 从 年 龄 上 看 又 异常 年 轻 的 脸 上 ， 有 
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着 某 种 令 人 十 分 厌恶 的 东西 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 的 衣 者 极其 讲 
究 ， 穿 了 一 套 轻薄 的 夏 服 ， 衬 衣 更 为 漂亮 。 手 上 戴 着 一 枚 大 戒 
指 ， 上 面 镶 着 一 颗 贵 重 的 宝石 。 

“难道 我 又 得 来 应 付 您 一 通 吗 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 急 不 
可 耐 地 摊牌 说 ，“ 尽 管 您 要 害 人 的 话 可 能 是 个 最 危险 的 人 物 ， 
我 可 不 愿 再 委 曲 求全 。 我 马上 就 让 您 看 到 ， 我 并 不 是 您 想 的 那 
样 怕 死 。 您 得 知道 ， 我 来 找 您 就 是 为 了 直截了当 地 告诉 您 ， 假 
如 您 对 舍 妹 仍然 痴心 妄想 ， 假 如 您 为 此 而 想 利 用 最 近 发 现 的 情 
况 ， 那 我 在 您 把 我 送 进 监狱 之 前 就 杀 了 您 。 我 可 说 话 算数 ， 
因为 您 也 知道 ,我 能 说 到 做 到 。 其 次 ， 假 如 您 打算 对 我 说 
些 什 么 ,因为 这 段 时 间 里 我 一 直觉 得 您 好 像 有 什么 话 要 对 我 说， 
那 您 就 赶快 说 吧 ， 因 为 时 间 宝 贵 ,或 许 不 久 以 后 就 为 时 已 晚 
了 。 

“您 这 是 忙 着 干什么 呀 ?” 斯 维 德里 盖 洛 夫 问 道 ， 一 边 好 奇 
地 打量 着 他 。 

“各 人 有 各 人 的 路 嘛 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 阴沉 着 脸 ， 不 耐烦 
地 说 道 。 

“您 自己 刚才 还 提出 要 相互 坦诚 ， 现 在 头 一 个 问题 就 不 愿 
回答 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 笑 着 指出 , “您 一 直 党 得 我 不 怀 好 意 ， 
因此 对 我 疑心 重重 。 的 确 ， 处 在 您 的 境地 ， 这 是 完全 可 以 理解 
的 。 然 而 ， 虽 说 我 想 与 您 交 个 朋友 ， 但 我 不 会 耗费 精力 去 改变 
您 的 看 法 。 真 的 ， 这 是 得 不 偿 失 的 事 ， 再 说 我 也 没 打算 同 您 谈 
这 类 特别 的 话题 。 

“为 什么 当时 您 那么 需要 我 ?您 可 是 总 在 我 周围 转悠 
哇 1” 

“我 只 不 过 认为 您 是 个 有 趣 的 观察 对 象 。 我 育 欢 的 是 您 的 
微妙 处 境 ， 原 因 就 在 这 里 ! 此 外 ， 您 是 我 曾经 十 分 关注 的 一 位 
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女士 的 兄长 ， 还 有 ， 从 她 那里 我 经 常 听 到 许 许 多 多 您 的 情况 ， 
由 此 认定 您 对 她 具有 极 大 的 影响 。 难 道 这 还 不 够 吗 ? 嘿嘿 ! 不 
过 我 承认 ， 对 我 来 说 您 提 的 问题 太 复杂 了 ， 我 很 难 做 出 回答 。 
比如 说 ， 现 在 您 来 找 我 不 仅 是 有 事 ， 而 且 还 想 打 探 消息 ? 是 这 
样 吧 ? 是 这 样 吧 ?” 斯 维 德里 盖 洛 夫 狭 风 地 微笑 着 追问 道 , “您 
再 想 一 想 ， 我 日 已 在 来 这 里 的 途中 ， 在 火车 上 ， 也 曾 指望 您 ， 
想 您 能 告诉 我 一 些 消息 ， 也 希望 能 从 您 这 儿 借 鉴 一 些 东 西 1! 
看 ， 咱 俩 都 还 鹿 有 用 的 是!1” 

“借鉴 什么 ?” 

“该 怎么 对 您 说 呢 ? 难道 我 清楚 吗 ? 您 瞧 ， 我 整 天 竺 着 的 
小 饭馆 是 喻 样子 ， 可 我 待 得 齐 舒 心 ; 倒 也 不 好 说 和 舒心， 反正 总 
有 个 地 方 坐 坐 取 。 还 有， 找 来 了 这 么 个 可 怜 的 卡 佳 ， 您 看 见 了 
吧 ? 再 比如 说 ， 我 也 算 不 上 个 好 吃 的 人 ， 不 是 那 种 俱乐部 
的 美食 家 ， 您 看 我 下 咽 的 是 些 什 么 东西 ! (他 用 手指 着 墙角 ， 
那里 搁 着 一 张 小 桌 ， 桌 上 的 金属 盘子 里 放 着 邻 人 倒 胃口 的 土豆 
牛排 :) 顺便 问 一 句 ， 您 吃 过 饭 了 吗 ? 我 稍微 用 了 点 儿 ， 不 想 
吃 了 。 说 到 酒 ， 我 根本 不 喝 。 除 了 香槟 别 的 都 不 喝 ， 理 槟 我 整 
晚上 也 只 喝 一 杯 ， 那 也 会 感到 头痛 。 现 在 我 要 的 这 杯 酒 ， 是 为 
了 提 提 神 ， 因 为 我 打算 去 一 个 地 方 。 您 正 赶 上 我 的 情绪 有 些 特 
别 。 刚 才 我 像 小 学 生 似 的 躲 了 一 下 ， 是 因为 我 怕 您 耽误 我 的 
事 。 不 过 ， 我 或 许 (他 掏 出 了 手表 ) 能 够 和 您 坐 上 一 个 小 时 。 
现在 是 四 点 半 。 您 相信 吗 ， 我 哪怕 有 一 点 儿 长 处 也 好 哇 ， 比 却 
能 当 个 地 主 ， 当 个 神父 ， 当 个 枪 骑 兵 、 摄 影 师 、 新 闻 记 者 …… 
可 我 什么 也 不 是 ， 什 么 长 处 也 没有 ! 有 时 简直 百 无 聊 赖 。 我 就 
想 ， 您 也 许 会 告诉 我 一 些 新 东西 呢 。 

“ 那 您 是 干什么 的 ， 为 什么 到 这 儿 来 呢 ?” 

“我 是 干什么 的 ?您 要 知道 ， 我 是 个 贵族 ， 当 过 两 年 骑兵 ， 
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然后 就 这 样 在 彼得 堡 这 里 闲 荡 ， 后 来 客 了 玛 尔 法 ' 披 得 罗 天 娜 ， 
住 在 庄园 里 。 这 就 是 我 的 经 历 !1” 

“您 大 概 是 个 赌 客 ?” 

“不 ， 我 算 什 么 赌 客 。 我 是 个 财 棍 ， 而 不 是 赌 客 。 

“您 曾经 是 赌 棍 ?” 

“是 的 ， 我 曾经 是 赌 棍 。” 

“ 那 您 换 过 楼 吗 ?” 

“被 人 捷 过 。 那 又 怎么 样 ?” 

“这 么 说 您 也 能 要 求 举行 决斗 了 …… 总 之 ， 决 斗 会 使 人 振 
奋 。” 

“我 不 反对 您 的 观点 ， 但 我 却 不 擅长 发 表 议 论 。 坦 日 地 告 
诉 您 ， 我 赶 到 这 里 来 ， 多 半 是 因为 女人 的 事 .” 

“刚刚 安葬 玛 尔 法 :彼得 罗 美 娜 之 后 ?” 

“是 的 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 无 比 坦率 地 笑 了 笑 , “ 那 又 怎么 
啦 ? 大 概 您 认为 我 这 样 谈 论 女人 是 件 不 道德 的 事 ?” 

“也 就 是 说 ， 我 是 否认 为 淫荡 是 不 道德 的 事 ?” 

“淫荡 1! 瞧 您 说 的 ! 不 过 让 我 按 顺 序 首 先 回 答 您 有 关 女 人 
的 问题 。 您 知道 中， 我 这 人 豆 欢 聊 聊 。 您 说 说 看 ， 我 为 什么 要 
克制 自己 呢 ? 既然 我 喜欢 女人 ， 那 我 干吗 要 抛弃 她 们 呢 ? 至 少 
还 有 事 可 干 呢 。” 

“可 您 在 这 里 追求 的 只 是 淫荡 啊 ?” 

“ 那 又 怎样 ? 淫荡 又 怎样 ? 说 来 说 去 就 是 个 淫荡 ! 至 少 我 
言 欢 直 率 地 提出 问题 。 淫 荡 这 东西 ， 起 码 是 稳定 的 ， 其 至 以 天 
性 为 基础 ， 不 是 幻想 的 结果 ; 人 的 血液 里 一 直 有 这 种 燃烧 着 的 
东西 ， 其 至 随 着 年 龄 的 增长 也 不 能 很 快 将 它 扑 灭 。 您 不 能 不 同 
意 ， 这 和 总 也 算 一 件 事情 吧 ?” 

“这 有 什么 可 高 兴 的 呢 ? 这 是 一 种 病 ， 一 种 危险 的 病 。” 
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“您 是 指 这 个 1 我 同意 ， 这 是 一 种 病 ， 什 么 事 依 过 分 了 都 
是 这 样 ， 而 这 种 事 免 不 了 会 过 分 的 。 但 是 要 知道 ， 这 种 事 上 首 
先 人 和 人 的 情况 不 一 样 。 其 次 ， 当 然 呢 ， 一 切 事 都 须 有 个 分 
寸 ， 有 个 考虑 ， 哪 怕 这 种 考虑 是 可 名 的 ， 那 又 有 什么 办 法 呢 ? 
要 是 没 了 这 个 ， 那 我 您 怕 就 不 得 不 自杀 了 。 我 承认 ， 一 个 规矩 
人 应 该 耐 得 住 被 寞 ， 可 是 ……” 

“您 会 目 杀 吗 ?7 

“ 噶 呀 !” 斯 维 德里 盖 洛 夫 以 厌恶 的 口气 反驳 道 ,“ 求 您 了 ， 
不 要 谈 这 个 ,” 他 急 急 忙 忙 添上 一 句 ， 甚 至 没 带 一 点 儿 他 先前 
讲话 的 那 种 伪 张 ， 连 脸色 好 像 都 变 了 。“ 我 藉 认 有 个 不 可 人 饶 想 
的 弱点 ， 可 没有 办 法 ， 我 怕 死 ， 也 不 喜欢 别人 谈论 死 。 您 知道 
吗 ， 我 多 少 是 个 神秘 主义 者 ?” 

“ 啊 ! 是 玛 尔 法 .彼得 罗 甘 娜 的 鬼魂 ! 怎么 ， 它 还 经 常 出 
现 ?” 

“ 算 了 ， 别 提 它 啦 。 在 彼得 堡 还 没有 显 形 过 ; 让 它 见 鬼 去 
吧 !” 他 叫 道 ， 好 像 一 脸 恼 怒 的 样子 :“ 不 ， 我 们 最 好 还 是 谈 谈 
这 个 吧 …… 不 过 …… 有 蝶 呀 ， 时 间 不 多 了 ， 我 不 能 同 您 多 待 ， 真 
遗憾 ! 本 来 有 些 事 要 告诉 您 。 
“您 是 什么 事 ， 女 人 吗 ?” 
“是 的 ， 女 人 , 一 件 意外 的 事情 …… 不 ， 我 想 谈 的 不 是 这 
个 。 

“这 么 说 ， 您 对 这 个 糟糕 的 环境 已 是 习以为常 了 ? 已 经 没 
有 力量 轻 手 了 ?” 

“您 自 以 为 还 有 力量 吗 ? 嘿嘿 ? 您 刚才 真 的 让 我 吃惊 ， 罗 
季 昂 :罗曼 诺 维 奇 ， 尽 管 我 早 知 道 事 情 会 是 这 样 的 。 您 是 在 给 
我 讲 什 么 是 淫荡 ， 什 么 是 审美 ! 您 是 个 席 勒 ， 您 是 个 理想 主义 
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者 ! 出 当然 ,这 一 切 本 该 如 此 ,不 如 此 那 才 是 怪事 呢 。 然 而 ， 
实际 中 却 是 很 奇怪 的 …… 可 异 时 间 不 多 了 ， 因 为 您 自己 就 是 个 
叫 人 非常 感 兴趣 的 人 物 ! 随便 问 一 句 ， 您 至 欢 席 勒 妈 ?我 非常 
哥 欢 他 。 

“您 可 真是 个 吹牛 大 王 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 有 点 儿 厌 恶 地 说 
道 。 

“说 实在 的 ， 我 可 不 是 那 种 人 1!” 斯 维 德 里 盖 洛 夫 笑 着 回答 
道 , “个 过 我 不 想 和 争辩 ， 就 算是 个 吹牛 大 王 吧 。 但 既然 于 人 无 
害 ， 为 什么 不 吹 吹 牛 呢 。 我 在 庄园 里 与 玛 尔 法 .彼得 罗 美 娜 共 
同 生活 了 七 年 ， 所 以 现在 磁 上 像 您 那样 的 聪明 人 ， 一 个 既 陪 明 
又 有 趣 的 人 ， 我 很 乐意 聊 一 聊 。 此 外 ， 我 又 哆 了 半 杯 湘 ， 酒 劲 
有 点 儿 发 作 . 主要 的 是 ， 有 一 件 事 让 我 大 伤 脑筋 ， 但 这 事 …… 
我 不 想 谈 。 您 去 哪儿 呀 ?” 斯 维 德 里 盖 洛 夫 突然 惊异 地 问 道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 站 起 身 来。 他 觉得 心里 既 沉 重文 数 
闽 ， 又 和 党 得 来 到 这 里 挺 别 扭 。 他 确信 斯 维 德里 商洛 夫 是 世界 上 
最 浅薄 无 获 的 恶棍 . 

“ 鹃 ! 再 坐 一 会 儿 ， 别 走 哇 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 竟 力 劝 说 
着 , “至少 来 杯 茶 喝 嘛 。 再 坐 一 会 儿 ， 我 不 再 明 谨 八道 ， 不 谈 
目 己 了 。 我 有 话 要 告诉 您 。 如 果 您 想 听 ,我 讲 一 讲 女 人 是 起 
样 …… 照 您 的 说 法 …… 报 救 ”了 我 。 这 甚至 可 以 算是 回答 您 
的 第 一 个 问题 ， 因 为 这 个 女人 融 是 令 妹 。 可 以 讲 讲 吗 ? 我 们 也 
够 滑 麻 时间 了 。 

“说 吧 ， 但 我 希望 您 ……” 


@ 在 小 说 《卡拉 马 佐 夫 兄 第 》 的 写作 手稿 中 ， 德 米 特 里 曾 说 过 这 
样 的 话 :“ 我 是 席 勒 的 爱好 者 ， 我 是 一 个 理想 主义 者 。 谁 认为 我 
是 个 坏蛋 ， 那 他 就 是 还 不 了 解 我 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 上 自 少年 起 就 
育 欢 席 勒 ， 在 他 心 日 中 ， 席 勒 一 直 是 精神 纯洁 和 高 尚 的 象征 。 
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“ 唉 ， 别 担心 ! 因为 阿 芮 多 季 娅 :罗曼 诺 天 娜 甚 全 能 让 我 这 
样 项 人 先 空 虚 的 人 产生 极 大 的 敬意 。 
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“或 许 您 知道 (其 实 我 自己 就 告诉 过 您 ),” 斯 维 德里 盖 洛 
夫 开 始 说 了 起 来 , “我 曾经 在 这 儿 坐 过 牢 ， 因 为 我 人 了 一 大 笔 
债 ， 而 又 无 力 偿 还 。 玛 尔 法 :彼得 罗 匡 娜 是 如 何 把 我 赎 出 来 的 ， 
我 就 不 必 详 细 氢 述 了 ; 您 可 知道 ， 有 时 女人 痴情 会 达到 怎样 的 
程度 ”这 是 一 个 正直 和 的、 相当 聪明 的 女人 【尽管 没有 受过 什么 
教育 )。 请 想象 一 下 ， 就 是 这 个 尽 妨 但 正直 的 女人 ,在 多 次 路 
闹 和 数落 之 后 竟然 决心 迁就 ， 跟 我 签 了 个 协议 ， 婚 后 她 一 直 尾 
行 着 。 问 题 是 她 年 龄 比 我 大 得 多 ， 还 经 党 在 嘴 里 售 厦 什么 本 
香 。 我 也 够 忘 恩 负 义 的 了 ， 却 还 有 点 诚实 ， 就 直言 不 讳 地 告诉 
她 ， 我 对 她 做 不 到 完全 忠诚 。 这 一 下 子 气 得 她 发 狂 ， 不 过 我 这 
种 粗鲁 的 坦率 反倒 使 她 似乎 有 些 宽 慰 。 她 想 : “这 么 看 来 他 不 
想 欺 骗 我 ， 因 为 预先 就 这 样 说 了。 对 于 一 个 忌妒 心 强 的 女人 
来 说 ， 这 一 点 是 最 重要 的 。 她 册 了 很 久 ， 然 后 我 们 之 间 达 成 了 
这 样 的 口头 协议 : 第 一 条 ， 我 永远 不 抛弃 玛 尔 法 ' 彼 得 罗 关 娜 ， 
与 她 白头 借 老 ; 第 二 条 ， 没 有 她 的 许可 ， 我 畦 儿 也 不 去 ; 第 三 
条 ， 我 永远 不 养 固 定 的 情妇 ; 第 四 条 ， 作 为 回报 ， 玛 尔 法 ' 役 
得 罗 鞭 娜 允许 我 偶尔 看 上 某 个 女仆 ， 但 一 定 得 悄悄 告诉 她 ; 第 
五 条 ， 我 决 不 可 爱 上 与 自己 社会 地 位 相同 的 女人 ; 第 六 条 ,万 
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一 发 生 不 该 发 生 的 事 ， 即 我 产生 茶 种 强烈 认真 的 感情 ， 我 得 对 
玛 尔 法 彼得 罗 关 娜 坦白 一 切 。 其 实 对 最 后 一 条 协议 ， 玛 尔 法 .， 
彼得 罗 凌 娜 一 直 是 很 放心 的 ， 因 为 她 是 一 个 聪明 的 女人 ， 她 不 
可 能 看 不 出 我 是 一 个 淫 菏 好 色 之 徒 ， 不 可 能 产生 真挚 的 情感 。 
不 过 ， 聪 明 的 女人 和 爱 忌 妒 的 女人 ， 是 两 种 不 同 的 人 ， 这 也 正 
是 不 第 的 所 在 。 其 实 ， 为 了 公正 地 评价 某 些 人 ， 必 须 先 据 除 一 
些 成 匈 ， 必 须 改变 对 我 们 周围 普通 人 和 事 的 习惯 看 法 。 我 有 理 
由 相信 和 您 的 判断 要 比 别 人 更 为 可 靠 。 或 许 您 听 到 了 许多 有 关 玛 
尔 法 彼得 罗 关 娜 的 秃 诞 可 笑 的 人 传言。 不错， 她 有 一 些 极其 可 
笑 的 习惯 ; 但 我 坦率 地 告诉 您 ， 我 真心 实意 地 感到 局 悔 ， 因 为 
是 我 一 次 又 一 次 给 她 带 来 了 悲伤 和 痛苦 。 或 许 ， 在 一 篇 像样 的 
Oralson funebret 里 、 写 上 最 温柔 的 妻子 有 个 最 体贴 的 丈夫 也 
就 足够 了 。 过 去 每 估 我 俩 吵架 时 ， 我 多 半 一 声 不 ， 也 不 发 
火 ， 这 种 绅士 风度 几乎 总 是 行 之 有 将 的 . 这 对 她 能 产生 影响 ， 
她 甚至 避 欢 这 样 ， 还 第 常 为 有 我 这 样 的 文 夫 而 感到 目 紧 。 但 她 
还 是 容 不 下 令 妹 .怎么 会 发 生 这 样 的 事 ， 她 竟 冒 险 把 个 漂亮 女 
人 领 进 自己 家 来 当家 庭 教 师 ! 我 是 这 样 认 为 的 ， 玛 尔 法 ' 彼 得 
罗 甘 娜 是 个 热情 易 感 的 女人 ， 她 自己 简直 是 爱 上 上 了， 的 确 就 是 
受 上 了 令 妹 。 阿 天 多 季 娅 :罗曼 诡 天 娜 也 同样 癌 欢 她 ! 我 从 一 
开始 就 非常 清楚 地 意识 到 这 事 不 妙 。 于 是 ， 您 猜 怎 么 着 ， 我 就 
决定 不 失 有 眼 去 瞧 阿 天 多 季 粳 ' 罗 曼 语 美 娜 。 倒 是 玛 尔 法 :彼得 罗 
关 娜 目 己 开 了 个 头 ， 和 您 相信 吗 ? 您 是 否 相 信 ， 起 初 玛 尔 法 ' 彼 
得 罗 关 如 甚至 对 我 大 为 恼火 ， 因 为 我 从 不 谈论 令 妹 ， 还 因为 我 
在 她 对 阿美 多 季 娅 .罗曼 诺 关 娜 没完 没 了 赞 不 绝口 时 态度 冷淡 ， 
无 动 于 衷 。 我 自己 也 不 明白 ， 她 想 干什么 ! 当然 嘱 ， 玛 尔 法 ， 
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彼得 罗 鞠 娜 也 癌 阿 芙 多 季 娅 :罗曼 诺 鞭 娜 详细 叙说 了 我 的 一 切 
情况 。 她 有 一 个 坏 毛 病 ， 育 欢 把 我 们 家 里 的 一 切 秘密 喀 无 保留 
节 问 任何 人 倾诉 ， 并 且 首 人 就 抱怨 我 ， 她 怎么 会 放 过 这 人 么 一 个 
新 交 的 好 友 呢 ?我 认为 ， 她 们 两 人 除了 谈论 我 之 外 ， 是 不 会 有 
什么 别 的 话题 的 。 毫 无 疑问 ， 阿 英 多 季 娅 :罗曼 诺 芙 娜 一 定 知 
道 了 给 我 编造 的 那些 不 快 的 神秘 放 事 …… 我 敢 打赌 ， 您 同样 也 
听 说 过 一 些 吧 ?- 

“ 听 说 了 。 卢 仁 指责 说 ， 一 个 女孩 是 因为 您 死 了 。 真 是 这 
样 吗 ?” 

“ 求 您 了 ， 别 再 提 这 种 庸俗 的 流言 啦 ,” 斯 维 德 里 羡 洛 夫 一 - 
脸 大 恶 地 抱怨 道 ，“ 要 是 您 一 定 要 了 解 这 无 聊 之 极 的 故事 ,我 
另 找 时 间 给 您 讲 ， 现 在 ……” 

“我 还 听 说 庄园 里 您 家 一 个 仆人 的 事 ， 好 像 起 因 同 样 也 在 
您 身上 。 

“好 啦 ， 够 啦 !” 斯 维 德里 盖 洛 夫 又 一 次 明显 不 耐烦 地 打 断 
了 他 的 话 . 

“这 不 就 是 那个 死 后 还 来 给 您 装 烟斗 的 仆人 吗 …… 还 是 您 
亲口 告诉 我 的 吧 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 越 来 越 愤 怒 了 。 

斯 维 德里 盖 洛 夫 仔 细 地 打量 了 一 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 后 者 
党 得 这 一 目光 中 闪电 般 掠 过 一 丝 讨 笑 。 但 斯 维 德里 盖 洛 夫 克 制 
住 了 目 己 ， 顾 有 礼貌 地 回 管 说 : 

“就 是 这 个 人 。 我 发 现 您 对 这 一 切 也 都 非常 感 兴 趣 ， 因 此 
我 觉得 有 义务 在 适当 的 时 候 原 原本 本 讲 出 来 ， 好 满足 您 的 好 奇 
心 。 真 见鬼 ! 我 发 现在 别人 眼 里 我 可 能 确实 显得 有 些 罗 曼 蒂 
克 。 您 可 想 而 知 ， 为 此 我 该 多 么 感谢 已 故 的 玛 尔 法 :彼得 罗莱 
娜 ， 因 为 是 她 给 令 妹 讲 了 有 关 我 的 许多 神秘 有 趣 的 故事 。 我 不 
敢 断 言 这 产生 了 什么 印象 ， 但 不 管 怎样 对 我 是 有 利 的 。 尽 管 阿 
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芙 多 季 姬 .罗曼 诺 芙 娜 自然 地 要 讨厌 我 ， 尽 管 我 整 天 那么 _ 副 
阴沉 沉 的 不 爱 理 人 的 模样， 可 她 终于 对 我 产生 了 侧 隐 之 心 ， 对 
我 这 个 不 可 救 药 的 人 产生 了 届 隐 之 心 。 然 而 ， 当 一 个 姑娘 产生 
冷 情 的 时 候 ， 那 她 自然 就 处 于 最 危险 的 境地 。 这 时 她 一 定 想 方 
设法 去 “ 揉 救 他 ' ， 去 开导 他 ， 使 他 振作 起 来 ， 叫 他 去 追求 崇 
高 的 目标 ， 开 始 新 的 生活 ， 从 事 新 的 活动 ， 总 之 是 可 以 想象 得 
到 的 这 类 事 。 当 时 我 就 知道 鸟 儿 要 自 投 罗 网 啦 ， 我 自己 也 做 好 
了 准备 。 您 好 像 在 皱眉 头 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ? 没什么 事 ， 
您 也 知道 ， 结 果 不 过 如 此 。( 真 见鬼 ， 我 喝 了 这 么 多 的 酒 !) 您 
要 知道 ， 从 一 开始 我 就 一 直 感到 惰 惜 ， 命 运 没有 让 令 妹 生 在 公 
元 2 世纪 或 者 3 世纪 ， 让 她 成 为 王公 家 或 者 领主 或 者 小 亚细亚 
总 督 的 千金 。 毫 无 疑问 ， 她 会 是 一 个 受苦 殉难 的 人 ， 即 使 通红 
的 火 钳 灼 胸 ， 她 当然 也 会 从 容 微笑 。 她 会 心甘情愿 地 去 受苦 。 
倘若 她 生 在 4 世纪 或 5 世纪 ， 那 她 就 会 去 埃及 的 沙漠 @， 在 那 
儿 住 上 三 十 年 ， 靠 草根 ， 靠 激情 ， 靠 幻想 生活 。 她 自己 唯一 淘 
望 的 并 要 求 的 , 便 是 为 他 人 尽快 去 承受 苦难 ， 如 果 不 让 她 去 ， 
她 丽 怕 会 跳楼 的 。 我 听 说 了 拉 祖 米 欣 先生 。 据 说 他 是 个 明白 事 
理 的 青年 (他 的 姓 就 含有 这 个 意思 ， 大 概 是 神学 院 的 学 生 吧 )， 
让 他 保护 令 妹 吧 。 总 之 ， 我 觉得 我 理解 了 她 ， 因 此 很 感到 荣 
幸 。 但 是 在 那个 时 候 ， 也 就 是 刚 认识 她 时 ， 您 也 知道 ， 不 知 怎 
的 人 往往 显得 轻率 愚蠢 ， 眼 光 是 错误 的 ， 该 看 到 的 却 看 不 见 。 
真 见鬼 ， 她 干吗 这 么 漂亮 呵 ? 这 可 不 是 我 的 过 错 ! 总 之 ， 我 产 
生 了 不 可 抑制 的 情欲 冲动 ， 事 情 就 从 这 开始 了 。 阿 芮 多 季 娅 ， 


DD 此 处 指 基督 圣 徒 埃及 的 马 丽 娅 。 据 说 她 曾 是 荡 妇 ， 后 来 在 约旦 
沙漠 中 生活 四 十 七 年 受 尽 苦难 ， 并 祈求 上 帝 赦 免 她 的 罪 草 。 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 直 到 晚年 ， 始 终 对 她 很 感 兴趣 ,《 少 年 》( 第 3 部 ， 
第 2 章 , 第 2 节 ) 中 讲述 了 她 渴望 “为 任何 人 承担 蔡 难 ”。 
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罗曼 诺 芙 娜 贞洁 自爱 ， 真 是 前 所 未 闻 ， 前 所 未 见 。 (请 注意 ， 
我 告诉 您 的 有 关 令 妹 的 情况 都 是 事实 。 或 许 她 的 上 页 涪 达 到 了 病 
态 ， 尽 管 她 博学 聪慧 ， 这 对 她 部 是 有 害 的 。) 这 时 我 们 庄园 里 
来 了 个 姑娘 巴 拉 莎 ， 黑 眼睛 的 巴 拉 莎 内， 了 刚 从 别 的 村 庄 来 ， 是 
个 女仆 ， 我 以 前 从 来 没 见 过 ， 人 长 得 很 漂亮 ; 但 却 汀 得 出 奇 : 
她 碳 起 来 ， 干 号 声 满 院 都 能 听 到 ， 于 是 立 出 了 了 丑闻。 有 一 次 吃 
黑 午 饭 ， 阿 甘 多 季 娅 .罗曼 诺 美 娜 特意 在 花园 小 径 上 单独 找到 
了 我 ， 她 两 眼 办 着 泪 光 ， 要求 我 别 再 纠缠 可 怜 的 巴 拉 莎 。 这 几 
乎 是 我 们 两 人 头 一 次 单独 谈话 。 当 然 电 ， 我 认为 满足 她 的 愿望 
是 极 大 的 荣 举 ， 于 是 我 竭力 装 出 吃惊 、 窒 迫 的 模样 ， 总 之 我 表 
演 得 不 赖 。 这 样 就 开始 有 了 人 交往、 密谈、 劝说、 开导 、 说 服 、 
央求 ， 其 至 还 有 泪水 。 您 是 否 相 信 ， 其 人 至 还 有 泪水 ! 有 些 寻 如 
的 传道 热情 真是 不 得 了 ! 当然 ,我 把 一 切 都 归 知 于 目 己 的 命 
运 ， 我 闭 作 淘 望 光明 ， 最 后 使 出 了 奢 种 最 伟大 的 、 战 无 不 胜 的 
征服 女人 的 手段 ， 那 种 行 之 有 效 、 屡 试 不 吏 、 百 发 百 中 的 手 
段 ， 这 就 是 众所周知 的 奉承 。 世 上 最 难 的 是 直率 ， 最 容易 的 是 
奉承 。 直 率 的 话 里 只 要 有 百 分 之 一 的 虚伪 ， 就 显得 不 谐 凋 ， 随 
之 会 曾 出 不 愉快 。 可 是 奉承 的 话 ， 哪 怕 从 涉 至 尾 都 是 虚伪 的 ， 
还 是 受 昕 而 且 让 人 融 兴 ， 即 便 令 人 肉麻 但 于 苋 听 起 来 高 兴 。 不 
管 奉承 是 多 么 露骨， 至少 有 一 半 还 是 真 话 。 这 适用 于 社会 上 各 
种 水 平 ， 各 个 阶层 的 人 。 其 至 可 以 用 奉承 去 引诱 纯洁 的 少女 。 
至 于 普通 的 人 ， 那 就 更 不 用 提 了 。 想 起 一 次 如 何 勾 引 一 位 忠于 
丈夫 、 热 爱 孩 子 、 恪 守 妇 道 的 女人 时 ， 我 联 禁 不 住 要 突 。 那 其 
是 开心 而 且 不 费 气力 。 那 女人 的 确 算是 贤惠 的 ， 至 少 恪守 自己 
的 规矩 。 我 的 策略 说 起 来 就 是 几乎 每 时 每 刻 都 退让 届 服 于 她 的 


中 这 是 讽刺 性 戏 拟 杰 尔 查 文 的 《 巴 拉 莎 》 一 诗 的 诗句 。 
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贞洁 ， 并 对 此 钦佩 得 无 体 投 地 。 我 昧 着 良心 地 奉承 她 ， 常 常 只 
要 互 握 一 下 手 ， 甚 至 她 难 我 一 眼 ， 我 就 责备 自己 ， 说 是 我 强加 
于 她 的 ， 而 她 是 抗拒 的 ， 坚 决 抗拒 的 ， 要 不 是 我 亩 和 劣 ， 大 概 我 
永远 一 无 所 获 ; 又 说 什么 她 太 纯 朴 天 真 而 不 知 提防 阴谋 诡计 ， 
才 在 无 意 中 失 了 号， 自己 不 知道 也 没有 察觉 ， 如 此 等 等 。 总 
之 ,我 得 到 了 一 切 ， 而 她 还 坚信 自己 是 清白 贞洁 的 ， 是 完全 恪 
守 责 任 的 ， 失 身 则 完全 是 偶然 的 。 因 此 ， 当 我 最 终 告诉 她 ， 说 
我 真心 相信 她 与 我 一 样 在 寻求 欢乐 时 ， 她 便 对 我 大 发 雷 填 。 可 
怜 的 玛 尔 法 ,彼得 罗 甘 娜 同样 也 非常 爱 听 奉承 话 ， 要 是 我 愿意 ， 
那么 毫 无 疑问 在 她 生前 我 就 能 把 她 的 全 部 财产 归 到 我 自己 的 名 
下 (我 这 会 儿 酒 喝 得 太 多 了 ， 尽 说 些 废话 )。 我 希望 您 别 生 气 ， 
我 现在 要 说 ,奉承 对 阿 芙 多 季 娅 .罗曼 诺 芙 娜 也 同样 开始 产生 
效果 了 ; 只 怪我 自己 太 蠢 ， 缺 少 耐 性 ， 就 把 一 切 都 搞 糟 了 。 这 
以 前 我 的 眼神 就 不 止 一 次 (特别 有 一 次 ) 引起 了 阿 英 多 季 娅 : 
罗曼 诺 美 娜 的 极 大 不 快 ， 这 您 相信 吗 ” 总 之 ,我 的 目光 里 有 一 
团 火 越 来 越 炽 烈 ， 越 来 越 不 安 分 、 这 使 她 感到 害怕 ， 并 终于 让 
她 怒火 中 烧 。 不 必 细 说 了 ， 我 们 断绝 了 来 往 。 这 时 我 又 于 了 件 
午 事 。 我 立刻 非常 粗暴 地 嘲弄 起 所 有 那些 说 教 和 规劝 ; 巴 拉 莎 
再 度 登 场 ， 而 且 还 不 止 她 一 人 。 息 之 是 一 团 糖 。 了 啊呀 ， 您 要 是 
多 过 一 次 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 ， 哪 怕 一 生 中 只 见 到 一 次 令 妹 
那 一 双 闪 腕 放 光 的 眼睛 (它们 有 时 会 放 光 的 )， 奢 就 明日 了 1 
我 现在 醉 了 ， 喝 了 整整 一 标 ， 但 这 不 碍 事 ， 我 说 的 是 实话 ; 我 
坦白 地 告诉 您 ， 我 梦 见 过 这 样 的 眼神 ,而 且 再 也 受 不 了 她 衣 裙 
的 塞 罕 声 。 说 实在 的 ， 我 党 着 目 己 会 犯 癫 首 了 ; 我 从 来 也 没 料 
到 自己 能 疗 狂 到 这 种 地 步 。 总 之 ， 必 须 和 解 才 行 ， 但 这 已 是 没 
有 可 能 。 您 试想 一 下 ， 当 时 我 干 了 些 什 么 ?” 狐 狂 会 把 人 变 得 如 
此 糊涂 ! 疯狂 时 您 千 万 别 做 任何 的 决定 ， 罗 季 昂 :罗曼 诺 维 奇 。 
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我 想到 阿 甘 多 季 娅 :罗曼 诺 英 娜 实际 上 是 一 贫 如 洗 (哎呀 ， 对 
不 起 ， 我 没 想 说 …… 不 过 既然 表达 的 是 同一 个 意思 ， 怎 么 说 反 
正 都 一 样 吗 ) 。 一 句 话 ， 她 是 自食其力 ， 而 且 还 得 购 养 母亲 和 
补贴 您 的 生活 (哎呀 ， 糟 糕 ， 您 又 在 皱眉 头 了 )， 于 是 我 下 决 
心 向 她 提出 一 个 建议 : 把 我 的 全 部 财产 都 给 她 (当时 我 就 可 以 
拿 出 将 近 三 万 卢布 )， 为 的 是 她 能 跟 我 一 起 私奔 ， 哪 怕 是 到 彼 
得 堡 这 儿 来 也 行 。 当 然 ， 我 会 发 誓 永 远 相爱 ， 获 得 幸福 ， 等 
等 。 您 可 相信 ， 那 时 我 是 鬼 迷 心 宿 ， 如 果 她 对 我 说 ， 先 杀 死 或 
毒 死 玛 尔 法 ,彼得 罗 英 娜 ， 然 后 再 结婚 ， 那 我 也 会 立刻 照办 ! 
但 一 切 都 以 悲剧 告终 。 这 您 已 经 知道 了 。 您 自己 也 可 以 想象 ， 
当 我 得 知 玛 尔 法 .彼得 罗 鞭 娜 为 她 找到 了 这 个 最 和 卑 芋 的 律师 卢 
仁 ， 差 点 儿 让 他 俩 结 了 婚 ， 我 是 何等 气愤 哪 。 其 实 这 实际 上 不 
是 跟 我 的 提议 如 出 一 加 嘛 。 是 不 是 这 样 呢 ”是 不 是 这 样 呢 ? 就 
是 这 样 的 吧 ? 我 发 现 ， 您 非常 专心 地 听 我 说 了 …… 真 是 个 有 趣 


斯 维 德里 盖 洛 夫 心 情急 躁 地 用 拳头 敲 击 桌 面 - 他 满 脸 通 
红 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 得 很 清楚 ， 他 一 口 接 一 口 ， 不 知 不 党 间 
吻 下 去 的 一 杯 半 香槟 ， 引 起 了 病态 的 反应 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 决 
定 利 用 这 个 机 会 。 他 觉得 斯 维 德 里 盖 洛 夫 很 是 可 疑 。 

“了 昕 了 您 这 一 番 话 以 后 ， 我 是 完全 相信 ， 您 来 这 儿 是 冲 着 
舍 妹 ,” 他 直言 不 讳 地 对 斯 维 德里 盖 洛 夫 说 ， 以 便 进一步 刺激 
他 。 

民 呀 ,得 了 吧 ,” 斯 维 德 里 盖 洛 夫 好 像 突 然 惊醒 过 来 ， 
“我 不 是 告诉 过 您 吗 …… 再 说 令 妹 现在 对 我 是 无 法 容忍 的 。 

“我 也 相信 她 是 不 会 容忍 您 的 ， 但 问题 如 今 不 在 这 里 。” 

“您 相信 她 是 不 会 容忍 我 的 ” (斯 维 德 里 盖 洛 夫 睐 颖 起 眼 
睛 ， 嘲 弄 地 笑 了 一 笑 。) 您 的 看 法 不 错 ， 她 不 爱 我 。 但 是 ， 您 
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任何 时 候 都 无 法 担保 夫妻 之 间或 情人 之 间 会 发 生 什么 事情 。 那 
里 总 有 一 个 角落 ， 是 外 人 永远 猜 不 透 的 ， 只 有 他 们 两 人 才 知 
道 。 您 能 担 你 阿 芙 多 季 娅 .罗曼 诺 鞭 娜 一 直 对 我 厌恶 得 很 玛 ?” 

“从 您 这 和 镭 话 的 一 些 说 法 里 ， 我 发 现 您 直到 现在 对 杜 尼 娅 
还 没 死心 ， 您 还 怀 着 急迫 的 企图 ， 当 然 是 卑鄙 的 念头 。 

怎么 ! 我 竞 会 冒 出 这 样 的 说 法 ?” 斯 维 德里 盖 洛 夫 突然 非 
党 天 真 地 吃 怀 了 ， 却 丝毫 没有 在 意 加 在 他 企图 上 面 的 那个 形容 
间 。 

“现在 又 冒 出 来 了 。 比 如 您 为 什么 如 此 害怕 ?您 现在 怕 的 
是 什么 ?” 

“说 我 害怕 ?我 怕 您 ? 倒 该 是 您 怕 我 ，cher ami 了 Pb。 左 是 ， 
这 真是 胡说 八道 啦 …… 是 我 吃 醉 三， 这 我 心里 明日 ; 差点 儿 了 又 
说 走 了 嘴 ， 让 酒 见 鬼 去 吧 ! 上 晶 ， 拿 水 来 1” 

他 抓 起 酒 法 ， 坚 不 客气 地 把 它 扎 出 窗外 。 菲 里 普 端 来 了 
水 。 

“这 些 全 是 胡扯 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 说 着 ， 把 毛巾 浸 湿 放 在 
额 上 。“ 我 只 消 一 句 话 就 让 您 无 话 可 说 ， 消 除 您 的 一 切 猜 疑 。 
您 是 否 知 道 我 要 结婚 了 ?” 

“这 事 您 以 前 也 曾 对 我 说 过 。” 

“说 过 了 ? 我 不 记得 了 。 但 是 ， 那 时 我 不 可 能 这 人 么 肯定 地 
说 ， 因 为 我 甚至 还 没 见 过 未 婚 妻 ; 我 只 是 有 这 个 打算 。 现 在 我 
已 经 有 了 了 未婚妻 ,也 订 了 婚 。 要 不 是 现在 有 事 急 着 要 办 ， 我 一 
证 马上 融 您 去 他 们 那儿 ， 因 为 我 想 听 听 您 的 意见 。 忠 呀 ， 真 见 
鬼 ! 总 共 还 剩 下 十 分 钟 了 。 真 的 ， 您 看 看 表 吧 。 不 过 我 会 讲 给 
您 听 的 ， 因 为 我 这 婚姻 是 件 有 趣 的 事 ， 有 它 特别 的 地 方 。 您 上 
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哪儿 去 ”又 要 走 ?” 

“不 ， 我 现在 不 走 。” 

“ 真 的 不 走 ” 等 着 瞧 吧 ! 我 会 带 您 去 那儿 ， 这 是 真 的 ; 我 
一 定 给 您 介绍 我 的 未 婚 妻 不 过 不 是 现在 ， 因 为 现在 您 很 快 也 
要 走 的 。 您 向 右 走 ， 我 朝 左 走 。 您 知道 那个 列 斯 丽 赫 吗 ? 我 现 
在 就 住 在 她 那儿 啊 ， 听 说 过 吗 ? 不 ， 您 在 想 什 么 呀 ， 就 是 那个 
女人 ， 据 说 她 那里 有 个 女孩 子 冬 天 投 河 啦 ， 您 听 说 过 吗 ? 听 说 
过 吗 ? 嗯 ， 就 是 她 一 手 给 我 握 合 的 。 她 对 我 说 ， 你 太 寂 宽 了 ， 
找 个 乐趣 消磨 时 间 吧 。 要 知道 ， 我 是 个 优 郁 无 聊 的 人 。 您 以 为 
我 整 天 嘻嘻哈哈 ? 不 ， 我 是 个 忧郁 寡 欢 的 人 : 我 不 做 坏事 ， 但 
独自 闽 坐 在 角落 里 ; 有 时 三 天 都 不 同人 们 说 话 。 列 斯 丽 赫 是 个 
效 诈 的 女人 ， 我 告诉 您 ， 她 打 着 这 样 的 如 意 算盘 : 我 一 感到 大 
倦 ， 会 抛 下 妻子 出 走 ， 那 我 的 妻子 将 落 和 她 的 手中 ， 她 就 可 以 
利用 她 做 交易 ， 在 我 们 这 个 阶层 里 或 是 在 更 上 层 。 她 说 ， 有 个 
年 迈 多 病 的 父亲 ， 是 退休 官 更 ， 整 天 坐 在 圈 椅 里 ,已 瘫 痰 了 两 
年 多 。 她 又 说 ， 还 有 个 母亲 ， 是 个 头脑 清醒 的 太太 。 他 们 有 个 
儿子 在 省 里 任职 ， 但 不 购 养 他 们 ; 一 个 女儿 出 嫁 了 ， 也 不 来 看 
望 他 们 ; 身边 还 带 着 两 个 年 幼 的 侄子 (自己 的 孩子 不 多 嘛 )。 
他 们 又 从 学 校 领养 了 一 个 没 毕业 的 小 女孩 ， 算 是 小 女儿 。 她 再 
过 一 个 月 满 十 六 岁 ， 就 是 说 再 过 一 个 月 她 就 可 以 出 嫁 了 。 就 是 
嫁 给 我 呀 。 我 们 去 过 他 们 家 ， 那 回 实在 是 可 笑 。 我 做 了 自我 介 
绍 : 我 是 个 地 主 ， 钙 夫 ， 出 身 名 门 ， 交 际 广 ， 有 钱财 ; 至 于 说 
我 五 十 岁 ， 她 还 不 到 十 六 岁 ， 那 又 有 什么 关系 呢 ? 谁 会 关心 这 
个 ? 难道 这 不 很 族人 吗 ? 啊 ?” 要 知道 ， 这 确实 非常 请 人 ， 哈 
哈 ! 您 可 能 没 看 到 我 是 怎么 同 她 父母 要 嘴 皮 的 。 妨 怕 应 该 收费 
才能 让 人 看 一 眼 我 当时 的 模样 。 她 走 进 屋 来 ， 行 了 个 礼 ， 您 想 
想 她 还 穿着 短 裙 呢 ， 像 一 株 含苞 待 放 的 花 董 ， 脸 蛋 绯 红 ， 如 同 
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抹 上 了 朝霞 (当然 她 知道 了 这 件 事 )。 不 知 您 对 女人 容 秽 有 什 
么 见解 ， 但 我 的 感觉 ， 十 六 的 无 龄 ， 孩 子 气 纯 沪 的 目光 ， 弟 性 
的 神态 ， 须 用 的 泪珠 ， 这 一 切 甚至 胜 过 美 色 ; 况且 她 自己 又 是 
一 幅 美丽 的 画 。 一 头 浅 发 做 成 一 卷 一 卷 的 小 化 ， 两 片 丰满 的 嘴 
唇 红彤彤 的 ， 一 双 纤 弱 的 小 脚 十 分 可 爱 ! …… 我 们 就 这 样 相识 
了 。 我 对 他 们 说 ， 因 家 里 有 事 我 不 能 耽搁 太 久 ， 于 是 第 二 天 ， 
也 就 是 前 天 ,我们 订 了 婚 。 从 那 时 起 ， 只 要 我 去 就 立刻 把 她 抱 
在 膝 二， 不 让 她 离开 ……… 啊 ， 她 脸红 得 像 抹 上 朝霞 ， 我 不 停 地 
吻 她 。 她 妈妈 一 劲 儿 说 : 这 是 你 丈夫 ， 就 应 该 这 样 。 总 之 ， 真 
是 妙 不 可 言 ! 说 实在 的 ， 现 在 婚前 的 感觉 灵 怕 要 比 婚 后 更 美 
妙 。 这 就 是 所 谓 的 la nature et la véritéEb1 哈哈 ! 我 跟 她 聊 过 
两 次 ， 这 小 站 娘 一 点 儿 也 不 策 ; 有 时 她 悄悄 地 瞧 我 一 眼 ， 真 叫 
人 神魂 籁 倒 。 您 要 知道 ， 她 那 张 小 脸 就 像 拉 变 尔 笔下 的 圣母 。 
要 知道 ,《 西 斯 廷 圣母 2 画 上 的 那 张 脸 是 充满 幻想 的 ， 是 悲 
痛 的 狂热 信徒 的 脸 名 ， 您 注意 到 了 吗 ? 咽 ,事情 就 是 这 样 。 订 
婚 后 第 二 天 ， 我 就 送 去 了 价值 一 千 五 百 户 布 的 礼物 : 一 件 钼 石 
饰品 、 一 串 珍珠 和 一 个 银 制 的 梳妆 盒 ， 盒 子 有 这 人 么 大 ， 里 面 装 
着 各 式 各 样 的 物品 。 结 果 她 那 张 圣 母 脸 红 到 了 耳根。 昨天 我 把 
她 抱 在 腿 上 ， 大 概 太 放 肆 了 ， 她 着 得 满 脸 通 红 ， 泪 珠 竺 眶 而 
出 ， 但 又 不 感 显 露出 来 ， 人 可 是 非常 激动 。 列 人 走 开 了 一 会 
儿 ， 只 剩 下 我 们 两 个 单独 在 一 起 ， 她 突然 搂 住 我 的 脾 子 (这 还 


”法 文 ; 又 自然 又 真实 。 

四 拉 裴 尔 的 名 丙 (1515 一 1519)， 绘 有 圣母 同 圣 要 、 圣 瓦尔 岂 拉 和 
教 星 西 斯 廷 二 世 。 画 作 和 谐 典 雅 ， 既 表现 了 庄严 肃穆 的 神态 ， 
又 反映 出 焦虑 的 心情 。 

@ ”这 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 《 西 斯 廷 圣母 》 的 一 贯 看 法 。 作 家 的 夫 
人 在 1867 年 4 月 18 日 的 日 记 中 写 道 ,“ 费 奥 尔 多 : 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 在 圣母 的 微笑 中 看 到 了 忧伤 。 
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是 第 一 次 )， 用 两 只 小 手 搂 住 我 ， 吻 着 对 我 发 畦 说 ， 她 要 做 我 
的 温顺 、 忠 诚 、 贤 惠 的 麦子 ， 她 要 让 我 幸福 ; 她 要 奉献 自己 的 
一 生 ， 奉 献 自己 一 生 中 的 每 时 每 刻 ， 并 不 惜 牺牲 自己 的 一 切 ， 
而 她 希望 从 我 这 里 得 到 的 回报 只 有 一 个 一 尊重 她 。 她 说 : 
:我 再 也 不 需要 任何 东西 ， 不 需要 任何 东西 ， 也 不 需要 任何 礼 
物 !” 您 得 承认 ， 当 您 面 对 这 么 一 个 年 方 十 六 ， 穿 着 透 花 纱 裙 ， 
满 头 又 发 ， 一 脸 少女 羞 性 的 红学 ， 泪 珠 盈 眶 的 小 天 使 ， 听 她 这 
一 番 表 白 ， 您 得 承认 ， 这 可 是 相当 美妙 。 难 道 不 是 这 样 吗 ? 要 
知道 ， 这 是 值得 花 钱 的 ， 啊 ? 值得 的 旷 ! 嗯 ， 您 听 着 …… 我 们 
一 起 去 看 我 的 未 婚 妻 …… 只 不 过 不 是 现在 !” 

“一 句 话 ， 是 年 龄 和 涉世 方面 的 惊人 差异 ， 引 起 了 您 的 情 
饮 ! 难道 您 真 的 同 她 结婚 吗 ?” 

“ 那 有 什么 ? 一定 会 的 。 人 都 是 为 自己 考虑 的 ， 谁 最 会 哄 
骗 自己 ， 谁 就 生活 得 最 快活 。 哈 哈 ! 您 为 什么 要 在 道德 之 路 上 
钻 牛角 尖 呢 ? 宽 想 我 吧 ， 老 弟 ， 我 是 个 罪孽 深重 的 人 ! 嘿嘿 ! 

“不 过 ， 您 安置 了 卡 捷 琳 娜 : 伊 凡 诺 鞭 娜 的 孩子 们 。 但 
是 …… 但 是 您 这 样 做 是 有 用 心 的 …… 我 现在 全 都 明白 了 。 

“一 般 说 我 喜欢 孩子 ， 我 非常 喜欢 孩子 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 
险 险 大 笑 , “在 这 方面 ， 我 甚至 可 以 告诉 您 一 个 非常 有 趣 ， 至 
今 还 未 结束 的 故事 。 我 到 这 儿 第 一 天 就 去 庭 各 种 下 等 地 方 ; 七 
年 没 去 ， 我 简直 迫不及待 。 您 大 概 注意 到 了 ， 我 并 不 急于 去 找 
自己 的 伙伴 ， 过 去 的 熟人 和 朋友 。 往 后 我 怎么 可 能 离 得 开 他 们 
呢 。 您 要 知道 ， 在 玛 尔 法 .彼得 罗 芙 娜 庄园 生活 的 时 候 ， 我 非 
常 留恋 那些 神秘 的 地 方 和 场所 ， 痛 苦难 熬 。 在 那 种 地 方 ， 只 有 
十 分 熟悉 的 人 才能 发 现 其 中 的 许多 奥秘 。 天 哪 ! 人 们 都 在 一 
酒 ， 受 过 教育 的 青年 人 由 于 无 所 事 事 ， 整 天 沉 酒 于 不 可 实现 的 
梦幻 之 中 ， 为 形形色色 的 理论 弄 得 蝴 形 ; 又 不 知 从 哪儿 来 了 些 
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犹太 人 ， 他 们 一 劲 儿 地 攒 钱 ; 其 余 的 人 只 是 花 天 酒 地 过 日 子 。 
从 一 到 这 儿 ， 这 座 城 市 就 让 我 感受 到 一 股 熟 悉 的 气 上 县 。 我 赶 上 
了 一 个 所 谓 舞 会 ， 是 个 可 怕 的 粗野 场所 (我 吝 欢 的 正 是 这 类 和 带 
着 龌龊 的 场所 )， 嗯 ， 当 然 哪 ， 人 们 在 跳 康 康 甸 出 ， 我 年 轻 时 
还 没有 这 种 舞 呢 。 是 呀 ， 这 就 是 进步 嘛 。 突 然 我 看 见 一 个 十 二 
三 岁 的 女孩 ， 打 扮 得 非常 可 爱 ， 正 同一 个 跳舞 高 手 在 跳舞 ; 那 
人 站 在 她 正 对 面 。 她 的 母亲 就 坐 在 墙 边 椅子 上 。 您 可 想 而 知 ， 
康 康 舞 是 怎样 一 种 舞 ! 那个 女孩 着 得 无 地 目 容 ， 满 脸 通红 ， 终 
于 觉得 自己 受 了 坎 侮 ， 由 了 起 来 。 跳 舞 高 手 抱 起 她 开始 旋转 ， 
还 对 她 扮 各 种 和 鬼脸。 围观 的 人 都 哈 险 大 笑 ， 这 种 时 刻 我 很 喜欢 
咱们 的 观众 ， 哪 怕 是 康 康 舞 的 观众 。 他 们 又 笑 又 喊 : “好 ， 就 
该 这 样 ! 谁 叫 你 带 孩 子 来 呀 !” 他 们 这 种 自我 安慰 是 否 合乎 情 
理 ， 我 并 不 在 平 ， 也 与 我 无 关 ! 我 立刻 看 好 了 一 个 座位 ， 在 她 
母亲 身边 坐 下 ， 开 始 同 她 攀谈 起 来 。 我 说 我 也 是 个 外 省 人 ， 这 
里 的 人 都 很 思 昧 ， 他 们 看 不 出 真正 的 优点 ， 也 不 能 给 以 应 有 的 
尊重 ; 我 让 她 明日 ， 我 很 有 钱 ; 我 请 她 们 搭 我 的 马车 回去 ; 我 
送 她 们 到 了 家 ， 结 识 了 她 们 〈 她 们 了 刚 到 彼得 堡 ， 回 二 房东 租 了 
间 小 屋 住 ); 她 们 告诉 我 ， 她 俩 很 采 壹 认识 了 我 ; 我 也 了 解 到 ， 
她 们 一 贫 如 洗 ， 是 为 了 到 衔 门 办 事 来 的 ; 我 提出 帮助 她 们 ， 并 
在 经 济 上 助 她 们 一 臂 之 力 ; 我 得 知 她 们 是 误 人 那个 舞会 的 ， 还 
以 为 那儿 真 的 在 教 跳舞 ; 我 表示 ， 我 可 以 协助 让 姑娘 受 教育 ， 
学 习 法 文 和 舞蹈 ; 她 们 兴奋 地 接受 了 我 的 建议 ， 并 以 此 为 荣 。 
直到 现在 ,我 们 还 保持 来 往 …… 要 是 您 愿意 ， 我 们 可 以 一 起 
去 ， 只 不 过 不 是 现在 。 

“ 算 了 ， 别 再 讲 您 那些 卑劣 下 流 的 轶 事 啦 ， 您 这 插 芭 下 流 


中 法 国 游 乐 场 中 的 一 种 下 流 舞 蹈 。 
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的 好 色 之 徒 1” 

“真是 个 席 勒 ， 我 们 的 席 勒 ， 席 勒 ! Ou va-tr-elle la vertu 
se nicher? 山 您 可 知道 ， 我 是 故意 向 您 讲 这 类 事 的， 为 的 是 昕 
听 您 的 叫喊 。 是 种 享受 !1” 

“ 那 还 用 说 ， 难 道 此 刻 我 自己 不 觉得 可 笑 吗 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 惯 慎 地 时 嘎 。 

斯 维 德里 盖 洛 夫 纵 声 大 笑 ; 末了 他 叫 来 菲 里 普 ， 结 完 账 站 
起 号 来 。 

“ 啊 ， 我 可 是 醉 了 ，assez causé1 久 ”他 说 ,，“ 真 痛快 1” 

“您 能 不 痛快 中， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 边 叫 着 也 站 起 身 来 ， 
“一 个 无 可 救 药 的 好 色 之 徒 讲 这 类 艳遇 ， 又 怀 看 类 似 的 险恶 用 
心 ， 而 且 是 在 这 种 场合 同 我 这 样 的 人 讲 ， 还 能 不 感到 痛快 
了 四 …… 这 可 真 够 刺激 的 。 

“ 咽 ， 如 果 是 这 样 的 话 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 打量 着 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 ， 有 点 儿 惊 异地 回 上 管 道 ， “如 案 是 这 样 的 请 ， 那 么 您 目 
己 也 是 个 货真价实 的 无 耻 之 徒 了 .至少 您 在 这 方面 的 流 力 是 巨 
大 的 。 许 多 东西 您 都 能 够 领会 …… 而 且 许 多 东西 您 也 是 能 号 体 
力行 的 。 嗯 ， 不过， 到 此 为 止 吧 。 我 打 心底 里 感到 和 遗憾， 我 没 
能 与 您 多 谈 谈 ， 反正 您 也 离 不 开 我 …… 只 不 过 让 您 等 一 


斯 维 德里 盖 洛 夫 走 出 了 小 饭馆 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 跟 在 他 的 
喘 后 。 其 实 斯 维 德里 盖 洛 夫 醉 得 并 不 历 害 ; 酒 劲 只 发作 了 一 
下 ， 便 浙 渐 地 消散 了 。 他 心里 一 直率 挂 着 某 件 事 ， 某 件 极 其 重 
要 的 事 ， 紧 锁 起 双 眉 。 显 然 ， 因 为 等 行者 什么 ， 他 心情 焦虑 不 


中 法 文 :“ 哪 里 没有 美德 ?” 这 是 莫 里 素 对 一 个 诚实 的 乞丐 说 的 话 。 
@ 法文: 用 聊 得 够 多 图 ! 
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安 。 不 知 怎 的 ， 在 最 后 的 几 分 钟 里 他 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 态度 
突然 变 了 ,口气 越 来 越 粗 暴 ， 越 来 越 尖 刻 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 党 


察 到 这 一 切 ， 也 不 安 起 来 。 他 觉得 斯 维 德里 盖 党 夫 越 来 越 可 
疑 ， 于 是 决定 跟着 他 。 


他 们 走 到 了 人 行道 上 。 

“您 往 右 走 ， 我 往 左 走 ， 或 者 相反 ， 只 不 过 
mon plaisir， 愿 我 们 愉快 地 再 见 !1” 

说 看 他 各 干 草 市 场 的 万 同 走 去 。 


adieu, 


(WD) 法 文 : 再 见 ， 亲爱 的 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 跟 在 了 他 身后 。 

“这 是 干什么 !” 斯 维 德 里 盖 洛 夫 扭 过 头 来 ， 大 叫 起 来 ， 
“我 好 像 对 您 说 过 ……” 

“这 就 是 说 ， 我 现在 是 不 会 离开 您 的 。” 

“什么 ?” 

两 个 人 都 站 住 ， 相 视 片刻 ,仿佛 是 在 较量 。 

“从 您 这 些 似 醉 非 醇 的话 里 .” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 毫 不 客气 地 
厉声 说 道 ,“ 我 完全 可 以 断言 ， 对 舍 妹 您 不 但 没有 死心 ， 反 而 变 
本 加 厉 ， 比 任何 时 候 都 更 加 用 心 险恶 。 我 知道 今天 早上 舍 妹 收 
到 了 -- 封 信 。 您 一 直 心 神 不 定 …… 即 使 您 可 能 在 路 上 捡 到 一 个 
麦子 ,但 这 并 不 能 说 明 什么 。 我 要 亲自 查 个 水 落石 出 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 自 己 也 未 必 能 肯定 ， 他 现在 想 要 查实 什 
么 ， 他 希望 证 实 什么 。 

“原来 是 这 样 ! 您 想 让 我 立刻 喊 警察 吗 ?” 

“ 焉 吧 

他 俩 又 一 次 面对面 站 了 片刻 。 末 了 ， 斯 维 德 里 盖 洛 夫 改 变 
了 态度 。 他 确信 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没有 被 古 住 ， 马 上 换 了 一 副 最 
愉快 的 和 最 友好 的 模样 。 
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“看 您 这 样子 ! 我 是 故意 没 同 您 谈 您 的 事 ， 尽 管 我 自然 十 
分 好 奇 。 事 情 很 离奇 。 我 本 打算 留 到 下 一 次 再 谈 ， 可 您 真能 把 
死人 都 给 激 忽 了 …… 好 ， 我 们 走 吧 ， 只 不 过 我 事先 说 明 : 我 现 
在 只 是 回 家 拿 些 钱 ， 然 后 锁 上 房 门 ， 叫 上 一 辆 马车 ， 去 总 上 符 
一 个 晚上。 和 您 跟着 我 干吗 呀 ?7 

“我 现在 去 那 疏 房 子 ， 不 是 去 找 您 ， 而 是 去 找 索 菲 娅 ' 谢 侍 
诺 甘 娜 ， 请 她 原谅 ， 因 为 我 没有 去 参加 葬礼 。 

“ 那 就 请 便 吧 ， 但 索菲娅 ' 谢 苗 谤 关 娜 不 在 家 。 她 市 者 所 有 
的 孩子 去 见 一 位 太太 。 这 是 一 位 有 声望 的 老 太 太 ， 是 我 很 久 以 
前 的 熟人 ， 儿 所 孤儿 院 的 院 长 。 我 给 她 送 去 了 为 卡 德 琳 娜 ' 伊 
凡 诺 关 娜 三 个 孩子 交纳 的 钱 ， 哄 得 她 很 喜欢 ; 另外 还 回 扳 儿 院 
捐赠 了 一 笔 钱 ; 末了 我 对 她 谈 了 索菲娅 . 谢 苗 诺 基 娜 的 情况 ， 
甚至 是 毫 无 保留 地 和 盘 托 出 。 这 一 切 产 生 了 极 好 的 效果 。 所 以 
今天 索 菲 好 : 谢 苗 诺 芙 娜 应 邀 直 接 到 一 家 旅馆 去 ,我 的 这 位 太 
太 从 别墅 来 ， 临 时 住 在 那里 。 

没关系， 我 还 是 要 去 一 趟 -” 

“ 随 您 的 便 ， 不 过 我 不 和 您 去 ， 不 关 我 的 事 ! 咱们 说 着 就 
到 了 。 我 相信 您 之 所 以 对 我 疑心 重重 ， 是 因为 我 太 客气 了 ， 记 
今 为止 没 有 辣 您 问 这 问 那 ; 您 说 是 不 是 这 样 …… 您 明日 我 的 意 
思 吗 ? 您 觉得 这 有 些 反 和 常 ; 我 敢 打赌 一 定 是 这 样 的 ! 既然 如 
此 ， 您 也 得 客气 一 点 儿 才 是 1 

“ 那 您 就 在 门 后 偷 听 吧 !1” 

“ 啊 ， 您 说 这 件 事 !” 斯 维 德 里 次 洛 夫 大 笑 起 来 ， “不错 ， 
要 是 现在 您 还 不 提 这 件 事 ， 我 可 真 觉得 不 可 思议 了 。 哈 哈 ! 您 
那 次 …… 在 那儿 折腾 了 一 通 ， 杂 口 对 索菲娅 ' 谢 苗 诺 芙 娜 讲 了 
些 话 ， 我 从 中 虽说 听 懂 了 一 些 ， 但 这 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 我 大 
概 完全 落伍 了， 什么 也 和 弄 不 明白 。 给 我 讲 讲 吧 ， 看 在 上 帝 的 分 
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上 ， 亲 爱 的 朋友 ! 拿 最 新 的 道理 来 开导 开导 我 。 

“您 根本 什么 也 没 听 到 ， 您 一 直 在 胡说 !1” 

“我 不 是 指 那 件 事 ， 不 是 指 那 件 事 (尽管 我 多 少 听 到 了 一 
些 )， 不 ,我 是 说 ， 您 总 是 唉 声 叹 气 ! 您 内 心 的 那个 席 勒 一 刻 
也 不 肯 消 停 。 现 在 却 不 许 别 人 在 门 后 偷 听 。 既 然 如 此 ， 您 还 是 
去 警察 局 自首 ， 讲 出 事情 的 来 龙 去 号， 说 我 出 了 件 意 外 : 理论 
上 出 了 点 小 差错 。 假 如 您 确信 不 允许 门 后 偷 昕 ,但 可 以 随心 所 
欲 地 用 什么 砍 死 老 太 闭 ， 那 么 您 最 好 尽快 逃 到 美国 去 ! 和 逃跑 
吧 ， 年 轻 人 ! 或 许 还 来 得 及 。 我 说 的 是 真心 话 。 没 有 钱 吗 ? 我 
来 出 路 费 。 

“我 根本 没 想 这 个 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 厌 晋 地 打 断 了 他 的 
话 ， 

“我 理解 (其 实 您 不 必 为 难 自己 ， 不 想 说 就 不 必 多 说 )。 我 
理解 您 想 的 是 什么 问题 ， 是 道德 问题 ， 对 吗 ? 是 公民 和 人 的 问 
题 ? 您 把 它们 丢 在 一 边 吧 ， 现 在 它们 与 您 有 什么 相干 ? 嘿嘿 ! 
是 因为 您 还 自 认 为 是 公民 和 人 吗 ? 既然 这 样 ， 那 就 不 该 去 管 什 
么 闲事 ; 不 是 自己 的 事 用 不 着 去 管 。 那 您 开 枪 自杀 取 。 怎 么 ， 
不 愿意 ?” 

“您 大 概 存心 激怒 我 ， 好 让 我 马上 离开 您 ……” 

“真是 个 怪人 ， 我 们 已 经 到 了 嘛 ， 请 上 楼 吧 。 那 就 是 索 菲 
娅 . 谢 苗 诺 鞭 娜 的 房间 ， 您 瞧 ， 门 口 一 个 人 也 没有 ! 不 信 吗 ! 
那 您 去 问 卡 佩 瑙 葛 夫 吧 ;， 她 一 直 把 钥匙 留 在 他 们 那里 。 那 就 是 


由 在 《作家 日 记 》1873 年 第 11 章 中 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 曾 提 到 ， 
人 们 逃 到 美国 去 的 目的 是 去 感受 “ 目 由 国家 的 自由 劳动 "。 这 一 
点 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 其 他 小 说 中 也 都 提 到 : 在 《 群 魔 》 中 ， 
主人 们 在 美国 的 生活 以 失望 告终 ; 在 《卡拉 马 优 夫 兄 弟 》》 中 ， 
伊 万 也 曾 建 议 德 米 特 里 逃 往 美国 。 
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她 ， 卡 佩 瑞 黄 夫 madame de 中。 

“ 啊 ? 什么 ?” (她 有 点 耳 登 ) 走 啦 ? 去 哪儿 了 ?” 

“您 看 ， 这 下 子 听 见 了 吧 ? 她 不 在 冢 ， 或 许 要 很 晚 才 会 回 
来 。 好 吧 ， 现 在 到 我 的 住处 来 吧 。 您 不 是 一 直 想 到 我 这 儿 来 
吗 ? 您 看 ， 这 承 是 我 的 住处 。 列 斯 丽 薪 太太 不 在 家 。 这 个 女人 
整 天 代位 碌碌 ， 但 她 这 人 不 坏 ， 您 得 相信 …… 她 或 许 对 您 有 
用 ， 要 是 您 能 理 和 镶 些 。 好 了 肥 ， 您 看 ， 我 从 写字 台 里 拿 出 这 张 五 
厘 债券 (这 样 的 债券 我 还 有 几 张 )， 现 在 就 去 钱庄 兑现 。 别 ， 
看 凡 了 吗 ? 我 由 也 不 能 浪费 时 间 了 。 锁 上 写字 台 ， 锁 上 房 门 ， 
我 们 再 下 楼 去 。 好 吧 ， 要 是 您 愿意 ， 我 们 一 起 叫 辆 马车 ! 我 可 
要 去 岛 上 。 您 愿意 坐 一 会 儿 马 车 吗 ? 我 雇 车 到 叶 拉 人 金 ， 怎 么 
样 ? 您 不 坐 马 车 ?您 受 不 了 了 啦 ? 我 们 一 起 坐 一 程 吧 ， 没 关系 . 
大 概要 下 雨 了， 没关系 ， 我 们 把 车 篷 放 下 来 ……” 

斯 维 德里 盖 党 夫 已 经 坐 上 了 马车 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 琢磨 ， 
他 的 怀疑 至 少 现在 是 不 正确 的 ， 于 是 一 句 话 也 没 说 ， 转 身 又 朝 
干草 市 场 方 铅 走 去 ,假如 他 在 路 上 回头 看 一 眼 ， 就 会 发 现 马 车 
没 走出 一 百 步 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 便 付 了 车 费 ， 悄悄 下 车 ， 损 到 
了 人 行道 上 上 。 但 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没 能 看 见 ， 尖 为 他 在 街角 拐 
了 弯 。 厌 恶 感 使 他 想 尽 快 离开 斯 维 德里 盖 洛 夫 。“ 我 怎么 能 对 
这 个 粗野 的 恶棍 、 淫 功 好 色 之 徒 和 阜 吉 小 人 抱 什 么 希望 ， 哪 怕 
是 一 时 的 希望 !” 他 不 由 自主 地 叫 了 起 来 。 的 确 ， 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 刚才 过 于 匆忙 和 轻率 地 做 出 了 自己 的 判断 。 斯 维 德里 盖 洛 
夫 身 边 有 春菜 种 东西 ， 它 至 少 给 他 增添 了 某 种 与 众 不 同 的 独特 
氛围 ， 如 果 不 是 神秘 氛围 的 话 。 但 这 一 切 一 涉及 妹妹 ， 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 依然 深信 不 疑 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 是 不 会 放 过 她 的 。 但 
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是 ， 思 索 这 一 切 ， 反 复 反复 地 琢磨 ， 实 在 邻 人 太 难 受 了 ， 几 乎 
无 法 忍受 。 

像 往常 一 样 ， 他 独自 一 人 走 上 二 十 来 步 ， 就 陷 人 了 深 深 的 
沉思 之 中 。 他 上 桥 时 和 凭栏 站 下 ， 开 始 胱 望 河水 。 而 就 在 此 时 ， 
阿 芙 多 季 娅 .罗曼 诺 芙 娜 正 站 在 桥 旁 。 

他 在 桥头 走 过 了 她 的 身边 ， 但 没有 看 到 她 。 杜 涅 奇 卡 从 来 
没有 见 他 这 副 模 样 走路 ,不禁 惊 呆 了 。 她 站 住 不 知 该 不 该 叫 
他 ， 突 然 发 现 斯 维 德里 盖 洛 夫 正 从 于 草 市 场 那 边 匆匆 走 来 。 

但 斯 维 德里 盖 洛 夫 似乎 是 小 心地 秘密 地 朝 这 儿 靠 近 。 他 没 
有 上 桥 ， 而 是 在 一 旁 的 人 行道 上 停 了 下 来 ,极力 不 让 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 发 现 。 他 早已 看 到 杜 尼 娅 ， 开 始 向 她 打手 势 。 她 觉得 ， 
他 用 手势 求 她 不 要 喊 哥哥 ， 别 惊动 他 .并 让 她 到 他 那 边 去 - 

杜 尼 娅 照 做 了 。 她 悄悄 地 经 过 哥哥 的 身边 ， 朝 斯 维 德里 盖 
洛 夫 走 去 。 

“我 们 快走 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 对 她 悄 声 说 , “我 不 想 让 罗 
季 晶 .罗曼 诺 维 奇 知道 我 们 会 面 的 事 。 我 先 告 诉 您 ， 我 刚才 还 
同 他 一 起 坐 在 一 家 饭馆 里 ， 他 自己 去 那里 找 我 的 ， 我 费 了 九 牛 
二 虎 之 力 才 摆 脱 他 。 不 知 怎么 他 知道 了 我 给 您 写 信 ， 起 了 疑 
心 。 当 然 不 会 是 您 告诉 他 的 吧 ? 如 果 不 是 您 ， 那 会 是 谁 呢 ?” 

“咱们 已 经 换 了 弯 ,” 杜 尼 娅 打 断 了 他 的 话 , “现在 家 兄 看 
不 见 咱们 了 。 告 诉 您 ， 我 不 会 再 跟 您 往 前 走 。 就 在 这 儿 把 一 切 
都 告诉 我 吧 ; 这 一 切 都 可 以 在 街 上 说 清楚 的 。” 

“首先 ， 这 件 事 绝 不 能 在 街 上 说 ; 其 次 ， 您 也 应 该 去 听 听 
索菲娅 . 谢 苗 诺 鞭 娜 怎么 说 ; 再 则 ， 我 得 给 您 看 一 些 证 据 …… 
咖 ， 最 后 ， 如 果 您 不 肯 去 我 那儿 的 话 ， 那 我 什么 也 不 想 说 ， 马 
上 就 走 。 但 同时 我 请 您 别 忘记 ， 我 完全 掌握 了 您 亲爱 的 兄长 隐 
藏 的 最 令 人 感 兴趣 的 秘密 。 
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杜 尼 姬 犹 蚤 不 决 地 站 着 ， 用 锐利 的 目光 有 盯 着 斯 维 德里 盖 洛 
夫 。 

“您 有 什么 可 害怕 的 !” 斯 维 德里 盖 洛 夫 不 动 声色 地 说 道 ， 
“城市 不 比 乡村 。 就 是 在 乡间 ， 也 是 您 对 我 的 伤害 比 我 对 您 的 


“您 事先 告诉 了 索菲娅 . 谢 菌 诺 黄 娜 吗 ?” 

“没有 ， 我 什么 也 没 对 她 说 ， 甚 至 我 还 不 能 十 分 肯定 ， 她 
现在 是 否 在 家 。 不 过 ， 可 能 会 在 家 吧 。 她 今天 安葬 了 自己 的 继 
母 ， 这 可 不 是 做 客 的 日 子 。 我 暂时 不 想 把 这 件 事 告诉 任何 人 ， 
甚至 我 都 有 点 后 悔 告诉 了 您 。 这 种 事 一 不 小 心 就 成 了 告密 。 我 
”就 住 在 这 里 ， 在 这 楼 房子 里 ， 咱 们 就 要 到 了 。 这 就 是 我 们 这 幢 
房子 的 看 门人 ; 这 个 看 门人 跟 我 挺 熟 的 ; 瞧 ， 他 在 点 头 打 招 
呼 ; 他 看 见 了 我 跟 一 位 女士 在 一 起 ， 当 然 ， 他 也 看 见 了 您 的 
脸 。 而 这 对 您 是 有 用 的 ， 假 如 您 非常 担心 ， 剑 疑 我 的 用 意 ， 对 
不 起 ， 我 说 话 太 粗俗 了 。 我 的 房间 是 从 别人 那里 转 租 来 的 。 索 
菲 娅 . 谢 苗 诺 甘 娜 住 在 我 的 隔壁 也 是 转 租 的 。 整 层 楼 都 住 着 
人 。 您 像 个 孩子 似 的 ， 有 什么 可 怕 的 ? 莫非 我 真是 那么 可 怕 ?” 

斯 维 德里 盖 洛 夫 的 脸 上 强 做 出 宽厚 的 笑容 。 不 过 他 已 经 没 
有 心思 去 笑 了 ， 他 的 心 悍 悍 直 跳 ， 胸 口 数 间 ， 喘 不 上 气 来 。 他 
故意 大 声 说 话 ， 以 便 掩 饰 越 来 越 激动 的 情绪 。 不 过 杜 尼 娅 没 能 
觉察 到 这 种 不 同 寻 常 的 激动 ， 因 为 她 非常 恼火 说 她 像 孩子 似 的 
怕 他 ， 说 他 给 她 一 种 枣 惧 感 。 

“尽管 我 知道 您 是 一 个 …… 并 不 正直 的 人 ， 但 我 丝毫 不 怕 
您 。 请 在 前 面 带 路 吧 ,” 她 说 道 。 外 表 看 上 去 她 很 镇 静 ， 但 脸 
色 却 变 得 笋 和 白 。 

斯 维 德里 盖 洛 夫 在 索尼 娅 的 房 门 前 停 住 了 脚步 。 

“让 我 去 问 一 下 ， 她 是 不 是 在 家 。 不 在 家 。 真 不 凑巧 ! 但 
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我 知道 她 马上 就 会 回来 。 如 果 她 外 出 ， 那 定 是 为 了 孤儿 的 事 去 
找 一 位 太太 。 孩 子 们 的 母亲 死 了 。 我 也 在 这 儿 帮 助 操办 和 安 
置 。 如 果 索 菲 娅 ' 谢 苗 诺 甘 娜 十 分 钟 以 后 还 没 回 来 ， 那 我 就 让 
她 目 己 今天 去 找 您 ， 只 要 您 愿意 。 瞧 ， 这 就 是 我 的 住处 。 这 是 
我 的 两 间 房 。 隔 者 一 剧 门 住 着 我 的 房东 列 斯 丽 赫 太太 。 现 在 您 
朝 这 边 看， 我 指 给 您 看 我 的 主要 证 据 : 我 卧室 的 这 扇 门 通 向 两 
间 招 租 的 房子 。 就 是 这 两 间 房 …… 您 得 仔细 看 看 ……” 

斯 维 德里 盖 洛 夫 租 了 两 间 摆 有 家 具 的 相当 宽大 的 房间 。 杜 
涅 可 卡 满 心 狐疑 地 四 下 打量 者 ,但 不 管 是 房 中 的 陈设 ， 还 是 房 
间 的 布局 ， 都 没有 发 现 什么 异样 ， 昌 然 也 可 看 出 些 特别 之 处 ， 
比如 斯 维 德里 盖 洛 夫 的 住房 不 知 为 何 夹 在 两 套 空房 之 间 。 他 进 
房 不 是 直接 从 走廊 走 ， 而 是 穿 过 房东 的 两 间 几 乎 空 着 的 屋子 ， 
斯 维 德里 盖 洛 夫 在 卧室 里 又 打开 了 一 扇 上 锁 的 门 ， 指 给 杜 涅 奇 
卡 看 男 一 间 辣 样 空 着 招租 的 房间 。 杜 涅 奇 卡 在 房 门口 站 住 ， 弄 
不 明日 为 什么 让 她 看 这 房子 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 赶紧 做 了 解释 : 

“您 往 这 儿 看 ,这 是 第 二 个 大 房间 您 看 见 了 这 肩 门 ， 它 
上 着 锁 。 门 劳 有 把 棒子， 这 两 个 房间 里 只 有 这 一 把 椅子 ， 是 我 
从 自己 房间 里 搬 来 的 ， 为 的 是 偷 听 时 能 够 舒服 些 。 现 在 那 边 的 
门 后 摆 痢 索 非 姬 ' 谢 雷 庄 关 娜 的 朱子 ; 她 就 是 坐 在 那儿 同 罗 季 
昂 .罗曼 诺 维 奇谈 话 的 。 我 却 坐 在 这 把 椅子 上 偷 听 ， 连 续 两 个 
晚上 ， 每 次 听 了 两 个 小 时 。 当 然 我 就 能 知道 一 些 情况 了 ， 您 党 
得 怎样 7 

“您 偷 听 了 ?” 

“不 错 ， 我 偷 昕 了 。 现 在 到 我 的 房间 里 去 吧 ， 这 里 可 没 地 
方 坐 。” 

他 带 着 阿 关 多 季 娜 "罗曼 诺 关 娜 回 到 了 他 作为 客厅 的 第 一 
个 房间 ， 请 她 坐 到 椅子 上 上， 自己 则 坐 在 桌子 另 一 端 ， 离 她 至 少 
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有 一 俄 丈 远 ， 但 他 眼 里 已 经 流露 出 曾 使 杜 涅 奇 卡 感到 丽 惧 的 目 
兴 。 她 打 了 个 哆 叶 ， 疑 虑 地 四 下 望 望 。 这 是 不 由 自主 的 举动 ， 
显然 她 本 不 想 流 露出 自己 的 疑虑 。 但 斯 维 德里 盖 洛 夫 住 处 的 僻 
静 终 于 令 她 吃惊 了 。 她 很 想 问 问 ， 房 东 太 太 起 码 在 家 吧 ， 但 出 
于 自 苯 心 …… 她 没有 问 。 况 且 ， 有 男 一 种 要 比 担心 自身 安全 大 
得 多 的 痛苦 ， 正 在 嘴 星 着 她 的 心 。 她 感到 了 难以 忍受 的 折磨 。 

“这 是 您 的 信 ,” 她 把 信 放 到 桌 上 ， 开口 说 了 起 来 ， “怎么 
可 能 有 您 在 信 中 写 的 事情 呢 ” 和 您 暗示 好 像 家 兄 犯 了 罪 。 您 的 暗 
示 太 明显 了， 您 现在 无 法 再 否认 。 您 要 知道 ， 在 您 之 前 ， 我 已 
听 硕 了 这 个 元 五 的 传闻 ， 我 一 句 话 也 不 相信 。 这 是 可 恶 又 可 笑 
的 猜疑 。 我 知道 这 个 故事 ， 也 知道 是 怎么 杜撰 出 来 的 ， 为 什么 
会 杜撰 出 来 。 您 不 可 能 有 任何 的 证 据 。 您 答应 证 明 给 我 看 : 您 
说 吧 ! 但 是 ， 您 得 明白 ， 我 不 相信 您 ! 我 不 相信 ! …… ” 

杜 尼 娅 急促 地 说 着 ， 脸 刷 地 一 下 子 涨 得 通红 。 

“要 是 您 不 相信 ， 您 怎么 会 冒险 单独 到 我 这 几 来 呢 ?” 您 为 
什么 会 来 ”只 是 出 于 好 奇 ?” 

“ 别 折 话 我 啦 ， 说 有 取 ， 说 吧 1” 

“没什么 可 说 的 ， 您 真是 个 勇敢 的 寻 女 。 说 实在 的 ， 我 还 
以 为 您 会 请 拉 祖 米 欣 先生 陪 您 来 呢 。 但 是 他 没有 同 您 一 起 ， 也 
不 在 您 的 周围 ， 我 已 经 注意 看 了 。 这 是 很 勇敢 的 ， 这 意味 着 您 
想 宽恕 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 。 不 过 ， 您 的 一 切 都 是 这 样 神圣 
的 …… 至 于 令 兄 ， 我 对 您 怎么 说 呢 ?” 您 刚才 也 亲 有 眼见 了 ， 他 是 
个 什么 样子 呀 ?” 

“您 不 只 是 根据 这 一 点 吧 ?” 

“不 ， 不 仪 是 这 一 点 ， 我 根据 的 是 他 亲口 说 的 话 。 他 连续 
两 个 晚上 来 找 索 菲 娅 ' 谢 奋 诺 关 娜 。 我 指 给 您 看 了 他 们 坐 在 什 
么 地 方 。 他 自己 把 一 切 都 完全 向 她 坦白 了 。 他 是 凶手 。 他 杀 了 
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一 个 老太婆 ， 是 放 高 利 贷 的 官 太 太 ， 他 到 那里 抵押 过 东西 ; 还 
杀 了 她 的 妹妹 ， 一 个 名 叫 丽 莎 维 塔 的 买卖 人 ， 她 是 姐姐 被 杀 时 
无 意 之 中 走 进 屋 的 。 他 用 随身 带 去 的 逢 头 把 两 人 砍 死 的 。 他 杀 
人 是 为 了 抢劫 ， 也 确实 抢 了 一 些 东 西 ; 他 拿 走 了 一 些 钱 和 物 
品 …… 他 亲口 把 这 一 切 都 告诉 了 索菲娅 " 融 苗 诗 天 娜 。 她 是 了 唯 
一 知道 这 一 秘密 的 人 ， 不 过 她 既 没 有 参与 策划 ， 也 没有 参与 行 
动 ， 恰 恰 相 反 ， 她 就 像 您 此 刻 这 样 ， 吓 得 目 瞪 口 采 。 您 放心 
了 吧 ， 她 是 不 会 告发 他 的 。 

“这 是 不 可 能 的 !” 杜 涅 奇 卡 哮 动 两 片 营 日 得 蝇 无 血色 的 嘴 
展 ， 喃 喃 地 说 道 ， 她 感到 器 不 上 气 来 。 “这 是 不 可 能 的 ， 没 有 
丝毫 的 理由 ,没有 任何 的 原因 …… 这 是 胡说 八道 ! 胡说 八 志 1" 

“他 抢 动 了 ， 这 就 是 全 部 的 理由 。 他 拿 走 了 一 些 钱 和 物品 。 
不 过 ， 据 他 自己 承认 说 ， 他 既 没 有 动用 那些 钱 ， 也 没有 动用 那 
些 物品 ， 他 是 藏 在 了 某 处 一 块 石 头 底 下 ， 现 在 还 藏 在 那里 - 然 
而 ， 这 是 因为 他 不 地 用 。 

“难道 他 会 去 偷 ， 会 去 抢劫 吗 ? 难道 他 可 能 动 这 种 念头 
吗 ?” 杜 尼 娅 嗪 着 ， 从 椅子 上 跳 了 起 来 。 您 不 是 也 了 解 他 ， 也 
见 过 他 ?难道 他 会 是 个 强盗 吗 ?” 

她 仿佛 在 恳求 斯 维 德里 盖 洛 夫 ， 完 全 环 记 了 目 己 的 怠 惧 。 

“ 阿 芮 多 季 姬 .罗曼 诺 黄 娜 ， 这 里 可 以 有 二 种 、 万 种 的 不 同 
情形 。 小 偷偷 东西 ， 但 他 心里 明日 自己 是 个 坏 重 。 可 我 昕 说 一 
个 正派 人 抢 动 了 邮 和 车 ， 那 有 谁 知 道 他 是 怎么 想 的 呢 ， 或 许 他 还 
真 的 以 为 自己 干 了 件 大 好 事 呢 ! 的 确 ， 倘 若 我 是 听 劳 人 说 的 ， 
邢 怕 也 会 像 您 一 样 不 能 相信 。 但 我 相信 末 耳 听 到 的 事 。 他 也 四 
索菲娅 ' 谢 苗 诺 芙 娜 解释 了 全 部 的 原因 ; 那 一 位 起 初 也 不 愿 相 
信 自 己 的 耳 朱 ,末了 她 还 是 相信 了 自己 的 眼睛 ， 相 信 了 自己 的 
亲眼 所 见 。 要 知道 ， 他 是 当面 告诉 她 的 。 
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“ 那 是 什么 …… 原 因 呢 !1” 

“说 来 话 长 ， 阿 芙 多 季 娅 .罗曼 诺 英 娜 。 怎 么 对 您 说 呢 ， 这 
是 一 种 特别 的 理论 ， 从 这 件 事 上 我 发 现 ， 比 如 说 ， 如 采 主 要 的 
目的 是 好 的 ， 那 么 个 别 的 坏事 是 可 以 允许 的 。 干 一 件 坏事 而 做 
一 百 件 好 事 ! 对 一 个 有 才干 、 自 尊 心 极 强 的 年 轻 人 来 说 ， 明 知 
道 只 要 有 三 千 卢 布 就 能 使 他 的 前 程 和 人 生 的 未 来 改观 ， 可 侦 仿 
没有 这 三 千 卢布 ， 当 然 邻 人 感到 诅 丧 ; 况且 还 因 饥 肠 边贸 ， 住 
房 犹 窗 ， 破 衣 烂 衫 ， 因 为 清楚 地 意识 到 目 己 可 悲 的 社会 地 位 ， 
还 加 上 妹妹 和 母亲 的 境遇 ， 心 里 愤愤 不 平 。 但 更 主要 的 是 虚荣 
心 ， 骄 做 和 虚荣 心 。 不 过 ， 天 了 晓得， 或 许 他 有 着 崇高 的 志 捉 
呢 …… 我 可 不 是 责备 他 ， 请 别 这 样 想 ; 此 事 也 与 我 无 关 。 这 也 
是 个 人 的 一 种 观点 ， 一 个 马马虎虎 的 理论 。 根 据 这 种 理论 ， 您 
知道 吗 ， 人 被 分 成 了 普通 的 材料 和 特殊 的 人 物 。 特 殊 的 人 物 由 
于 拥有 很 高 的 社会 地 位 ， 是 不 受 法 律 制约 的 ; 相反 ， 他 们 自己 
制定 法 律 来 管束 其 余 的 人 ， 就 是 普通 的 材料 和 废物 ,这 理论 也 
还 可 以 ,马马虎虎 吧 。Une théorie comme une autre. 他 对 拿 
破 仑 佩服 得 五 体 投 地 ， 其 实 最 令 他 佩服 的 是 ， 许 多 伟人 并 不 在 
乎 干 个 别 的 坏事 ， 他 们 不 假 思 索 地 于 完 就 迈步 前 进 。 他 大 概 也 
自以为是 个 天 才 ， 某 段 时 间 里 有 这 种 自信 。 他 如 今 一 想到 自己 
能 够 造 出 一 种 理论 ， 却 无 法 不 假 思 索 地 造 越 障 但， 因而 也 就 不 
能 成 为 天 才 的 时 候 ， 他 感到 非常 痛 音 。 这 对 自尊 心 极 强 的 年 轻 
人 来 说 ， 是 一 种 届 辱 ， 尤 其 是 在 我 们 这 个 时 代 ……” 

“那么 良心 的 襄 责 呢 ?” 那 么 ， 您 否认 他 有 任何 的 道德 观念 ? 
难道 他 是 这 样 的 人 吗 ?” 

“ 赃 蚜 ， 阿 甘 多 季 娅 "罗曼 庄 美 娜 ， 现 在 全 变 得 混乱 不 堪 
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了 ， 其 实 从 来 就 没有 特别 明白 过 。 一 般 说 ， 俄 罗斯 人 有 开阔 的 
胸怀 ， 阿 英 多 季 娅 .罗曼 诺 鞭 娜 ， 就 像 他 们 的 国土 那样 开阔 ， 
他 们 特别 喜好 离奇 幻想 ， 喜 好 随意 无 序 ; 但 只 是 心胸 开阔 而 无 
特别 的 才智 可 就 糟 了 。 您 可 记得 ， 每 天 晚上 了 吃 黑 晚 饭 ， 在 花园 
的 深 台 上 我 们 两 人 多 次 谈 过 这 类 话题 和 这 个 题目 。 您 还 责备 过 
我 的 这 种 开 闪 。 有 谁 知 道 ， 或 许 在 我 们 谈话 的 时 候 ， 他 就 躺 在 
这 儿 琢 蘑 着 自己 的 计划 呢 。 在 我 们 受过 教育 的 人 们 中 间 ， 并 没 
有 什么 特别 神圣 的 传统 可 依 ， 阿 关 多 季 嫩 .罗曼 诺 鞭 娜 : 除非 
有 人 根据 书本 编 出 点 什么 来 …… 或 者 从 编 年 史 里 引申 出 点 什么 
来 。 但 要 知道 这 多 半 是 学 者 干 的 ， 他 们 又 都 是 些 头 脑 简 单 的 
人 ， 因 此 上 流 社 会 的 人 士 对 这 些 甚至 不 层 一 顾 。 其 实 ， 您 是 知 
让 我 的 看 法 的 、 我 绝 不 责备 任何 人 。 我 目 己 是 个 不 于 活 的 人 ， 
并 且 坚 持 这 样 。 这 话 我 们 已 经 不 止 谈 过 一 次 了 。 我 甚至 因为 您 
对 我 的 议论 有 兴趣 而 觉得 来 蔷 …… 您 的 脸色 很 苑 白 ， 阿 芙 多 季 
娅 .罗曼 语 天 娜 全 

“我 知道 他 的 这 个 理论 。 我 谈 过 他 发 表 在 杂志 上 的 文章 ， 
讲 的 是 那些 可 以 随心 所 欲 的 人 们 …… 是 拉 祖 米 欣 拿 给 我 看 

“ 拉 祖 米 欣 先生 ?您 恋 过 令 兄 的 文 草 ? 发 表 在 杂志 上 的 ? 
有 这 样 的 文章 ? 我 不 知道 。 看 来 一 定 很 有 趣 ! 您 这 是 上 哪儿 去 
呀 ， 阿 天 多 李 娅 ' 均 曼 语 夫 娜 ? 

“我 去 找 系 菲 娅 ' 谢 百 诺 关 娜 ,” 杜 涅 奇 卡 有 气 无 力 地 说 道 ， 
“上 她 家 从 哪儿 走 ? 她 大 概 回 来 了 ; 我 一 定 要 马上 见 到 她 。 让 
地 so ” 

阿 关 多 季 娅 ' 罗 曼 诺 闫 娜 说 不 下 去 了 ， 她 真 的 踢 不 过 气 来 。 

“索菲娅 ' 谢 下 庄 天 娜 要 到 半夜 才能 回来 。 我 想 是 这 样 的 。 
她 本 该 很 快 就 回来 ， 如 果 没 有 回来 ， 那 就 得 很 晚 才 回来 ……” 
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“ 啊 ， 你 是 在 说 谎 ! 我 看 得 出 …… 你 说 了 谎话 …… 你 一 直 
在 说 诉 ! …… 我 不 相信 你 ! 不 相信 ! 不 相信 !” 杜 涅 育 卡 发 狂 
地 大 声 叫 道 ， 完 全 失去 理智 。 

她 几乎 是 晤 倒 在 斯 维 德里 盖 洛 夫 及 时 挪 到 跟前 的 椅 和 于 上。 

“ 阿 英 多 季 娅 .罗曼 诺 芙 娜 ， 您 怎么 啦 ， 醒 醒 啊 ! 给 您 水 。 


他 朝 她 脸 上 晓 了 一 些 水 。 杜 涅 奇 卡 浑身 一 择 便 清醒 了 过 


“ 受 的 刺激 太 大 了 1!” 斯 维 德里 盖 洛 夫 皱 着 眉头 ， 喃 喃 目 

“ 阿 黄 多 季 娅 :罗曼 诺 关 娜 ， 您 别 担心 ! 您 要 知道 ， 他 有 朋 
友 。 我 们 会 救 他 ， 会 救出 他 来 。 要 是 您 愿意 ， 我 带 他 出 国 ? 我 
有 钱 。 我 只 要 三 天 时 间 就 能 搞 到 票子 。 至 于 说 他 杀 了 人 ， 他 还 
可 以 做 许多 善事 ， 一 切 也 就 宽恕 了 。 您 别 担 心 。 他 也 许 会 成 为 
伟人 呢 。 您 怎么 样 啦 ? 您 觉得 怎么 样 ?” 

“这 个 狠毒 的 人 ! 他 还 在 冷嘲热讽 呢 。 让 我 走 ……” 

“你 去 哪儿 ?您 要 去 哪儿 ?” 

“去 找 他 。 他 在 哪儿 ? 您 知道 吗 ? 为 什么 这 风门 上 了 锁 ? 
我 们 是 从 这 进来 的 ， 现 在 却 锁 上 了 。 您 什么 时 候 锁 的 7 

“不 能 叫 叶 得 让 全 楼 的 人 都 听 到 我 们 的 谈话 呀 。 我 根本 没 
有 嘲笑 ， 我 只 是 讨厌 说 这 一 类 的 话 。 您 这 个 样子 上 哪儿 去 呀 ? 
您 是 想 交 出 他 吗 ? 您 会 弄 得 他 发 疯 ， 他 就 是 已 把 目 己 交 出 去 
了 。 您 该 知道 ， 他 已 经 被 监视 ， 被 上 上 了 ， 您 只 会 把 他 出 卖 
了 。 您 别 着 急 ， 我 刚刚 见 过 他 ， 并 同 他 谈 过 话 。 现 在 还 能 救 
他 。 别 着 急 ， 坐 下 来 我 们 一 起 想 想 办 法 。 我 叫 您 来 正 是 为 了 与 
您 单独 谈 谈 这 件 事 ， 并 且 好 好 想 一 想 。 坐 下 吧 全 

“您 用 什么 办 法 救 他 ? 难道 能 救 得 了 他 吗 ?” 

杜 尼 娅 坐 了 下 来 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 坐 到 了 她 号 边 。 
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“这 全 取决 于 您 ， 取 决 于 您 ， 取 决 于 您 一 个 人 ,” 他 两 眼 闪 
光 ， 几 乎 在 耳语 ， 激 动 得 话 也 说 不 清 了 。 

杜 尼 娅 惊 妨 地 闪 向 一 劳 ， 离 他 远 了 些 。 他 同样 浑身 在 哆 
际 。 

“您 …… 只 要 您 说 一 句 话 ， 他 便 得 救 了 ! 我 …… 我 会 救 他 。 
我 有 钱 也 有 朋友 。 我 立刻 把 他 送 走 ， 我 亲 目 去 搞 护 照 ， 两 张 护 
照 。 一 张 是 他 的 ， 男 一 张 是 我 的 。 我 有 朋友 ; 我 有 些 神通 广大 
的 朋友 …… 您 愿意 吗 ? 我 也 给 您 搞 一 张 护 照 …… 给 令 答 搞 一 
张 …… 您 何必 要 拉 祖 米 欣 ? 我 也 爱 您 …… 我 无 限 地 爱 着 您 。 让 
我 吻 一 下 您 的 裙 边 ， 让 我 吻 一 下 !1 让 我 吻 一 下 ! 我 听 不 得 您 衣 
启 的 塞 察 声 。 只 要 您 对 我 说 ; 去 做 那 件 事 吧 ， 那 我 一 定 去 做 。 
我 什么 都 会 去 做 的 ,我 会 去 做 我 不 能 做 的 事 。 您 信仰 什么 ， 我 
就 信仰 什么 。 我 一 切 的 一 切 都 可 以 做 ! 您 别 这 样 看 我 ， 别 这 样 
看 我 1 您 知道 吗 ， 您 这 样 是 在 杀 我 ……” 

他 甚至 开始 语无伦次 了， 好 像 突然 当头 挨 了 一 棒 ， 失 了 篆 
态 ， 杜 尼 娅 跳 起 来 ， 问 门口 扑 去 。 

“开门 ! 开门 1” 她 一 面 用 力 摇 蚁 着 门 ， 一面 隔 着 1 门 大 声 叫 
喊 ， 想 叫 人 来 ,“ 开 门 哪 ! 难道 没 人 在 家 ?” 

斯 维 德里 盖 洛 夫 站 起 身 ， 同 时 也 清醒 了 过 来 。 他 那 还 在 哆 
陈 的 嘴唇 上 显 出 了 凶狠 的 嘲笑 。 

“ 那 边 屋 里 没有 人 ,” 他 声音 不 高 却 一 字 一 顿 地 说 道 ，“ 房 
东 出 去 了 ， 这 样 喊 也 是 白费 劲 ， 只 是 让 自己 更 紧张 。 

“钥匙 在 哪儿 ? 立刻 把 门 打 开 ， 立 刻 打 开 ， 插 于 的 家 伙 !1” 

“钥匙 我 给 弄 丢 了 ， 找 不 到 。” 

“ 啊 ! 想 要 强奸 !” 杜 尼 娅 叫 了 起 来 ， 脸 色 像 死人 一 样 惨 
白 ; 她 扑 到 墙角 ， 飞 快 地 拉 住 手边 的 小 曲 作 为 掩护 。 她 没有 冲 
喊 ， 但 两 眼 死 死地 上 采 着 自己 的 对 手 ， 警 觉 地 注视 着 他 的 一 举 一 
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动 。 斯 维 德 里 盖 洛 夫 也 没有 挪 步 ， 他 在 房间 男 一 端 原 地 末 动 ， 
面 对 着 她 。 他 其 至 控制 住 了 自己 ， 至少 表面 上 是 如 此 。 不 过 他 
的 脸 仍然 像 先前 那么 苍白 ， 嘴 角 仍 露 着 顺 舌 。 

“您 刚才 说 “强奸 ， 阿 芙 多 季 娅 :罗曼 诺 关 娜 。 要 古 强 好， 
那 您 自己 也 看 得 出 ， 我 已 做 了 安排 。 索 菲 娅 ' 谢 亩 庄 天 娜 不 在 
家 ， 卡 佩 瑞 莫 夫 家 离 这 儿 很 远 ， 隔 着 五 间 上 锁 的 房子 。 还 有 ， 
我 力气 起 码 比 您 大 一 倍 。 此 外 ， 我 还 没有 什么 后 顾 之 忧 ， 因 为 
事后 您 也 无 法 告发 我 : 要 知道 您 可 不 愿意 出 卖 自 己 的 兄长 ? 而 
且 谁 也 不 会 相信 您 的 ， 因 为 一 个 姑娘 干吗 独 目 去 光棍 的 家 里 
呢 ? 所以， 即使 您 牺牲 了 令 兄 ,您 还 是 什么 也 证 明 不 了 ， 要 想 
证 明 强 奸 是 很 困难 的 ， 阿 关 多 季 娅 .罗曼 诡 天 娜 。 

“ 插 吉 小 人 !” 杜 尼 娅 愤怒 地 低 声 说 道 。 

“ 随 您 怎么 说 ， 但 您 要 注意 ， 我 说 的 还 只 是 一 种 假设 。 据 
我 个 人 的 见解 ， 您 说 得 完全 正确 : 强奸 是 龌龊 的 行为 。 我 这 样 
说 只 是 为 了 您 以 后 无 论 如 何 都 不 必 感 到 内 次 ， 其 至 哪怕 是 …… 
甚至 哪怕 是 您 自愿 依 我 的 提议 去 救助 令 兄 。 这 就 是 说 ， 您 不 过 
是 受 环境 所 迫 ， 屈 服 于 暴力 ， 如 果 不 得 不 这 样 说 的 话 。 您 得 好 
好 想 一 想 : 您 的 手中 掌握 着 令 兄 和 令 符 的 命运 。 我 将 是 您 的 奴 


斯 维 德里 盖 洛 夫 在 沙发 上 坐 了 下 来 ， 离 杜 尼 娅 有 八 步 之 
隔 。 他 的 决心 已 定 ， 对 此 杜 尼 娅 已 经 没有 丝 敬 的 怀疑 ， 况 且 她 


突然 ， 她 从 口袋 里 掏 出 一 把 手枪 ， 打 开 保 险 ， 握 枪 的 手 放 

到 桌 上 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 哮 地 一 下 子 从 座位 上 跳 了 起 来 。 
“ 呵 哈 ! 竞 然 是 这 样 !” 他 惊讶 得 大 叫 ， 但 脸 上 是 一 种 儿 
” 笑 。“ 这 一 来 情况 可 就 根本 不 同 啦 ! 您 这 样 倒 让 我 觉得 简单 了 ， 
阿 芙 多 季 姬 ,罗曼 诺 芙 娜 ! 您 从 哪儿 搞 到 这 把 手枪 的 ! 不 会 是 


626 菲 汪 放下 ) 


拉 祖 米 欣 先生 给 的 吧 ? 哎呀 ! 这 把 枪 是 我 的 ! 好 眼熟 啊 ! 那 时 
我 到 处 找 它 ! …… 我 很 荣幸 在 乡下 教 过 您 射击 ,算是 没 白 教 
了 。 

“这 不 是 你 的 手枪 ， 而 是 被 你 这 恶棍 害 死 的 玛 尔 法 "彼得 罗 
芙 娜 的 手枪 ! 在 她 家 里 你 是 一 无 所 有 的 。 我 拿 走 手枪 ， 是 因为 
我 担心 你 会 干 出 什么 事 来 。 现 在 ， 只 要 你 胆敢 走 过 来 ， 哪 怕 和 是 
走 过 来 一 步 ， 我 发 罩 ， 我 就 开 枪 打 死 你 !” 

杜 尼 娅 气 得 发 狂 了 。 她 做 好 了 开 枪 的 准备 。 

“好 吧 ， 那 么 令 兄 呢 ? 我 是 出 于 好 奇才 问 一 声 ， 斯 维 德里 
盖 洛 夫 仍 然 站 在 原 地 问 。 

“要 是 你 想 去 告密 ， 去 告 吧 ! 不 许 动 ! 别 过 来 ! 我 要 开 枪 
啦 ! 你 毒 死 了 目 己 的 妻子 ， 我 知道 ， 你 是 条 人 犯 ! …… 

“您 能 肯定 是 我 毒 死 了 玛 尔 法 ' 和 披 得 罗 天 娜 吗 ? 

“是 你 ! 你 亲口 对 我 暗示 过 ; 你 对 我 谈 起 过 毒药 …… 我 知 
道 你 去 买 过 毒药 …… 你 早 有 准备 …… 这 一 定 是 你 干 的 …… 你 这 
坏蛋 1 

“即便 这 一 切 是 真 的 ， 那 还 是 因为 你 的 缘故 …… 不 管 直 样 ， 
你 定神 根 。 

“胡说 ! 我 一 直 恨 你 ， 一 直 恨 你 ……” 

“ 蚂 ， 阿 甘 多 季 娅 :罗曼 庄 甘 娜 ! 看 来 您 态 了 ， 在 那 热 情 的 
说 教 时 ， 您 是 那么 投入 ， 那 么 痢 情 …… 我 是 从 您 的 目光 中 觉察 
出 来 的 ; 您 可 记得 ， 晚 上 在 月 光 下 ， 还 有 夜 驾 歌唱 ?” 

“ 间 说 〈 杜 尼 娅 两 眼 射 出 愤 息 的 火焰 )1 你 胡说， 你 这 个 造 
证 的 家 伙 上 

“我 明说 ?好 吧 ， 就 算 我 明说 ， 是 我 胡说 八道 。 对 女人 不 
该 提 这 种 事 。( 他 嘿嘿 地 笑 了 笑 。) 我 知道 你 会 开 枪 ， 你 这 头 可 
爱 的 小 野兽 。 忠 ， 开 枪 啊 1” 
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杜 尼 娅 举 起 手枪 ， 脸 白 得 像 死 人 ， 鞍 无 血色 的 下 唇 哆 叶 
着 ; 那 双 大 大 的 黑 眼 睛 犹如 办 着 火光 ， 死 死 采 着 他 看 。 她 模 下 
了 一 条 心 ， 打 量 着 对 手 ， 等 着 对 手 迈 出 第 一 步 。 他 从 来 没有 见 
过 她 如 此 美丽 。 当 她 举 起 手枪 时 ， 眼 里 喷射 出 的 火焰 仿佛 把 他 
给 点 燃 了 ， 他 的 心痛 兰 地 揪 紧 了 。 他 回 前 迈 出 了 一 步 ， 枪 声 侠 
地 响 了 一 下 ， 子 弹 拟 着 他 的 头发 飞 过 去 ， 打 在 他 身后 的 墙壁 
上 。 他 站 住 了 轻声 一 舌 。 

“被 黄蜂 掉 了 一 下 ! 直 搂 冲 春 脑袋 打 了 ……… 这 是 什么 ? 
血 1!” 他 掏 出 和 手绢， 擦 去 右边 太阳 六 上 流 着 的 一 道 鲜血 。 大 概 
子弹 控 破 了 头皮 。 杜 尼 娅 放下 手枪 ， 崔 着 斯 维 德里 次 洛 夫 ， 样 
子 不 是 害怕 ， 而 是 困惑 不 解 ， 仿 佛 她 自己 也 不 明日 于 了 什么 ， 
这 是 怎么 回 事 ! 

“哎呀 ， 您 没 打 中 ! 再 开 一 枪 ， 我 等 寿 ， 斯 维 德里 次 洛 夫 
低 声 说 ， 他 仍然 面 带 笑 意 ， 不 过 脸色 有 点 儿 阴 沉 。“ 不 等 您 扣 
动 扳机 ， 我 就 抓 住 您 了 性 

杜 涅 奇 卡 哆 嗪 了 一 下 ， 赶 快 打开 保险 ， 又 一 次 兴起 了 手 
枪 。 

“ 走 开 !1” 她 绝望 地 叫 道 ,“ 我 发 看 ,我 轧 上 开 枪 …… 我 …… 


没关系 相隔 三 步 不 会 打 不 中 的 。 但 假如 您 打 不 
中 …… 那 么 ……” 他 的 眼睛 射出 凶 光 ， 双 向 前 走 了 两 步 。 
杜 涅 奇 卡 开 了 枪 ， 但 没有 打 啊 ! 
“子弹 没 装 好 。 没 关系 ! 枪 膛 里 还 有 子弹 。 再 装 好 ， 我 等 
大 。 
他 站 在 离 她 两 步 远 的 地 方 等 得 着 ， 抱 着 非凡 的 决心 不 顾 一 
切 地 望 着 她 ， 目 光 充 满 欲望 和 痛 将 。 杜 尼 妈 心 里 有 明白， 他 宁 死 
也 不 会 放 过 她 。“ 那 …… 那 上 毫 无 疑问 ， 她 现在 开 枪 一 定 打 死 他 ， 
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只 隔 两 步 ! sos ” 

忽然 她 扔 掉 了 手枪 。 

“她 扔 了 枪 !” 斯 维 德里 盖 洛 夫 惊 叫 道 ， 长 出 了 口气 。 仿 佛 
有 什么 东西 猛 地 从 他 心头 落 了 下 来 ， 或许 这 并 不 只 是 对 死亡 的 
恐惧 ; 但 此 刻 他 也 未 能 党 察 是 什么 。 其 实 此 刻 他 摆脱 了 自己 都 
难以 名 状 的 为 一 种 情绪 ， 一 种 更 加 可 一、 更 加 阴暗 的 情绪 。 

他 走 到 杜 尼 娅 跟前 ， 伸 手轻 轻 搂 住 她 的 腰 。 她 没有 反抗 ， 
身子 如 叶片 似 的 瑟瑟 颤 拌 ， 眼睛 衣 求 地 望 着 他 。 他 本 想 说 什 
么 ,但 只 是 撤 了 撤 嘴 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 

“你 放 我 走 !” 杜 尼 刀 记 求 道 。 

斯 维 德里 盖 洛 夫 颤 抖 了 一 下 : 你 的 这 个 声调 已 与 刚才 大 不 
一 样 了 。 

“那么 你 不 爱 我 ?” 他 低 声 问 。 

杜 尼 娅 否定 地 所 了 摇头 。 

那么 …… 你 不 能 爱 我 ? …… 永远 也 不 能 ?” 他 绝望 地 低 声 
问 道 。 

“永远 不 1!” 杜 尼 娅 顺 师 地 说 。 

项 刻 间 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 内 心 展开 了 激烈 的 斗争 。 他 用 一 
种 无 法 形容 的 目光 望 着 她 。 突 然 他 放 开 手 ， 转 过 身子 ， 快 步 朝 
窗口 走 去 ， 在 窗 前 站 了 下 来 。 

又 过 了 一 会 儿 。 

“这 是 钥匙 ! (他 从 外 衣 左 边 口 袋 里 掏 出 钥匙 ， 放 在 身后 的 
小 桌 上 。 他 没有 隔 杜 尼 娅 ， 也 没有 朝 她 转身 。) 您 拿 去 吧 。 快 
走 吧 ! ne ” 

他 死 死 地 有 盯 着 和 窗子。 

杜 尼 娅 走 到 桌 前 ， 拿 起 了 钥匙 。 

“ 快 点 ! 快 点 !” 斯 维 德里 次 洛 夫 重 复 着 ， 仍 然 一 动不动 ， 
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也 没有 转 过 映 来 。 但 这 个 “ 快 点 ” 昕 起 来 令 人 心 惊 。 

杜 尼 娅 明日 了 这 一 含意 ， 抓 起 钥匙 朝 门 口 奔 去 ， 飞 快 地 打 
开门 锁 冲 出 了 房间 。 不 大 一 会 儿 ， 她 发 狗 般 跑 到 了 河 堤 上 ， 
朝 Xx 桥 奔 去 。 

斯 维 德里 盖 党 夫 在 窗 前 又 站 了 二 三 分 钟 ， 接 着 缓 缓 转身 环 
局 四 周 ， 用 手掌 轻 轻 地 摸 了 一 下 额 涉 。 一 阵 怪 笑 扭 曲 了 他 的 
脸 ， 这 是 可 怜 的 、 翡 到 的 、 无 力 的 笑 ， 是 透 着 绝望 的 笑 。 他 手 
上 染 的 血 已 经 于 了 。 他 恶狠狠 地 看 了 看 脏 手 ， 然 后 沾 湿 一 块 毛 
让， 所 去 太阳 和 上 的 血迹 。 杜 尼 娅 扔 在 门口 的 手枪 罕 然 映 人 他 
的 眼帘 。 他 捡 起 来 察看 了 一 下 。 这 是 一 支 老 式 、 袖 珍 型 的 手 
枪 ， 可 以 打 三 发 子弹 ; 枪 膛 里 还 有 两 颗 子 弹 和 一 根 底火 。 还 可 
以 发 射 一 次 。 他 想 了 想 ， 把 手枪 揣 进口 袋 ， 戴 上 帽子 就 走 了 出 
去 。 


> 
>- 
-ut 


这 天 晚上 直到 十 点 钟 ， 他 一 直 在 小 饭馆 和 下 每 场所 肠 混 ， 
从 一 家 跑 到 为 一 家 。 在 某 个 地 方 他 也 见 到 了 卡 佳 ， 她 正在 唱 另 
一 首 低级 歌曲 ， 歌 词 说 有 个 人 是 “ 流 形 和 恶棍 ， 


开始 欧 起 了 卡 佳 。 


斯 维 德里 盖 洛 夫 买 酒 给 卡 佳 喝 ， 还 请 了 流 少 乐师 、 歌 手 、 
跑 党 ， 两 个 什么 录 事 蝎 了 点 。 他 同 这 两 个 录 事 搭 训 起 来 ， 只 是 
因为 这 两 个 人 都 是 焉 鼻子 ， 一 个 上 鼻子 朝 右 牌 ， 另 一 个 朝 左 牌 ， 
这 使 斯 维 德里 盖 洛 夫 感 到 十 分 惊奇 。 后 来 ， 他 们 还 带 他 去 了 一 
家 游艺 场 ， 他 蔡 他 们 出 钱 买 了 票 。 游 艺 场 里 有 棵 长 了 三 年 的 瘦 
小 枞 树 和 三 丛 灌 木 。 此 外 ， 里 面 还 建 有 一 家 “Bagksao 由 ， 其 实 
就 是 一 家 洒 店 ， 但 里 面 也 可 喝 条 ， 而 且 还 摆 春 几 张 绿色 小 朱 和 
樟 子 。 有 几 个 差 动 儿 的 歌手 在 合唱 ， 一 个 红 锚 涉 、 醉 酝 酝 、 不 


中 俄 文中 parsaan (火车 站 、 车 站 等 ) 的 旧 写 法 ， 源 于 英文 vaux- 
hall ， 这 是 伦敦 近郊 成 为 可 以 游玩 的 公园 的 一 处 地 名 。 这 里 指 
饭 密 、 酒 店 。 
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知 为 何 无 精 打 采 的 德国 慕尼黑 人 在 模仿 小 五 表演 ， 这 算是 给 顾 
窜 助 兴 。 这 两 个 录 事 同 其 他 几 个 录 事 争吵 起 来 ， 要 动手 。 他 们 
推 斯 维 德 里 盖 洛 夫 居 中 调解 。 他 说 和 了 一 刻 钟 ， 可 他 们 还 是 大 
叫 大 喊 ， 弄 得 他 简直 不 懂 是 怎么 回 事 。 多 半 是 他 们 当中 有 人 偷 
了 一 样 什么 东西 ， 随 即 把 它 卖 给 了 偶然 碰 到 的 犹太 人 ， 卖 掉 以 
后 却 不 愿 与 自己 的 同伴 分 峙 。 原 来 偷 的 是 “Bak3an” 的 一 把 茶 
是 。 “Barksafl ”发 现 丢 了 驼 匙 ， 到 处 寻找 ， 这 一 下 藉 出 了 大 采 
烦 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 蔡 他 们 赔 了 茶匙 ， 然 后 起 和 号 出 了 游艺 场 。 
快 到 十 点 钟 了 ,这 段 时 间 里 他 自己 滴 酒 未 沾 ， 只 是 在 
“BaksaIf” 要 了 一 杯 茶 ， 也 多 半 是 照顾 规矩 。 人 傍晚 加 热 ， 天 色 
阴沉 帝 的 。 到 十 点 钟 可 御 的 马云 从 四 面 八 方 育 来 ， 啊 起 一 阵 震 
耳 的 雷 声 ， 大 雨 倾盆 而 下 ， 落 在 地 上 不 是 水 滴 ， 而 是 果 涌 般 的 
水 柱 。 空 中 内 电 不 断 ， 余 光 持 续 达 五 秒 之 久 。 他 回 到 家 里 时 ， 
浑身 淋 得 透 湿 。 他 关 好 门 ， 打 开 写 宇 台 ， 取 出 所 有 的 钱 ， 还 撕 
碎 了 两 三 张 纸 契 。 接 着 ， 他 把 钱 塞 进 忽 里 ， 本 想 去 换 套 衣服 ， 
但 望 了 一 眼 窗外 ， 侧 耳 听 了 一 下 索 鸣 的 雷 声 和 哗啦 啦 的 雨 声 ， 
便 打消 了 这 个 念头 ， 拿 起 了 帽子 ， 门 也 不 锁 就 走 了 出 去 。 他 径 
直 去 找 索 尼 娅 。 她 正在 家 里 。 

她 不 是 一 个 人 在 家 ， 身 边 围 着 卡 佩 瑞 莫 夫 家 的 四 个 孩子 。 
索菲娅 ' 谢 雷诺 天 娜 在 请 他 们 喝 茶 。 她 软 默 地 孝 十 分 章 敬 地 好 
接 斯 维 德里 盖 洛 夫 ， 惊 讶 地 打量 着 他 那 湿 沪 小 的 外 套 , 但 一 声 
没 院 。 孩 子 们 吓 得 要 命 ， 马 上 一 光 烟 地 跑 掉 了 ，。 

斯 维 德里 盖 洛 夫 在 上 保 旁 坐 下 ， 请 案 尼 娅 坐 到 卷 边 。 她 丑 生 
生地 准备 洗 耳 茶 听 。 

“我 也 许 要 去 美国 ， 索 菲 娅 ' 谢 谓 诸 关 娜 ,， 期 维 德里 盖 洛 
夫 说 道 ,“ 所 以 ， 我 们 可 能 是 最 后 一 次 见面 ， 我 有 事 要 交代 一 
下 。 嗯 ， 您 今天 见 到 那 位 太太 了 吗 ? 我 知道 她 会 对 您 说 些 什 
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么 ， 用 不 痢 再 重复 了 。 (索尼 娅 动 了 动 刁 于 ， 胶 涨 得 还 红 。) 这 
种 人 的 脾气 是 众所周知 的 。 至 于 您 的 弟弟 妹妹 们 ， 他 们 确实 都 
已 经 被 安顿 好 了 ; 他 们 该 交 的 钱 ， 我 则 一 一 照章 行事 ， 付 给 了 
可 靠 的 人 ， 并 取得 了 收 条 。 不 过 ， 您 得 收 好 这 些 收 条 ， 以 防 万 
一 。 好 ， 给 您 ! 现在 这 件 事 算是 了 结 了 。 这 是 三 张 五 三 债券 ， 
共 值 三 千 卢布 ， 您 把 它 收 下 ， 是 给 您 个 人 的 。 这 算是 我 们 两 人 
之 间 的 默契 ， 不 必 叫 任何 人 知道 ， 不 管 您 以 后 听 说 什么 。 您 需 
要 钱 ， 索 非 娅 . 谢 苗 诺 美 娜 ， 因 为 像 过 去 那样 生活 太 粳 糕 了 ， 
而 且 您 也 没有 必要 那样 了。 

“我 受 了 您 这 样 的 恩惠 ， 还 有 几 个 孤儿 和 已 故 的 继母 ， 索 
尼 奴 慌忙 地 说 道 ,“ 可 直到 现在 我 都 没 能 好 好 地 感谢 您 …… 您 
可 别 以 为 se ” 

豚 , 得 了 ,得 了 。 

“这 笔 钱 呢 ， 阿 尔 卡 季 : 伊 凡 诺 维 奇 ， 我 非常 地 感激 您 ， 但 
我 现在 不 需要 了 。 我 总 能 够 养活 自己 一 个 人 ， 您 别 以 为 我 不 识 
好 歹 : 既然 您 这 么 乐善好施 ， 那 这 笔 钱 ……" 

“就 给 您 ， 就 给 您 ， 索 非 娅 ' 谢 苗 诺 美 娜 ， 别 再 多 说 ， 因 为 
我 也 没有 时 间 了 。 您 需要 钱 。 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 面前 探 着 两 
条 路 : 或 者 冲 涉 上 开 一 枪 ， 或 者 去 西伯 利 亚 。( 索 尼 娅 惊 情 地 
望 了 他 一 眼 ， 浑 身 哆 嗪 起 来 。) 别 担心 ， 我 一 切 都 知道 ， 是 听 
他 本 人 说 的 ， 我 不 爱 饶 舌 ， 不 会 对 任何 人 说 的 。 当 时 您 劝 他 自 
己 去 自首 ， 这 很 好 。 这 对 他 是 非常 有 利 的 。 喝 ， 如 采 得 去 弗 拉 
基 米 尔 卡 ， 他 一 走 ， 您 要 跟 他 去 吧 ? 不 是 这 样 吗 ? 不 是 这 样 
吗 ? 那 好 ， 如 果 是 这 样 ， 那 就 需要 钱 。 为 了 他 您 就 需要 钱 ， 明 
白 吗 ? 送 给 您 钱 ， 也 就 是 送 给 他 钱 。 况 且 ， 您 还 管 应 偿还 欠 阿 


@ 这 是 流放 西伯 利 亚 必 经 的 大 道 ， 穿 过 省 城 弗 拉 基 米 饼 。 
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玛丽 娅 ' 伊 凡 请 天 娜 的 钱 。 我 听 说 了 。 和 索菲娅 : 谢 百 诺 夫 邵 ， 您 
怎么 竟然 不 假 思 索 地 承揽 了 所 有 的 债务 ? 要 知道 ， 欠 德国 女人 
钱 的 是 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 关 娜 ， 而 不 是 您 。 您 何必 理 肯 这 个 德 
国 女 人 。 总 这 样 日 子 怎么 维持 呀 ! 好 啦 ， 如 果 以 后 有 人 间 起 
您 ， 明 天 或 者 后 天 ， 问 起 我 或 者 与 我 有 关 的 事 (会 有 人 来 间 您 
的 )， 那 您 不 要 提现 在 我 到 您 这 儿 来 的 事 ， 决 不 要 把 钱 拿 出 来 ， 
也 不 要 告诉 任何 人 我 给 过 您 钱 。 咖 ， 现 在 再 见 了 〈 他 从 椅子 上 
站 起 喘 来 )。 问 罗 季 昂 . 罗 曼 诸 维 奇 问好 。 顺 便 说 一 句 ， 您 可 以 
暂时 把 钱 放 在 拉 祖 米 欣 先生 那里 。 “您 认识 拉 祖 米 欣 先生 了 吗 ?* 
“当然 认识 哪 。” 这 个 年 轻 人 还 不 错 。 明 天 就 送 到 他 那儿 去 ,或 
者 …… 等 到 适当 的 时 候 。 在 那 之 前 您 得 藏 好 。 

索尼 娅 也 从 梅子 上 一 竖 而 走 ， 惊 惰 地 望 着 他 。 她 很 想 
说 些 什么 , 问 些 什么 ， 但 她 起 初 不 敢 说 ， 后 来 竟 也 不 知 从 何 说 
起 。 

您 怎么 …… 您 怎么 …… 现 在 下 着 这 么 大 的 雨 ， 您 就 要 走 
哎 ? 

“ 咽 ， 打 算 去 美国 还 怕 下 雨 吗 ， 嘿 嘿 ! 再 见 ， 亲 爱 的 ， 索 
| 谢 苗 诺 关 娜 ! 好 好 地 活着 ， 好 好 地 活着 ， 您 会 对 别人 有 

的 。 顺 便 …… 请 转告 拉 祖 米 欣 先 生 ， 我 回 他 致意 。 就 这 样 
阿尔 卡 季 : 伊 几 诺 维 奇 :斯 维 德里 盖 党 夫 同 他 致意 。 一 定 要 

让 9 

他 走 了 出 去 ， 撤 下 索尼 姐 一 人 ， 又 是 导 剧 又 是 灵 民 ， 怀 看 
某 种 模糊 而 沉重 的 疑虑 。 

后 来 才 知 道 ， 就 在 这 天 夜里 十 一 点 多 钟 的 时 候 ， 他 还 做 过 
一 次 极为 反常 、 意 料 不 到 的 拜访 。 雨 仍然 下 个 不 停 。 十 一 点 二 
十 分 ， 他 浑 喘 湿 沪 渡 地 走 进 了 日 己 未婚 妻 的 家 ， 就 是 瓦 西 里 岛 


634 罪 与 训 ( 下 ) 


第 三 区 玛 雷 大 街 。 上 那 所 小 小 的 住宅 。 他 费 了 好 大 劲 才 项 开 
1 中 ， 起 初 弄 得 人 们 惊慌 不 安 。 然 而 ,阿尔 卡 李 : 伊 几 诸 维 奇 只 
要 愿意 ， 总 能 表现 出 魅力 十 足 的 举止 。 结 果 ， 未 婚 妻 那 两 位 足 
智 多 谋 的 父母 本 来 怀疑 (这 猜测 应 该 说 是 下 机 智 的 ) 阿尔 卡 
季 : 伊 几 诺 维 奇 也 许 是 在 什么 地 方 喝 了 太 多 的 酒 而 筷 乎 所 以 ， 
这 种 猜测 顿时 烟消云散 。 明 日 事理 的 善心 母亲 把 坐 在 疾 椅 上 的 
病弱 父亲 推 到 阿尔 卡 李 ' 伊 凡 诸 维 奇 跟前 。 控 照 自 己 的 习惯 ， 
她 马上 提出 了 一 些 上 毫 不 相干 的 间 题 。 (这 个 女人 从 不 开门 见 山 
地 提问 题 ， 先 是 微微 一 笑 ， 搓 一 接手 ， 之 后 如 采 需 要 确切 知道 
什么 ， 比 如 阿尔 卡 季 仇 凡 庄 维 奇 愿意 什么 时 候 举 行 婚礼 ， 那 
她 首先 就 巴黎 和 那里 的 宫廷 生活 问 些 最 令 人 感 兴趣 的 和 最 想 了 
解 的 情况 ， 然 后 再 有 条 不 闪 地 把 话题 转 到 瓦 西里 岛 第 三 区 上 .) 
在 其 他 的 情况 下 ， 这 种 做 法 当然 会 叫 人 肃然 起 敬 。 但 这 一 回 阿 
尔 卡 季 * 伊 凡 诺 维 奇 似乎 显得 特别 没有 了 耐心， 坚决 要 见 未 婚 妻 ， 
尽管 事先 已 告诉 他 说 未 婚 妻 睡 下 了 了。 当然， 未婚妻 还 是 出 来 
了 。 阿尔 卡 季 : 伊 几 诺 维 奇 直 截 了 当地 对 她 说 ， 为 了 一 件 极 其 
重要 的 事 ， 他 必须 暂时 离开 彼得 堡 ， 所 以 给 她 带 来 了 不 同 票 面 
的 一 万 五 千 户 布 ， 请 她 作为 礼物 收 下 ， 因 为 他 早 就 计划 婚礼 前 
送 她 一 份 薄 礼 。 当 然 ， 这 恤 话 丝毫 无 助 于 说 明 ， 送 这 份 礼 与 他 
马上 动 喘 外 出 ,与 深 更 半夜 时 雨 前 来 ， 有 什么 特别 的 逻辑 联 
系 。 然 而 ， 一 切 办 得 都 很 顺利 ， 甚 至 连通 第 少不了 的 “哎呀 ”、 
咬 哆 "， 人 后 根 究 底 ， 大 慰 小 怪 ， 都 突然 反常 地 得 到 市 制 。 不 
过 ， 他 们 表达 了 最 热烈 的 感激 之 情 ， 那 位 最 明智 的 母亲 甚至 还 
流下 了 热泪 。 阿 尔 卡 和 李 : 伊 凡 诺 维 奇 站 起 号 来 ， 笑 着 吻 了 吻 未 
婚 妻 ， 哲 拍 她 的 脸 正 ， 强 调 说 很 快 就 会 回来 的 。 当 他 发 现在 她 


 “ 玛 雷 ”实际 上 是 小 的 意思 。 也 就 是 说 这 条 街 实际 上 是 “小 街 ”。 
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的 眼神 里 虽 有 孩子 般 的 好 奇 ， 同 时 也 有 着 无 声 的 严肃 的 疑惑 
时 ， 他 沉吟 一 下 ， 再 次 吻 了 她 ,心底 里 顿时 感到 遗憾 : 这 份 礼 
金马 上 了 就 会 锌 最 明智 的 母亲 收 起 来 上 锁 。 他 走 了 出 去 ， 留 下 的 
人 仍然 非常 兴 备 。 善 心 的 母亲 立即 低 声 快 讶 地 解释 了 一 些 最 重 
要 的 疑 挟 ， 也 就 是 说 ， 阿 尔 卡 季 : 仇 几 诺 维 奇 是 个 大 人 人物， 是 
个 有 事业 、 有 交际 的 人 ， 是 个 富有 的 人 ; 天 晓得 他 脑袋 里 想 什 
么 ， 高 兴 了 就 外 出 ， 融 兴 了 就 送 钱 ， 因 此 用 不 春 大 惊 小 怪 。 当 
然 中 ， 他 浑身 淋 湿 了 来 的 ， 是 有 氮 奇怪 ; 但 比方 说 英国 人 那 就 
更 古怪 了 ， 而 且 上 流 社 会 的 人 们 也 不 在 乎 别人 怎么 说 ， 不 拘 小 
节 。 或 许 他 是 故意 这 样子 ， 想 显示 他 的 胆量 。 要 紧 的 是 不 能 同 
任何 人 提起 这 件 事 ， 因 为 天 晓得 会 出 什么 乱 子 ， 钱 呢 ， 应 该 尽 
快 贷 起 来 。 当 然 哆 ， 非 多 西 垦 刚 才 一 直行 在 厨房 里 ， 真 是 最 好 
不 过 了 。 而 重要 的 是 绝 不 能 ， 绝 不 能 ， 绝 不 能 告诉 那个 老 奸 巨 
猫 的 列 斯 丽 雷 ， 如 此 等 等 。 他 们 坐 着 低语 ， 谈 论 到 两 点 钟 。 但 
未 婚 妻 先 去 睡 了 ， 她 感到 惊讶 ， 还 有 点 儿 忧 郁 。 

与 此 同时 ， 就 在 深 更 半夜 ， 斯 维 德里 盖 洛 夫 过 了 某 桥 由 ， 
朝 彼 得 绎 区 方 四 走 去 。 雨 停 了 ， 风 还 呼 呼 吹 着 。 他 开始 哆 唆 起 
来 ， 有 一 会 儿 他 十 分 好 奇 甚至 是 不 解 地 望 着 小 涅 瓦 河 里 发 黑 的 
河水 。 但 很 快 他 就 觉得 站 在 河 边 太 冷 了 ， 于 是 转身 朝 某 街 %% 
走 去 。 在 这 一 眼 望 不 到 头 的 某 大 街 上 ， 他 走 了 很 入， 几乎 有 半 
个 小 时 ， 因 为 天 需 ， 他 在 木板 路 上 还 摔 了 疙 次 跳 。 但 他 仍然 怀 
着 好 奇 心 ， 不 停 地 在 大 街 右面 寻找 着 什么 。 在 这 里 的 某 个 地 
方 ， 已 是 大 街 的 尽头 ， 他 不 久 前 路 过 时 曾 发 现 一 家 很 宽敞 的 木 


@ 指 小 涅 瓦 河上 的 图 奇 科 夫 桥 。 

@ 这 指 的 是 彼得 堡 的 “大 街 "， 除 思 受 耶 夫 斯 基 的 妹妹 亚 历 山 德 拉 
有 房子 在 这 里 ， 他 很 熟悉 此 地 ， 但 他 经 过 此 处 时 ， 常 以 该 街 漫 
长 、 似 乎 走 不 到 头 而 深 感 烦恼 。 
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屋 客栈 。 客 栈 名 称 他 记得 好 像 是 阿 德里 阿 诺 波 尔 。 结 果 他 的 估 
计 没有 错 ， 因 为 在 这 偏僻 的 地 方 这 家 客栈 太 引 人 注目 了 ， 哪 怕 
天 黑 也 不 可 能 找 不 到 它 。 这 是 一 排 长 长 的 已 然 发 黑 的 木头 房 
子 ， 尽 管 深 更 半夜 里 面 还 是 灯火 通明 ， 能 看 见 人 影 在 走动 。 他 
走 了 进去 ， 向 在 走廊 上 迎面 而 来 一 个 衣衫 破旧 的 人 要 了 个 房 
间 。 衣 衫 破旧 的 人 打量 了 斯 维 德里 盖 洛 夫 一 眼 ， 甩 了 一 下 身 
子 ， 立 即 把 他 带 到 远 处 的 一 个 房间 。 这 间 屋 又 闷 又 暗 ， 在 走廊 
尽头 的 楼 梯 底 下 。 再 没有 别 的 空房 了 ， 旅 馆 已 经 客 满 。 那 个 衣 
衫 破旧 的 人 用 探 询 的 目光 望 着 他 。 

“有 茶 吗 ?” 斯 维 德里 盖 洛 夫 问 道 。 

站 

“还 有 什么 ?” 

“小 牛肉 、 伏 特 加 、 冷 盘 。 

“给 我 来 点 儿 小 牛肉 和 茶 。” 

“不 需要 别 的 吗 ?” 那 个 衣衫 破旧 的 人 间 道 ， 甚 至 有 点 儿 困 
惑 不 解 。 

“ 别 的 都 不 要 ， 别 的 都 不 要 

衣衫 破旧 的 人 非常 失望 地 走 了 。 

“大 概 是 个 好 地 方 ,” 斯 维 德里 盖 洛 夫 思 付 着 ，“ 我 怎么 会 
不 知道 这 个 地 方 。 我 的 模样 大 概 也 像 从 某 个 酒馆 里 回来 的 ， 而 
上 且 路 上 出 过 了 什么 洋 相 。 不 过 ， 我 倒 很 想 看 看 ， 什 么 人 会 在 这 
儿 逗 留 过 夜 。” 

他 点 燃 了 蜡烛 ， 更 加 仔细 地 打量 起 这 个 房间 。 这 简直 像 个 
小 乱 子 ， 小 得 让 斯 维 德里 盖 洛 夫 几 乎 挺 不 直 身 子 ， 只 有 一 遍 
窗 ， 床 铺 非常 脏 ; 一 张 普通 的 油漆 桌子 加 上 一 把 椅子 ， 几 乎 占 
据 了 整个 空间 。 墙 壁 好 像 是 用 木板 钉 起 来 的 ， 糊 着 的 墙纸 是 屠 
么 脏 脏 、 那 么 破旧 ， 以 至 于 它 的 颜色 (黄色 ) 勉强 能 猜 得 出 
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来 ， 但 化 纹 却 怎 么 也 无 法 辨别 了 。 就 像 一 般 的 顶楼 那样 ， 有 一 
部 分 墙壁 和 天 花 板 是 倾斜 的 ， 斜 面 上 则 是 楼 梯 。 斯 维 德里 盖 洛 
夫 放 下 旺 烛 ， 坐 到 床上 ， 陷 人 了 沉思 。 然 而 ， 从 隔壁 小 屋 传 来 
了 奇怪 的 、 不 停 的 窃窃 私语 声 ， 有 时 又 高 得 像 叫 喊 ， 这 终于 引 
起 了 他 的 注意 。 目 从 他 进 了 房间 ， 这 低 声 的 说 话 就 没有 停止 
过 。 他 侧耳 细 听 : 有 人 正在 辱 马 ， 几 乎 是 声泪俱下 地 数落 着 另 
一 个 人 ,不 过 只 中 得 见 一 个 人 的 声音 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 站 起 身 
来 ， 用 手 收 住 烛光 ， 墙 上 一 条 裂 姻 顿时 透 出 一 丝光 亮 ; 他 走 到 
跟前 天 里 看 去 。 在 比 他 这 间 稍 大 一 点 儿 的 房子 里 有 两 个 人 。 其 
中 一 人 脱 去 了 礼服 ， 有 一 头 琴 曲 的 浓 发 ， 脸 色 红 形 彤 的 ， 情 绪 
很 激昂 。 他 摆 出 一 副 演 说 家 的 架势 ， 又 开 两 脚 保 持 身 体 的 平 
衡 ; 一 边 用 手 操 着 胸膛 ， 一 边 振 振 有 词 地 数落 着 为 一 个 人 ， 说 
那 人 是 个 叫 论 子 ， 没 温 上 个 一 害 半 职 ; 说 是 他 把 那 人 从 泥潭 救 
出 来 ， 因 此 只 要 他 什么 时 候 愿 意 ， 就 能 把 他 接 走 ; 还 说 这 一 切 
只 有 至 融 至 得 的 上 和 之 知道 。 挨 训 的 朋友 坐 在 椅子 上 ， 那 副 模样 
活 像 一 个 人 极 想 打转 是 却 怎么 也 打 不 出 来 那 人 偶尔 用 浑浊 无 
神 的 目光 和 营 一 眼 数落 者 ， 显 然 他 丝毫 没有 听 复 这 盔 数 落 ， 甚 至 
鸭 怕 都 没有 听 进 去。 虽 上 的 蜡烛 快要 燃 尽 了 ， 一旁 还 放 着 几乎 
喝 光 的 伏特 加 酒 瓶 、 几 只 酒杯 、 面 包 、 几 只 玻璃 杯 、 黄 瓜 和 早 
已 蝎 光 了 的 茶具 。 斯 维 德 里 盖 阁 夫 仔 细 地 打量 了 这 一 切 以 后 ， 
便 兴 昧 索然 地 离开 了 这 道 墙 缝 ， 又 到 床 边 坐 了 下 来 。 

衣 棚 破旧 的 人 冉 来 了 和 茶 和 小 牛肉 ， 接 着 八 不 住 又 问 了 一 
这 :“ 表 也 不 需要 什么 啦 ?” 他 又 一 次 昕 到 了 否定 回答 后 ,终于 
走 了 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 大 口 大 口 地 饮 茶 ， 想 暖 暖 身子 。 他 蝎 完 
一 标 茶 ， 牛 肉 却 一 口 也 吃 不 下 ， 训 无 食欲 。 显 然 ， 他 开始 发 烧 
了 。 他 脱 去 大 衣 和 常 礼服 ， 用 被 子囊 住 身 体 ， 躺 在 床上 。 他 心 
里 很 愤 恼 ,“ 这 一 刻 要 是 不 生病 驶 好 多 了 ,” 他 琢磨 着 ， 轻 轻 一 
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笑 。 屋 里 闷热 ， 烛 光 黯 淡 ， 屋 外 狂风 杷 号 ， 角 沙里 老鼠 咯 野 咯 
叶 地 咬 着 ， 满 屋子 弥漫 着 老鼠 的 气味 和 皮革 的 气味 。 他 躺 着 仿 
佛 在 梦幻 中 ， 思 绪 不 断 像 走马 灯 。 似 乎 他 很 想 集中 注意 力 ， 特 
别 集中 在 某 一 件 事 上 。“ 窗 外 大 概 是 座 花 园 吧 ,” 他 寻思 着 ， 
“ 风 吹 得 树 响 ， 我 是 多 么 讨厌 在 黑夜 里 ， 在 狂风 骏 雨 中 听见 树 
响 ， 这 声音 令 人 心烦 !” 于 是 他 回想 起 ， 刚 才 他 经 过 彼得 罗 夫 
公园 时 甚至 感到 它 很 讨厌。 这 时 他 又 联想 到 x 桥 ， 联 想到 小 误 
瓦 河 ， 他 再 次 感到 一 阵 寒气 效 人 ， 如 同 他 刚才 站 在 河 边 那 样 。 
“我 一 生 都 不 喜欢 水 ， 即 使 在 风景 画 上 也 一 样 , 他 又 一 次 沉思 
起 来 ， 突 然 因 冒 出 一 个 古怪 念头 而 冷 突 了 一 声 。 “ 想 一 想 ， 什 
么 美 呀 ， 什 么 舒适 呀 ， 现 在 本 该 是 无 所 谓 了 ， 可 我 却 变 得 这 人 么 
挑 身 好像 一 头 野 兽 在 类 似 的 场合 …… 一 定 要 给 日 已 挑选 个 好 
地 方 。 刚 才 就 该 回 到 彼得 罗 夫 公园 去 ! 大 概 在 那里 党 得 黑 ， 觉 
得 冷 吧 ， 嘿 嘿 ! 简直 是 要 一 种 愉快 的 感觉 呢 ! …… 喷 ， 我 怎么 
不 烛 了 剃 烛 呢 〈 他 把 晴 烛 吹 天 了 )? 隔壁 的 人 也 睡 了 ,他 看 到 
刚才 那 条 墙 妖 已 经 没有 光亮 了， 心里 想 道 ,“ 好 路 ， 玛 尔 法 . 彼 
得 罗 天 娜 ， 现 在 您 该 来 了 吧 ， 一 片 滞 黑 ， 地 氮 也 合适 ， 时 候 也 
很 特别 。 可 您 现在 怎么 偶 偏 不 来 ……… 

不 知 为 什么 他 突然 想到 ， 刚 才 在 他 实施 对 杜 涅 奇 卡 的 行动 
之 前 一 小 时 ， 他 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 提 议 ， 让 拉 祖 米 欣 来 保护 
她 。"“ 事 实 上 ， 正 如 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 所 猜测 的 那样 ， 我 当时 说 
这 话 更 多 是 出 于 挑 鲜 的 心情 。 不 过 ， 这 个 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 可 真 
是 个 滑 头 ! 他 日 己 挽 的 事 太 多 了 。 一旦 脑子 里 的 盗 论 甩 挥 些 ， 
他 定 是 一 个 更 大 的 滑 涉 。 可 现在 他 太 想 活命 了 。 就 这 一 点 来 
说 ， 这 种 人 就 是 卑微 小 人 。 让 他 见鬼 去 吧 ， 随 他 的 便 ， 杜 我 训 
不 相干 。 

他 怎么 也 睡 不 者 。 杜 尼 娅 刚才 的 样子 又 出 现在 他 眼前 ， 他 
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不 禁 疾 映 一 颤 。“ 不 ,现在 应 该 抛 开 这 个 ,” 他 清醒 过 来 暗自 想 
道 ,“ 应 该 想 点 其 他 的 事 。 奇 怪 而 又 可 笑 的 是 : 我 对 任何 人 都 
从 未 有 过 涂 贫 大 恨 ， 甚 至 从 未 想到 过 要 报复 ， 这 可 不 是 好 兆 
头 ， 不 是 好 兆头 ! 我 同样 也 不 至 欢 与 人 和 争论， 对 人 人 发火， 这 也 
不 是 好 兆头 ! 刚才 我 对 她 可 许 下 了 一 大 堆 诺 言 ， 真 是 见鬼 1 不 
过 她 说 不 定 能 改变 了 我 呢 ……” 他 又 一 次 默默 地 咬 紧 牙关 ， 村 
涅 森 卡 重 义 浮现 在 他 眼前 ， 是 头 一 次 开 枪 以 后 ， 惊 恶 地 放下 手 
枪 ， 面 无 人 色 地 望 厦 他 ; 因此 他 有 两 次 机 会 可 以 抓 住 她 ， 而 且 
要 没有 他 本 人 的 提醒 ， 她 也 不 会 举 枪 进行 自卫 。 他 回想 起 在 那 
一 瞬间 他 是 多 么 怜 司 她， 仿佛 他 的 心 都 停止 了 跳动 …… 唤 ! 
真 见 鬼 ! 又 是 想 这 些 ， 应 该 把 这 一 切 抛 开 ， 全 都 抛 开 ! …… ” 

他 已 经 迷糊 过 去 了， 身子 也 不 再 颤 拌 。 突 然 有 什么 东西 在 
侯 于 下 面 ， 从 他 的 手 土 和 脚 上 疏 过 去 。 他 哆 嗪 了 一 下 : “ 暑 ， 
大 鬼 ， 这 大 概 是 只 老鼠 !” 他 思 导 筷 ,“ 是 我 把 小 牛肉 放 在 桌 上 
啦 ……” 他 实在 不 愿意 掀 开 被 子 起 床 挨 冻 ， 但 突然 又 有 东西 令 
人 厌恶 地 在 他 腿 上 让 过 ; 他 猛 地 掀 开 被 子 ， 点 上 蜡烛 ， 他 身子 
冷 得 直 打 哆 暴 ， 次 下腰 去 查看 床铺 ,什么 也 没有 。 他 一 拌 被 
于， 有 只 老鼠 跳 到 了 床单 上 。 他 扑 过 去 抓 ， 老 鼠 并 没 跳 下 床 逃 
走 ， 却 在 床上 乱 究 ; 一 会 儿 从 他 手 底下 汐 走 ， 一 会 儿 又 在 他 手 
上 慌 过 ， 最 后 噶 地 凶 到 杭 头 底下 。 他 扔 掉 枕 头 ， 一 瞬间 感到 有 
东西 跳 进 他 怀 里 ， 在 他 号 上 乱 窜 ， 又 跑 到 背 上 ， 外 在 衬衫 里 
面 。 他 神经 质地 浑身 抖 起 来 ， 这 下 子 就 醒 了 。 屋 里 一 片 漆黑 ， 
他 髓 在 床上 ， 像 刚才 那样 里 着 被 子 ， 窗外 狂风 既 号 。“ 真 可 
恶 !” 他 恼怒 地 想 道 。 

他 下 了 床 ， 背 对 窗子 坐 到 床 沿 上 。 “最 好 不 再 睡 了 ,” 他 下 
了 决心 。 从 和 窗子 透 进来 阴冷 的 空气 ,他 没有 起 喘 ， 只 是 把 被 子 
拉 过 来 里 到 了 身上 。 他 没有 点 蜡烛 。 此 刻 他 什么 也 不 想 ， 也 不 
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愿意 去 想 。 但 幻象 却 接二连三 地 出 现 ， 零 碎 的 思绪 在 脑海 里 内 
过 、 没 类 没 尾 也 没有 联系 。 他 好 像 过 信 了 区区 沉 这 的 半 星 居 
态 。 不 知 是 寒冷 ， 是 黑暗 ， 是 潮湿 ,还 是 在 窗外 怒 号 着 摇 蝶 树 
木 的 狂风 ， 贤 起 了 他 内 心 强烈 的 幻 粗 欲 和 渴望 ,于 是 他 有 上 服 前 不 
靳 地 浮现 出 一 簇 艇 鲜花。 他 好 像 看 到 一 幅 美 妙 的 景色 ， 一 个 晴 
好 温暖 的 日 子 ， 几 乎 有 了 热 的 感觉 ， 正 值 三 一 节 帆 。 一 座 英 国 
式 的 聚 华 乡间 别 虹 ， 遍 布 香气 穴 人 的 花坛 ， 四 周 环 绕 一 条 条 田 
畦 。 人 人口 台阶 上 扑 满 蕊 汞 ， 摆 着 一 从 从 玫瑰 ， 明亮 阴凉 的 楼 梯 
铺 首 察 华 的 地 千 ， 两 边 是 盛 着 奇异 花 齐 的 中 国资 源 。 他 特别 留 
心 到 了 窗口 盛 水 的 花瓶 里 插 着 洁白 娇嫩 的 水 仙 ， 花 和 打从 粗壮 下 
绿 的 长 蕉 全 下 来 ， 散 发 着 浓郁 的 理气。 他 甚至 都 舍不得 离开 这 
水 仙 ， 不 过 他 还 是 抬 梯 而 上 ， 走 进 了 一 -个 宽 散 的 大 厅 ， 这 里 也 
处 处 摆 着 鲜花 ， 在 突 边 ， 在 通 往 党 台 的 敬 开 着 的 门 边 ， 在 凉 台 
上 上 、 地 板 上 洒 满 新 割 的 香草 ; 敞开 的 窗子 送 进 一 阵 阵 清 新 凉 谚 
的 微风 ; 马 儿 在 窗外 嗽 嗽 欢 唱 ; 而 大 厅 的 中 央 ， 在 履 次 白 缕 台 
布 的 桌 上 ， 放 着 -- 口 棺材 ， 用 rporearmp@ 包 着 ， 边 缘 灸 着 
日 色 的 厚 边 。 榨 材 四 周 缠 绕 着 鲜花 扎 成 的 花 条 。 在 要 内 的 鲜 北 
从 中 髓 看 一 位 少女 ， 号 穿 日 纱 局 ， 双 手 交 叉 在 胸 前 ， 宛 如 大 理 
石雕 刻 出 来 的 。 然 而 ， 她 那 披 散 的 淡 黄 色 头 发 是 湿 渡 沪 的 ， 头 
上 戴 厦 玫瑰 花 扎 成 的 花冠 。 她 那 表 情 严 峻 、 已 然 僵 人 硬 的 侧 脸 也 
如 同 大 理 石 雕 成 一 般 ， 但 是 挂 在 苍白 嘴唇 上 的 微笑 却 充 满 非 童 
稚 的 巨大 痛苦 和 巨大 悲伤 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 认 识 这 个 少女 。 棺 
木 劳 既 没 有 摆 圣 像 ， 也 没有 点 蜡烛 ， 更 听 不 到 诵 经 的 声音 。 这 
少女 是 日 人 条 的 ， 投 河 自 尽 。 她 只 有 十 四 岁 ， 但 这 已 是 一 颗 破 碎 


@ 每 年 夏季 的 耶稣 复活 市 后 第 五 十 天 为 三 一 节 。 
”这 是 用 俄 文字 母 拼 写 的 法 语 : 日 绢 。 
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的 心 ;也 这 晒 心 毁灭 了 自己 ， 因 为 它 受 到 了 侮 展 ; 这 侮辱 使 这 
个 年 轻 、 幼 稚 的 灵魂 感到 避 ， 惧 和 尺 认 ， 使 她 那天 使 般 纯 洁 的 心 
灵 蒙 受 了 不 应 有 的 羞辱 ; 这 侮辱 引出 了 她 最 后 绝望 的 一 吼 ， 但 
这 吼声 没 得 到 回应 ， 却 被 粗暴 地 践 路 了， 在 和 几 天 墨 地 的 夜里 ， 
在 刺骨 的 严寒 中 ,在 冰雪 融化 的 湿 冷 天 里 , 在 狂风 怒 号 之 


斯 维 德 里 盖 洛 夫 清 醒 过 来 ， 下 了 床 ， 大 步 走 到 窗 前 。 他 摸 
到 窗 栓 ， 打 开 了 窗子 。 一 股 冷 风 首 狂 地 涌 进 了 窜 小 的 房间 ， 好 
像 一 片 塞 霜 贴 在 他 有 验 上 和 只 隅 着 一 件 村 衫 的 胸膛 。 窗 外 的 确 像 
个 花园 ， 这 里 多 半 也 是 个 游艺 场 ; 很 可 能 日 天 同样 有 人 唱歌 ， 
还 有 茶座 。 这 时 从 树 上 和 灌木 从 里 溅 起 水 珠 ， 飞 进 窗 口 ， 外 面 
一 片 洪 黑 ， 如 同 地 蹇 ， 勉 强 能 辨别 出 星星 氮 扣 的 茶 种 东西 。 斯 
维 德里 凑 洛 夫 弯 下 腰 ， 胸 且 肘 文 在 窗 合 上 ， 有 目不转睛 地 朝 瞳 处 
晶 了 足 有 五 分 钟 。 填 夜中 传 来 了 一 声 大 炮 的 受 鸣 ， 接 看 又 啊 了 
oo 

“ 啊 ， 发 警报 啦 ! 河水 上 涨 了 ， 乌 他 思 付 道 , “到 早晨 河 
水 就 会 涌 上 街头 ,淹没 低洼 的 地 方 ， 灌 进 地 下 室 和 地 容 。 地 下 
室 里 老鼠 全 会 冒 出 来 ， 人 们 则 在 风雨 交加 中 淋 得 透 湿 ， 完 吕 看 
把 自己 的 破 东西 往 项 楼 上 搬 …… 现 在 几 点 钟 啦 ?” 他 刚 想到 时 
间 ， 近 处 就 听 到 有 架 壁 钟 滴 答 滴 管 仿佛 很 匆忙 地 卖 动 走 着 ， 即 
刻 啊 了 三 下 。“ 哎 是， 再 过 一 个 小 时 天 就 有 党 了 ! 还 等 什么 ? 现在 
就 走 ， 直 接 去 彼得 罗 夫 公园 ， 到 那儿 随便 什么 地 方 找 一 片 雨水 


中 后 来 在 《 群 魔 》 的 “ 户 见 吉 洪 ”( 斯 塔 夫 罗 金 的 自白 ) 中 ， 又 谈 
到 类 似 的 故事 。 当 时 ， 在 《时 代 》 条 志 1861 年 第 5 期 上 曾 发 表 
过 有 关 少 女 自杀 的 报道 。 

@ 1865 年 6 月 29 日 夜 彼得 堡 确实 遭遇 暴风 雨 ， 有 的 地 区 受灾 很 
重 。 


642 罪 司 神 (下 ) 


打 湿 的 大 洲 木 ， 只 要 肩膀 轻 轻 一 碰 ， 成 千 上 万 颗 水 珠 便 会 酒 到 
头 上 ……” 他 关上 窗子 ， 走 去 点 燃 蚜 烛 ， 穿 上 坎 膨 和 大 衣 ， 戴 
好 帽子 ， 端 着 蜡烛 来 到 走廊 上 ， 去 找 不 知 在 哪 间 小 屋 里 睡 在 废 
物 和 烛 头 之 中 的 那个 衣衫 破旧 的 人 ; 他 想 付 清 房 钱 ， 然 后 离开 
这 家 客栈 。“ 这 是 最 恰当 的 时 间 ， 再 也 找 不 到 比 这 更 恰当 的 时 
加 了 !” 

他 在 狭长 的 走廊 上 来 回 走 了 很 人 人， 一 个 人 影 也 没 见 到 ， 刚 
想 大 声 叫喊 ， 突 然 在 黑 糊 糊 的 角落 里 他 发 现 有 一 个 可 怪 的 东 
西 ， 放 在 一 个 旧 柜 子 和 门 之 间 ， 好 像 还 是 个 活动 的 东西 。 他 举 
着 蜡烛 弯 下 腰 去 ,看见 了 一 个 小 孩 ， 是 个 不 满 五 岁 的 小 寻 女 ，; 
她 罕 着 像 块 湿 抹 布 似 的 淋 透 的 衣服 ， 哆 哆 唆 明 地 在 深 江 。 她 似 
平 并 不 怕 斯 维 德 里 盖 洛 夫 ， 瞪 起 乌 琼 的 大 了 眼睛 惊讶 地 未 望 痢 
他 ， 还 不 时 地 抽 江 ; 孩子 就 是 这 样 ， 器 了 许久 已 经 停 下 不 只 
了 ， 甚 至 高 兴起 来 ， 可 过 不 了 一 会 儿 又 会 突然 抽 江 起来。 小半 
娘 的 脸色 惨 日 疲惫 ， 她 和 映 子 冻 二 了。 可 是 ,，“ 她 怎么 到 这 里 来 
的 呢 ? 看 来 她 征 躲 在 这 里 的 ， 一 夜 都 没 睡 觉 .” 于 是 他 问 起 她 
来 。 女 孩 突然 变 得 很 活跃 ， 用 孩子 的 语言 飞快 地 对 他 说 个 不 
停 。 她 说 到 什么 “妈妈 ,，“ 妈 妈 要 打 ， 摔 碎 了” 驼 杯 。 女 孩 
不 停 地 说 着 ， 从 她 的 话 里 可 以 昕 出 ， 这 是 个 没 人 疼爱 的 孩子 ， 
她 母亲 大 概 是 这 家 客栈 里 常常 蝎 得 烂醉 的 厨 妇 ， 把 女孩 打 怕 
了 ; 这 次 女孩 打 雁 了 妈妈 的 茶杯 ， 吓 得 连夜 逃 了 出 来 ; 她 大 概 
一 直 躲 在 院子 里 的 什么 地 方 ， 淋 着 雨 ， 末 了 又 溜 到 了 这 儿 ， 躲 
在 柜子 后 面 ， 整 夜 都 坐 在 角落 里 ， 因 为 笃 身 湿 透 ， 四 周 漆黑 ， 
又 担心 遭 一 顿 痛打 ， 才 不 断 美 泣 ， 不 停 地 哆 嗪 。 他 把 她 把 回 目 
己 的 小 屋 ， 放 在 床上 就 开始 给 她 脱衣 服 。 她 光 脚 穿 的 破 鞋 子 精 
湿 精 湿 ， 像 是 整 夜 部 泡 在 水 塘 里 。 他 给 她 脱 去 衣服 ， 把 她 放 在 
床上 各 上 被 子 ， 连 头 事 脸 全 都 用 被 子 培 上。 女孩 立刻 睡 厦 了 。 
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把 这 一 切 做 完 ， 他 又 陷 人 了 抑郁 的 帝 思 之 中 。 

“又 管 起 用 事 来 啦 !” 他 突然 痛 百 而 又 气 恼 地 想 道 ，“ 简 直 
是 胡来 !1 ”他 生气 地 端 起 蜡烛 ， 无 论 如 何 要 去 找到 那个 衣衫 破 
上 日 的 人 ， 好 尽快 离开 这 里 。“ 哎 ， 小 嫩 女 1” 他 瞳 目 苑 咏 着 打开 
了 房 门 ， 却 又 转 刁 看 看 女孩 是 否 睡 者 了 ， 睡 得 上 怎样。 他 轻 轻 地 
把 被 子 往 上 拉 了 拉 。 孩 子 睡 得 很 熟 ， 正 做 着 美梦 。 她 里 着 被 
子 ， 里 子 瞬 和 起 来 ， 惨 日 的 脸 上 也 祁 出 红 备 。 和 奇怪 的 是 这 比 一 
般 孩 子 脸 上 的 红尘 似乎 更 鲜 反 ， 更 红润 。“ 这 是 发 烧 时 的 脸 
色 ,， 斯 维 德里 盖 治 夫 思 和 付 着 ， 这 就 像 酒 后 出 现 的 红 党 ， 仿 佛 
有 人 给 她 喝 了 一 大 杯 酒 。 她 那 两 片 鲜 红 的 小 嘴唇 像 火 在 燃烧 ， 
散 厦 热气 。 但 这 是 怎么 回 事 ?9 他 忽然 觉得 她 那 马 黑 的 长 睫毛 好 
像 在 额 拌 ， 在 内 动 ， 好 像 在 微微 抬 起 。 睫毛 下 面 是 狂 点 、 敏 
锐 、 绝 非 童 稚 般 内 动 的 小 眼睛 ， 它 在 密 视 ， 仿 饮 孩 子 并 没有 睡 
着 ， 而 是 在 件 效 。 真 的 ， 有 果然 她 的 双 唇 哮 动 露出 了 笑 意 ， 嘴 和 
额 拌 着 ， 像 是 想 灵 着 不 笑 出 声 来 。 但 此 刻 她 再 也 力 不 住 ， 发 出 
祭 然 一 关 ， 车 不 掩饰 的 上 祭 然 一 突 ; 在 这 绝 非 稚 气 的 脸 上 ， 露 出 
某 种 放荡 的 挑 公 人 的 表情 。 这 是 淫荡 ， 这 是 烟花 女子 的 脸 ， 这 
是 法 国 效 女 无 对 的 脸 。 瞧 ， 那 双眼 了 睛 已 经 冤 不 掩饰 地 睁 了 开 
来 ,它们 用 火 一 般 的 不 知 廉耻 的 目光 在 勾引 他 ， 挑 喜 他 ， 在 对 
他 笑 …… 在 这 笑容 中 ,在 这 眼神 中 ， 在 孩子 脸 上 这 猥 训 的 表情 
中 ， 有 者 某 种 十 分 丑恶 的 、 侮 情 性 的 东西 。“ 怎 么 ! 一 个 五 岁 
的 小 寻 女 !1” 斯 维 德 里 盖 洛 夫 哺 哺 地 说 道 ， 他 真正 感到 毛 骨 悚 
然 。 这 …… 和 垮 么 会 这 样 ?” 就 在 这 时 ， 她 那 红润 的 小 脸 转 回 了 
他 ， 小 手 也 朝 他 张 开 …… -了 呆 ,可 十 的 东西 !” 斯 维 德里 盖 洛 
夫 尺 得 叫 起 来 ， 举 手 要 打 …… 就 在 这 时 他 从 梦 中 醒 来 。 

他 还 是 躺 在 那 张 床上 ， 还 是 囊 在 被 子 里 ; 没 点 蜡烛 ， 窗 外 
天 色 已 日 。 
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“做 了 一 夜 的 层 梦 !” 他 生气 地 从 起 身子 ， 感 到 译员 无 力 ， 
骨节 酸痛 。 外 面 大 筋 笼罩 ,什么 也 无 法 看 滨 。 快 到 六 扣 了 ， 睡 
过 了 头 ! 他 起 身 穿 上 还 湿 着 的 礼服 和 外 衣 。 他 在 口袋 里 摸 到 手 
枪 ， 拿 出 来 调 正 了 一 下 。 接 着 他 又 坐 下 ， 从 口袋 里 拿 出 笔记 
本 ， 在 头 页 最 显眼 的 地 方 写 上 了 几 行 大 字 。 他 谈 了 一 遍 ， 胸 有 乔 
肘 撑 在 桌 上 沉思 起 来 。 手 枪 和 笔记 本 就 搁 在 手 劣 。 睡 醒 的 苍蝇 
叮 在 桌 上 未 动 过 的 小 牛肉 上 面 。 他 久久 地 上 采 着 苍蝇 ， 然 后 伸 出 
空 着 的 右手 去 提 。 他 提 了 好 一 会 儿 ， 累 得 精疲力竭 ， 却 还 是 无 
法 抓 住 苍蝇 。 末 了 ， 当 他 发 现 目 己 在 干 这 种 无 聊 的 事 时 ， 才 浓 
醒 过 来 ， 浑 身 一 颤 站 了 起 来 ， 坚 决 地 出 了 房间 ， 不 一 会 儿 便 来 
到 大 街 上 。 

城市 的 上 空 弥 漫 着 乳 日 色 的 浓 笼 。 斯 维 德里 凑 洛 夫 顺 者 溜 
滑 肪 脏 的 木板 路 ， 朝 小 涅 瓦 河 方 向 走 去 。 在 他 的 幻觉 中 ， 内 现 
出 一 夜间 水 涨 了 很 高 的 小 涅 瓦 河 ， 彼 得 罗 夫 岛 ， 淋 湿 的 小 作 、 
淋 湿 的 青草 、 淋 湿 的 大 树 和 灌木 ， 最 后 那 一 从 灌木 …… 他 走 
着 ， 开 始 愧 丧 地 端详 起 一 幢幢 的 房子 ， 为 的 是 使 目 己 想 些 别 的 
事 。 在 大 街 上 ， 他 既 没 遇 到 一 个 行人 ， 也 没 遇 到 一 辆 马车 。 一 
些 橘 黄色 的 小 木屋 紧 闭 着 百叶 窗 ， 看 上 去 显得 冷清 而 且 脏 今 仿 
的 。 寒 气 和 潮气 渗 进 他 的 肌体 ， 浑 身 发 冷 。 有 时 他 抬头 看 见 铺 
子 的 和 菜 店 的 招牌 ， 就 把 每 块 招 牌 上 的 字 都 仔细 读 一 过。 木板 
路 已 经 到 了 尽头 。 他 走 进 一 幢 宽 大 的 石头 房 。 一 条 龄 具 的 小 狗 
冷 得 直 打 哆 呵 ， 虹 着 尾巴 ， 跑 到 了 他 的 前 头 。 一 个 穿 大 衣 的 酒 
鬼 醉 得 不 省 人 事 ， 横 路 在 人 行道 上 。 他 也 了 上 攀 这 人， 继续 往 前 
走 去 。 他 的 左边 隐隐 约 约 出 现 一 座 很 高 的 盯 望 合 。“ 好 !1” 他 心 
里 想 ,“ 就 是 这 个 地 方 ， 干 吗 去 彼得 罗 夫 岛 呢 ? 起 码 得 有 个 正 
式 的 目击 者 ……” 对 这 个 新 念头 他 差点 儿 报 以 冷笑 。 但 他 转身 
朝 Xx 大街 走 去 。 这 里 就 是 连 着 腑 望 台 的 大 房子 。 在 上 了 贷 的 大 
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门 旁 ， 站 着 一 个 身材 艇 小 的 人 。 他 肩膀 靠 在 大 门 上 ， 身 上 襄 着 
一 件 灰 色 军 大 衣 ， 头 上 戴 着 一 顶 阿 喀 琉 斯 式 的 铜 头盔 。 他 
睡 眼 悍 愉 ， 冷 冷 地 曾 了 一 服 走 到 跟前 的 斯 维 德里 盖 洛 夫 。 他 脸 
上 是 一 种 永远 怨天尤人 的 悲哀 神态 ， 所 有 犹太 人 训 无 例外 地 都 
是 这 么 个 样子 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 和 阿 喀 琉 斯 两 人 ， 一 声 不 蚁 地 
彼此 打量 了 片刻 。 最 后 ， 阿 喀 琉 斯 觉得 事情 有 些 不 对 头 ， 因 为 
这 个 人 没有 喝 醉 ， 却 站 在 离 他 三 步 远 的 地 方 直 惕 情 地 望 着 他 ， 
什么 话 也 不 说 。 

“ 哎 ， 您 想 在 这 儿 干 什么 ?” 他 问 道 ， 仍 然 原 地 站 着 ， 也 没 
有 改变 自己 的 姿势 。 

“不 干什么 。 老 弟 ， 你 好 1” 斯 维 德里 盖 洛 夫 回 答 道 。 

“这 儿 不 是 该 待 的 地 方 。” 

“我 旷 ， 老 弟 ， 要 去 国外 。” 

“去 国外 ?” 

“去 美国 。” 

“去 美国 ?” 

斯 维 德里 盖 洛 夫 掏 出 手枪 ， 打开 了 保险 。 阿 喀 琉 斯 竖 起 了 
眉毛 。 

“哎哟 ， 干 什么， 这 可 不 是 开 这 玩笑 的 地 方 1” 

“为 什么 不 是 呢 ?” 

“就 不 是 。 

“得 了 ， 老 弟 ， 反 正 都 一 样 。 地 方 不 错 ; 要 是 有 人 问 ， 你 
就 这 样 回 答 ， 说 他 去 美国 了 。 

他 把 手枪 顶 在 自己 右面 的 太阳 穴 上 。 


@ 项 脐 史 诗 《 仇 利 亚 特 》 中 的 英雄 。 绘 画 中 的 他 常 关 戴 一 顶 鸡冠 
式 的 头盔 。 
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呆 ， 这 可 不 行 ， 这 不 是 地 方 !” 阿 喀 琉 斯 浑身 哆 叶 ， 眼 用 
得 越 来 越 大 。 
斯 维 德里 盖 洛 夫 开 了 枪 。 


第 七 章 


就 在 这 一 天 ， 已 是 傍晚 六 点 多 钟 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 来 到 母 
亲 和 妹 妹 的 住处 ， 这 是 拉 祖 米 欣 蔡 她 们 安排 的 一 套房 子 ， 在 巴 
卡 列 耶 夫 的 一 栋 楼 里 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 从 街 上 直接 登 上 楼 梯 ， 
来 到 了 房 门口 却 踢 嘴 不 前 ， 好 像 还 在 犹 弛 不 决 ， 进去 还 是 不 进 
去 ?然而 他 决 不 能 返回 去 ， 他 已 下 定 了 决心 。“ 况 且 ， 反 正好 
们 还 一 无 所 知 呢 ,，” 他 心里 琢磨 着 ,“ 再 说 她 们 已 经 习惯 把 我 当 
成 一 个 怪人 ……” 他 的 衣服 不 堪 人 目 : 淋 了 一 夜 雨 ， 又 胜 又 破 
的 上 衣 锌 人 锐 巴 巴 。 由 于 疲惫 不 堪 ， 由 于 天 气 恶 劣 ， 由 于 体力 不 
支 ， 加 上 几乎 一 整 夜 的 内 心 斗 争 ， 他 的 脸色 变 得 十 分 难看 。 这 
整整 的 一 夜 天 晓得 他 独自 一 人 是 在 哪里 过 的 。 

他 殴 了 敲 门 ， 给 他 开门 的 是 母亲 。 杜 涅 奇 卡 不 在 家 。 恰 好 
这 时 女仆 也 不 在 。 闭 莉 替 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 关 娜 起 初 体 言 得 发 
采 了 ， 接 着 她 拉 住 他 的 手 ， 把 他 搜 进 房 里 。 

“你 可 来 了 !1” 她 高 兴 得 都 结巴 起 来 ，“ 别 生气 ， 罗 佳 ， 瞧 
我 多 傻 ， 流 着 泪 迎 接 您 ， 我 是 在 笑 ， 不 是 深 。 你 以 为 我 在 由 ? 
不 ， 我 这 是 高 兴 ， 我 有 个 坏 毛 病 ， 爱 流 眼 泪 。 从 打 你 父亲 去 世 
就 这 样 ， 有 点 儿 什么 就 流泪 。 坐 吧 ， 亲 爱 的 ,一 定 累 了 吧 ， 我 
看 得 出 。 啊 哟 ， 你 怎么 弄 得 这 样 脏 。 
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“我 昨天 淋 了 雨 ， 妈 妈 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 想 说 下 去 。 

“ 峨 ， 不 ， 不 !” 普 莉 赫 里 娅 ` 亚 历 山 德 罗 关 娜 急忙 打 断 了 
他 ,“ 你 以 为 我 会 照 从 前 女人 的 老 习 惯 ,马上 向 你 问 个 没完 。 
你 别 担心 ， 要 知道 我 懂 。 我 一 切 都 明日 ， 现 在 我 已 经 学 会 了 此 
地 人 的 办 法 ， 说 实在 的 ,我 目 己 也 发 现 此 地 的 办 法 更 好 些 。 我 
彻底 地 想 通 了 : 我 哪 能 理解 你 那些 想法 ， 我 怎么 能 要 求 你 这 样 
那样 呢 ? 或 许 你 在 想 着 一 些 天 晓得 多 大 的 事情 和 计划 ， 或 是 产 
生 了 这 样 那样 的 思想 ,我 哪 能 总 是 推荐 你 的 路 膊 问 ， 你 在 想 什 
么 呢 ?” 我 …… 天 哪 ! 我 起 么 东 一 句 西 一 铝 ， 哮 四 个 没完 …… 罗 
佳 ， 我 已 经 是 第 三 遍 读 你 在 末 志 上 写 的 那 篇 文章 ， 这 是 德 米 特 
里 :普罗 科 菲 伊 奇 给 我 市 来 的 。 我 一 看 到 这 文章 就 咬 哆 婴 了 一 
声 ; 我 真 糊涂 ， 我 心里 想 ， 他 原来 在 琢 诬 这 些 问题 ， 这 点 是 原 
因 嘛 1! 或 许 现在 他 脑子 里 出 现 了 新 的 思想 ， 正 在 吾 吉 地 思索 ， 
我 却 去 烦 他 ， 折 磨 他 。 我 读 了 ， 亲 爱 的 ， 当 然 有 许多 地 方 看 不 
懂 ; 不 过 这 也 是 努 所 必然 的 ， 我 哪 可 能 全 私 啊 ?” 

“让 我 看 看 ， 妈 妈 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拿 起 杂志 ， 飞 快 地 浏览 了 一 下 日 己 的 文 
半 。 尽 管 这 同 他 此 刻 的 处 境 和 情绪 极 不 协调 ， 他 还 是 有 种 奇特 
的 无 比 甜 蜜 的 感觉 ， 如 同 每 一 个 作者 第 一 次 看 到 自己 作品 得 到 
发 表 那 样 ， 何 况 他 还 只 有 二 十 三 岁 。 但 这 种 感觉 转瞬 即 逝 。 才 
谈 了 几 行 ， 他 便 厨 起 眉头 ， 可 怕 的 痛 百 调 上 心头 。 他 一 下 子 回 
忆 起 最 近 几 个 月 来 一 直 不 断 的 内 心 斗争 。 他 大 恶 而 忻 恼 地 把 文 
划 扔 在 果 上 。 

不 过 ， 罗 佳 ， 不管 我 多 笨 ， 还 是 看 得 出 你 很 快 就 会 成 为 
我 们 学 术 界 一 个 领头 人 物 ， 即 便 不 是 头号 人 物 。 可 他 们 竟然 认 
为 你 神经 不 正常 。 哈 哈 ! 你 不 知道 ， 他 们 可 是 这 样 看 你 的 ! 
除 ， 这 些 无 能 之 芋 哪 能 理解 什么 是 智 茵 ! 要 知道 ， 杜 涅 奇 卡 差 
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点 也 相信 了 ， 想 想 看 ! 你 死去 的 父亲 给 杂志 投 过 两 次 稿 ， 起 初 
是 几 首 诗 (我 还 保留 着 笔记 本 ， 以 后 我 给 你 看 )， 后 来 是 一 个 
完整 的 中 篇 小 说 (我 曾 要 求 他 让 我 来 次 消 )， 尽 管 我 俩 不 停 地 
告 ， 希 望 稿子 能 被 采用 ， 结 果 却 没有 采用 ! 罗 佳 ， 六 七 天 前 
我 看 到 你 的 衣着 ， 看 到 你 过 的 日 子 ， 吃 什么 ， 穿 什么 ， 我 心里 
痛苦 极 了 。 但 现在 我 明白 ， 我 真是 太 余 了 ， 因 为 只 要 你 愿意 ， 
就 能 靠 自己 的 聪明 才智 立 刻 获 取 一 切 。 也 就 是 说 ， 你 现在 暂时 
不 想 这 样 做 ， 因 为 你 正在 干 更 加 重要 的 事情 。 
“妈妈 ， 杜 尼 娅 不 在 冢 ? 
“不 在 ， 罗 佳 。 家 里 经 常见 不 到 她 的 人 影 ， 我 总 是 一 人 符 
在 家 里 。 多 亏 了 德 米 特 里 .普罗 科 菲 伊 襄 ， 他 常常 来 陪 我 坐 坐 ， 
聊 聊 你 的 情况 。 他 爱 你 ， 敬重 你 ， 我 亲爱 的 。 我 倒 不 是 说 你 妹 
妹 不 很 孝敬 我 。 要 知道 ， 我 并 不 是 抱怨 。 她 有 她 的 个 性 ， 我 有 
我 的 个 性 。 她 近来 有 了 些 自己 的 秘密 ; 可 我 对 你 们 从 来 不 隐瞒 
什么 。 当 然 ， 我 坚信 杜 尼 娅 是 非常 聪明 的 ， 此 外 她 爱 我 ， 也 爱 
你 …… 但 我 不 知道 这 样 将 会 有 什么 结果 。 现 在 你 来 了 ， 我 可 非 
常 高兴 ， 罗 佳 ， 她 却 在 外 面 玩 疯 了 ， 等 她 回来 我 会 告诉 她 : 你 
不 在 家 的 时 候 ， 贾 哥 来 过 了 ， 你 到 哪儿 闲逛 去 了 ? 罗 佳 ， 你 用 
不 着 太 迁 就 我 。 你 能 来 就 来 ， 不 能 来 就 算 了 ， 我 可 以 等 符 。 我 
会 感觉 到 你 是 爱 我 的 ， 这 样 我 就 心满意足 了 。 我 以 后 要 读 你 的 
文章 ,会 从 所 有 的 人 那里 听 到 你 的 消息 ， 说 不 定 什 么 时 候 你 自 
己 就 来 看 我 ， 还 能 比 这 再 好 吗 ? 你 这 不 是 安奈 母亲 来 了 吗 ， 我 


这 时 普 和 痢 替 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 天 娜 突然 帮 了 起 来 。 

“我 又 来 了 ! 别管 我 这 个 傻瓜 ! 啊 ， 天 哪 ， 我 怎么 光 是 从 
着 ,” 她 叫 者 急忙 起 身 ,“ 有 嘱 罪 呢 ， 我 倒 没 给 你 拿 ! 这 就 是 老 
太 北 的 自私 是。 我 这 就 去 ， 我 这 束 去 !” 
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“妈妈 ， 别 去 ， 我 马上 就 走 。 我 不 是 来 蝎 哪 啡 的 。 您 听 我 
把 话说 完 。 

普 莉 薪 里 嫩 . 亚 历 山 德 罗 鞭 娜 志 下 不 安 地 走 到 他 跟前 。 

“妈妈 ， 不 管 发 生 什 么 事 ， 不管 您 昕 说 我 的 什么 消息 ， 不 
管 别 人 对 您 说 我 的 什么 情况 ， 您 都 会 像 现在 这 样 爱 我 吗 ?” 他 
突然 发 自 肺腑 地 问 道 ， 似 乎 脱口 而 出 ， 没 有 期 酌 字句 。 

“ 罗 佳 ， 罗 佳 ， 你 怎么 啦 ? 你 怎么 能 问 这 样 的 话 ? 谁 会 对 
我 说 你 的 坏话 ? 我 谁 也 不 相信 ， 不 管 谁 到 我 这 儿 来 ,我 都 把 他 
赶 出 去 。 

“我 来 是 为 了 告诉 您 ， 我 一 向 爱 着 您 ， 现 在 我 很 高 兴 只 有 
我 们 两 人 ， 我 其 至 因 杜 涅 奇 卡 不 在 家 感到 高 兴 ,” 他 仍然 激动 
地 继续 说 ,“ 我 来 是 要 直截了当 告诉 您 ， 即 使 您 会 遭遇 不 幸 ， 
但 您 要 知道 ， 您 的 儿子 现在 爱 您 胜 过 爱 他 目 己 ; 您 以 为 我 冷酷 
无 情 ， 以 为 我 不 爱 您 ， 这 些 都 不 是 事实 。 我 会 永远 爱 您 的 …… 
啊 ， 够 了 ; 我 觉得 应 该 这 样 做 ， 以 此 作为 开始 ……” 

普 莉 赫 里 娅 . 亚 历 山 德 罗 鞭 娜 默默 地 拥抱 他 ， 把 他 紧 紧 搂 
在 目 己 胞 前 ， 轻 轻 地 锅 泣 。 

“我 不 知道 你 怎么 啦 ， 罗 佳 , 末了 她 终于 开口 说 话 了 ， 
“这 段 时 间 我 一 直 以 为 ， 你 只 是 对 我 们 感到 厌烦 ， 可 如 今 根 据 
种 种 情况 看 ， 你 是 面临 大 难 ， 所 以 非常 苦恼 。 我 早已 预感 到 
了 ， 罗 佳 。 原 诉 我 说 起 这 件 事 ， 我 一 直 在 想 着 这 件 事 ， 夜 夜 都 
没 法 合 眼 。 昨 天 夜里 你 妹妹 也 一 下 在 和 做 性 梦 ， 老 是 讲 到 你 。 我 
听 了 听 ， 但 什么 也 没 懂 。 整 个 早晨 我 就 像 要 去 刑场 ， 等 待 着 什 
么 ， 有 种 预感 ， 果 然 等 到 了 你 ! 罗 佳 ， 罗 佳 ， 你 去 哪儿 ? 你 是 
不 是 要 去 什么 地 方 ?” 

“是 要 走 。” 

“我 料 到 会 是 这 样 的! 要 知道 ， 我 能 跟 你 一 起 走 ， 如 果 你 
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需要 的 话 ; 杜 尼 娅 也 是 ， 她 爱 你 ， 她 非常 爱 你 ; 还 有 索菲娅 ， 
谢 苗 庄 关 娜 ， 也 可 以 让 她 同 我 们 一 起 去 ， 如 有 果 需 要 的 话 ; 你 
瞧 ， 我 甚至 乐意 收 她 做 干 女儿 。 德 米 特 里 .普罗 科 菲 伊 奇 会 帮 
助 我 们 筹办 上 路 的 …… 可 是 …… 你 要 …… 去 哪里 呢 ?” 

“我 告别 了 ， 妈 妈 。” 

“怎么 ! 今天 就 走 !” 她 大 声 叫 道 ， 仿 佛 要 永远 失去 他 。 

“我 不 能 再 等 ， 我 得 走 了 ， 我 急切 需要 ……” 

“我 不 能 同 你 一 起 去 ?” 

不能， 您 跪 下 蔡 我 癌 上 帝 禄 裤 吧 。 您 的 祷告 或 许 会 有 用 
的 。 

“让 我 为 你 画 十 字 ， 为 你 祝福 ! 就 这 样 ， 就 这 样 。 噢 ， 天 
哪 ， 我 们 这 是 怎么 了 1!” 

的 确 ， 他 很 高 兴 ， 他 非常 高 兴 ， 因 为 家 里 没有 别人 ， 只 有 
他 和 和 母亲。 在 这 段 可 怕 的 时 光 里 ， 头 一 次 他 的 心软 了 下 来 。 他 
扑 倒 在 母亲 的 跟前 ， 吻 她 的 脚 ， 接 着 他 俩 抱 头 痛哭 。 这 一 回 ， 
她 既 没 有 大 惊 失 色 ， 也 没有 侧根 间 底 。 她 心里 早已 明白 ， 儿 子 
发 生 了 可 怕 的 事 ， 而 现在 他 临近 了 可 怕 的 时 刻 。 

“ 罗 佳 ,我 亲爱 的 ， 我 的 长 子 ,” 她 生 加 着 说 ， “现在 你 就 
像 小 时 候 那 样 来 到 我 跟前 ， 抱 我 吻 我 。 当 我 与 你 父亲 一 起 熬 首 
贫困 日 子 时 ,你 和 我 们 在 一 起 就 是 我 们 唯一 的 安慰 ; 安 三 你 父 
亲 以 后 ， 我 俩 有 多 少 次 像 现在 这 样 拥抱 着 ， 在 他 的 墓前 痛 问 。 
为 什么 我 老 在 活 注 ， 那 是 因为 这 颗 做 母亲 的 心 预 感到 了 灾难 。 
上 次 我 头 一 回 看 到 你 ， 你 可 记得 那 是 在 伐 晚 ， 我 们 刚刚 来 到 这 
里 ， 我 单 从 你 眼神 中 就 猜 到 了 一 切 ， 那 时 我 的 心 就 侠 然 一 跳 
今天 我 给 你 开门 时 ， 我 一 见 到 你 心里 就 想 ， 看 来 决定 命运 的 时 
刻 到 了 。 罗 佳 ， 罗 佳 ， 你 马上 动 号 吗 ?… 

“不 
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“你 还 会 来 吗 ? 

“会 的 …… 我 会 来 的 。 

“ 罗 佳 ， 你 别 生 气 ， 我 可 不 敢 细 问 。 我 知道 不 该 间 ， 但 我 
只 说 一 句 : 你 去 的 地 方 很 还 吗 ? 

很 还 。 

“到 那儿 做 哈 ， 是 有 公职 ， 有 发 展 ? 

“听天由命 吧 …… 只 求 您 为 我 祈祷 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 朝 门口 走 去 , 但 她 拉 住 了 他 ， 用 绝望 的 目 
光 望 着 他 的 眼睛 。 恶 惧 扭曲 了 她 的 脸 。 

“ 够 了 ， 妈 妈 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 道 ， 心 里 非常 后 悔 到 这 
儿 来 。 

“不 会 一 去 不 归 取 ? 总 不 会 不 回来 吧 ? 你 不 是 还 来 吗 ， 明 
天 来 吗 ? 

“我 会 来 的 ， 我 会 来 的 ， 再 多 。 

他 终于 脱身 走 了 。 

傍晚 时 分 ， 空 气 清新 ， 暖 和 而 又 明亮 从 早晨 天 就 放晴 
了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 往 家 走 ， 步 履 很 匆忙 。 他 想 在 太阳 下 山 前 
把 一 切 都 了 结 。 而 在 这 之 前 他 不 愿意 碰见 任何 人 。 当 他 上 楼 去 
自己 房间 时 ， 发 现 纳 斯 塔 霞 丢 下 茶 炊 ,目不转睛 地 注视 看 他 ， 
目送 他 上 楼 。“ 难 道 我 屋 里 有 人 ?” 他 心里 琢磨 着 。 他 仿佛 看 见 
了 波 尔 菲 里 ， 心 里 一 阵 厌 恶 。 可 当 他 走 到 自己 房间 打开 房 门 
时 ， 却 看 见 了 杜 涅 奇 卡 。 她 独自 坐 在 那里 冥 思 ， 好 像 早 在 等 
他 。 他 在 门口 站 住 了 ， 她 惊 妨 地 从 沙发 上 一 跃 而 起 ， 站 到 他 面 
前 。 在 她 那 一 动不动 地 死 死 盯 着 他 的 目光 中 ,流露 出 极度 的 灵 
惧 和 无 限 的 痛苦 。 单 赁 这 一 目光 ， 他 顿时 便 明 白 了 。 她 一 切 都 
若 道 了 。 

“怎么 ， 我 是 进去 还 是 离开 ?” 他 心怀 疑 感 地 问 。 
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“我 一 整 天 全 在 索菲娅 ' 谢 苗 诺 美 娜 那里 ; 我 俩 都 在 等 你 。 
我 们 以 为 你 一 定 会 去 那儿 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 进 房 间 ， 疲 备 不 堪 地 坐 到 椅子 上 。 

“我 太 累 了 ， 杜 尼 娅 ， 已 经 精 疫 力 总 ;可 我 芮 布 望 哪怕 这 
一 会 儿 能 完全 控制 目 己 。 

他 又 疑惑 地 管 了 她 一 眼 。 

“你 是 在 哪儿 过 的 夜 ?” 

“我 记 不 清 了 。 你 瞧 ， 妹 妹 ， 我 想 最 终 拿 定 主意 ， 在 涅 瓦 
河 边 徘徊 了 好 久 ; 这 我 记得 。 我 又 想 吏 在 那里 一 了 昌 了 ， 
但 …… 我 下 不 了 决心 ……” 他 哺 喃 地 说 ,仍然 疑惑 地 瞧 着 杜 尼 


“ 谢 天 谢 地 ! 我 们 ， 我 和 索菲娅 ' 谢 苗 诺 芙 娜 ， 怕 的 正 是 这 
个 ! 你 还 有 生 的 信念 ， 谢 天 谢 地 ， 谢 天 谢 地 1” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 茜 笑 了 一 下 。 

“我 没有 信仰 ， 但 刚才 同 妈妈 一 起 抱 头 痛 届 了 一 场 ; 我 不 
信 上 帝 ， 却 求 她 为 我 祈祷 。 天 晓得 这 是 怎么 回 事 ， 杜 涅 奇 卡 ， 
我 对 此 感到 莫名 其 妙 。 

“你 到 妈妈 那里 去 过 了 ? 你 也 告诉 她 了 ?” 杜 尼 娅 惊 叫 起 
来 ,“ 难 道 你 真 下 决心 告诉 她 了 了 吗 ? 

“没有 ， 我 没有 …… 明 说 ， 但 她 知道 了 不 少 。 她 夜里 听 到 
你 说 的 梦话 。 我 相信 她 能 知道 一 半 。 或 许 我 去 看 她 是 干 了 件 春 
事 。 我 也 不 明白 是 为 了 什么 偏 去 看 她 。 我 是 个 摆 骂 的 人 ， 杜 尼 

“是 卑 亏 的 人 还 能 准备 去 受 将 吗 ! 你 不 是 要 去 受 阁 吗 ?” 

“是 的 。 马 上 就 去 。 正 是 为 了 逃避 这 种 耻辱 ， 我 才 打 算 投 
河 自尽 ， 杜 尼 娅 。 但 我 站 在 河 边 时 又 转念 一 想 ， 如 果 迄 今 为 止 
我 一 直 自 认 是 无 所 车 惧 的 ， 那 我 现在 也 不 该 害怕 耻辱 ,” 他 抢 
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先 说 起 这 事 ,“ 这 是 目 草 心 吗 ， 杜 尼 娅 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 罗 佳 。” 

在 他 那 黯 然 无 神 的 目光 中 ， 仿 佛 闪 过 一 丝 火 光 ; 他 好 像 有 
些 高 兴 ， 因 为 还 有 自尊 心 。 

“你 是 不 是 以 为 ， 妹 妹 ， 我 只 不 过 是 怕 水 而 已 ?” 他 了 盯 着 她 
背 笑 地 说 。 

“有 蝶 ， 罗 佳 ， 够 啦 !” 杜 尼 姬 痛苦 地 大 声 叫 道 。 

沉默 持 续 了 大 约 两 分 钟 。 他 低头 坐 痢 ， 眼 睛 瞧 着 地 板 ; 杜 
尼 娅 站 在 果子 另 一 端 ， 痛 苦 地 望 着 他 。 罕 然 ， 他 站 起 身 来 。 

“很 晚 了 ， 我 该 走 典 。 我 这 就 去 自首 。 但 我 不 明白 ， 我 干 
吗 要 去 自首 呢 。 

杜 尼 娅 脸 上 滚 下 来 一 颗 颗 硕大 的 泪珠 。 

“你 关 啦 ， 妹 妹 ， 你 能 跟 我 握 操 手 吗 ?” 

“你 连 这 个 都 怀疑 7 

她 紧 紧 地 拥抱 他 。 

“你 现在 去 受 苗 ， 难 道 不 就 洗刷 了 自己 一 半 的 罪 葡 吗 ?” 她 
大 声 说 道 ， 同 时 紧 紧 抱 着 他 吻 他 。 

“罪过? 什么 罪 草 ?” 他 一 下 子 变 得 狂怒 了 ， 高 声 大 叫 ， 
“我 杀 死 了 一 只 可 恨 的 有 害 的 乔 子 ， 一 个 吃 高 利 贷 的 老婆 子 ， 
一 个 谁 也 不 需要 的 人 ; 杀 她 一 个 能 抵消 四 十 个 罪过 ， 她 只 知 榨 
干 穷 人 的 血汗 ， 这 难道 是 犯罪 我 不 认为 这 是 犯罪 ,也 不 想 去 
洗刷 这 个 罪恶 。 干 吗 人 们 从 四 面 八方 稚 着 我 誉 梁 说 :“ 犯 了 罪 ， 
犯 了 罪 1” 如 今 我 才 明 白 ， 我 完全 用 不 着 那么 心虚 胆 慎 ; 如 今 
才 明 白 ， 可 我 已 决定 去 承受 这 不 该 有 的 耻辱 了 ! 我 这 么 决定 ， 
全 是 因为 上 且 己 插 下， 自己 平 良 ， 再 有 就 是 有 利 ， 正 像 那个 …… 
波 尔 菲 里 说 的 ! ……… ” 

“哥哥 ， 哥 哥 ， 你 在 说 些 什么 呀 ! 要 知道 你 欠 了 血 债 !” 杜 
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尼 娅 绝望 地 叫 道 。 

“人 人 都 在 杀人 流血 ,” 他 几乎 发 狂 似 的 接着 说 道 , “在 这 
个 世界 上 ， 一 起 都 在 流血 ， 血 流 成 河 ， 血 消 得 像 香槟 酒 ; 在 卡 
庇 托 利 。 有 人 因 杀 人 如 麻 而 戴 上 桂冠 ， 后 来 被 称 为 人 类 的 救 
星 。O 你 只 要 仔细 看 看 就 会 看 清楚 ! 我 本 想 为 人 们 做 好 事 ， 也 
可 能 做 上 几 百 几 千 件 好 事 来 抵消 这 件 面 事 。 这 甚至 算 不 上 夸 
事 ， 只 不 过 是 天 妥 而 已 ; 因为 整个 想法 并 不 像 现在 遭受 挫折 时 
显得 那么 轧 夸 …… (在 遭受 挫折 时 一 切 都 显得 那么 思春 !) 我 
只 是 打算 通过 这 件 从 事 使 自己 经 济 上 目 立 ， 跨 出 第 一 步 ， 弄 到 
些 钱 ， 而 后 能 用 相 比 之 下 无 法 估量 的 好 事 来 抵消 这 一 切 …… 但 
是 我 ， 我 连 第 一 步 都 没 能 迈 过 去 ， 因 为 我 是 个 卑 下 的 人 ! 这 就 
是 问题 的 所 在 ! 但 我 仍然 不 能 用 你 们 的 眼光 来 看 问题 ; 因为 如 
采 我 成 功 就 会 戴 上 桂冠 ， 可 现在 我 得 戴 镶 钳 1” 

“可 事情 不 是 那样 ,根本 不 是 那样 ! 哥哥 ， 你 在 说 什么 
呀 ! 

“ 啊 ! 是 形式 不 好 ， 形 式 上 不 那么 好 看 ! 我 真 弄 不 懂 ， 为 
什么 用 炸弹 炸 人 们 ， 正规 地 围攻 人 们 ， 就 是 比较 可 敬 的 形式 
呢 ? 担心 形式 不 美 ， 这 是 无 能 的 第 一 个 迹象 ! …… 我 从 来 没 
有 ， 从 来 没有 像 现 在 这 样 更 加 清醒 地 认识 到 这 一 点 ， 也 从 没 像 
现在 这 样 越发 无 法 理解 目 己 的 罪行 ! 我 从 来 没有 ， 从 来 没有 比 
现在 更 坚强 有 力 ， 更 坚信 不 疑 ! ……: ” 


中 ”上古 罗马 城 发 源 地 的 七 顾 之 一 。 顾 上 建 有 卡 庇 托 利 神 磺 ， 是 当时 
元 老 院 和 民众 大 会 的 会 场 。 

@” 指 尤 里 :凯撒 屠杀 海盗 后 回 到 罗马 ， 获 得 大 教 长 和 大 将 军 等 头 
衡 。 在 《地 下 室 手 记 》 (第 1 章 , 第 7 节 ) 中 也 有 类 似 的 想法 : 
“……… 请 你 们 举目 环顾 四 周 : 血 流 成 河 ， 而 且 如 香槟 酒 一 般 流 得 
欢 畅 。 这 便 是 巴克 尔 也 曾 生活 其 中 的 、 我 们 整个 的 19 世纪 ， 这 
便 是 拿破仑 一 一 那个 伟大 的 拿破仑 和 当代 的 拿破仑 ……” 
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他 那 苍 白 惟 尽 的 脸 上 ， 其 至 出 现 一 片 红 尝 。 但 讲 到 最 后 一 
名 时 ， 他 的 视线 与 杜 尼 娅 的 目光 不 期 而 遇 ， 在 这 目光 中 他 发 现 
妹妹 为 他 承受 着 极 大 痛苦 ， 不 由 得 冷静 了 下 来 。 他 和 客 得 日 已 无 
论 如 何 给 这 两 个 可 怜 的 女人 带 来 了 不 垃 。 他 无 论 如 何 古 罪魁 视 


“ 杜 尼 娅 ， 亲 爱 的 ! 如 果 我 有 罪 , 请 你 宽 想 我 吧 (虽然 如 
果 我 有 罪 ， 是 无 法 宽恕 的 ) 。 再 见 ! 我 们 别 再 争论 了 ! 该 走 啦 ， 
真 的 该 走 啦 。 别 跟着 我 ， 我 求 求 你， 我 还 得 去 一 个 地 方 …… 你 
现在 就 走 吧 ， 马 上 回 到 妈妈 身边 。 这 件 事 我 求 你 啦 ! 这 是 我 对 
你 的 最 后 一 个 ， 也 是 最 大 一 个 请 求 。 永 远 不 要 离开 她 ， 我 让 她 
担 惊 受 怕 ， 她 未 必 受 得 住 ， 或 许 会 死去 ， 或许 会 发 狐 。 你 要 和 
她 在 一 起 ! 拉 祖 米 欣 会 与 你 们 在 一 起 的 ; 我 对 他 说 过 …… 别 为 
我 掉 眼 泪 : 我 要 努力 一 生 都 做 勇敢 和 诚实 的 人 ， 尺 管 我 是 条 人 
凶手 。 或 诈 有 一 天 你 会 听 到 我 的 名 字 。 我 不 会 给 你 们 丢人 ， 你 
瞧 着 吧 ; 我 要 证 实 给 你 看 …… 现 在 暂时 分 手 吧 ,” 他 赶紧 结束 
说 话 ， 当 他 最 后 说 到 诺言 时 ， 发 现 杜 尼 娅 眼睛 里 流露 出 异样 的 
光彩 。 “你 干吗 这 样 伤 心 ? 别 器 啦 ， 别 峰 啦 ; 要 知道 我 们 并 不 
是 永别 ! …… 哎呀 ， 对 啦 ! 等 一 等 ， 我 起 …… 

他 走 到 桌 前 ， 拿 起 一 本 厚 厚 的 尘封 的 书 ， 打 开 取 出 夹 在 书 
中 的 一 幅 小 画像 ， 是 一 片 象 世上 的 水 彩 画 。 画 像 上 的 姑 女 是 房 
东 女 儿 ， 他 从 前 的 未 婚 妻 ， 死 于 热 病 ; 她 曾 一 心 想 进 修道 院 ， 
是 个 性 格 古 怪 的 姑娘 。 他 仔细 看 了 一 会 儿 这 个 表情 丰富 的 病 容 
脸 孔 ， 吻 了 吻 画 像 就 把 它 递 给 了 杜 涅 奇 卡 。 

“我 同 她 曾 多 次 谈论 过 这 件 事 ， 只 同 她 一 个 人 ,” 他 寿 有 所 
思 地 说 ,“ 后 来 事情 搞 粳 了， 可 许多 想法 那 时 我 对 她 是 坦诚 相 告 
的 。 你 别 不 安 ,” 他 对 杜 尼 娅 说 ,“ 她 像 你 一 样 并 不 同意 ， 我 很 
庆幸 她 已 经 不 在 人 世 了 。 主 要 的 ， 主 要 的 是 现在 一 切 都 将 是 帮 
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一 个 样子 ， 一 切 都 要 被 消磨 掉 ,” 他 忽然 叫 起 来 ， 再 次 陷 人 自 
己 的 烦恼 之 中 。“ 一 切 的 一 切 ， 而 我 对 此 是 否 准备 好 了 呢 ? 我 
自己 是 否 愿 意 这 样 呢 ?他 们 说 这 是 为 了 磨炼 我 ! 干吗 要 这 种 这 
无 意义 的 磨炼 呢 ? 等 我 服 完 二 十 年 苦 役 ， 被 苦难 和 遇 钝 压 垮 ， 
苔 老 无 力 时 ， 难 道 我 会 比 现在 更 好 地 认罪 ? 再 说 到 那 时 我 还 活 
个 什么 意思 呢 ? 现 在 我 为 什么 要 同意 那样 活 下 去 呢 ? 唉 ,今天 
黎明 站 在 涅 瓦 河 边 的 时 候 ， 我 就 意识 到 自己 是 个 卑微 的 小 人 。 

他 们 两 人 终于 走出 了 房间 。 杜 尼 嫩 很 难受 ， 但 她 爱 他 ! 她 
走 了 ， 走 出 五 十 来 步 又 回头 看 他 ， 还 能 看 得 见 。 他 走 到 了 街 
角 ， 也 转 过 头 来 ， 两 人 目光 最 后 一 次 相遇 了 。 但 他 一 发 现 她 在 
望 着 他 ， 便 不 耐烦 地 甚至 恼怒 地 挥 了 一 下 手 ， 示 意 她 走 ， 自 己 
则 快 步 扔 了 弯 。 

“我 太 狠 心 ， 这 我 知道 ,” 他 心里 想 ， 过 了 片刻 便 因 向 杜 尼 
娅 打 了 恼怒 的 手势 而 感到 盖 愧 ,“ 可 是 ， 既 然 我 不 值得 她 们 爱 ， 
她 们 却 为 什么 这 样 爱 我 呢 ! 啊 ， 如 果 我 是 孤身 一 人 ， 没 有 谁 爱 
我 ， 我 也 不 爱 任 何人 ， 那 该 有 多 好 哇 ! 这 一 切 就 不 会 发 生 了 。 
试问 ， 难 道 在 今后 十 五 至 二 十 年 里 ， 我 的 心 会 那么 服 帖 ， 在 人 
前 毕 茶 毕 敬 ， 崔 唯 诺 诸 ， 开 口 承 号 和 目 己 是 强 资 吗 ? 不 错 ,， 正 是 
这 样 ， 正 是 这 样 ! 他 们 正 是 为 了 这 个 现在 要 流放 我 ， 他 们 需要 
的 就 是 这 个 …… 他 们 如 今 在 街 上 跑 来 跑 去 ， 要 知道 ,本质 上 他 
们 都 是 卑微 的 小 人 ， 都 是 强盗 ; 更 精 的 他 们 还 是 傻瓜 ! 试想 一 
下 ， 如 果 让 我 逃避 了 流放 ， 那 么 他 们 所 有 人 都 会 义愤 填 麻 而 发 
狂 ! 啊 ， 我 是 多 么 异 恨 他 们 所 有 的 人 呈 

他 着 苦 思索 : “可 怎么 才能 达到 让 我 在 人 们 面前 不 假 思索 
地 就 服 帖 ， 从 信念 上 俯首 帖 耳 呢 ! 但 为 什么 这 不 可 能 呢 ? 当然 
就 必然 是 这 样 嘛 。 难 道 二 十 年 不 停 的 压迫 ， 还 不 能 最 终 达 到 目 
的 吗 ? 水 滴 石 穿 。 要 是 这 样 还 活着 干 四 。 我 明知 道 一 切 都 将 如 
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书 上 写 的 那样 ， 我 现在 为 什么 还 要 去 目 诈 1 
从 昨 晚 起 他 这 样 问 自己 恐怕 已 上 百 次 ， 但 他 还 是 去 了 。 
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当 他 来 到 索尼 娅 住处 时 ， 暮 色 已 经 降临 。 整 整 一 天 ， 索 尼 
娅 在 焦虑 不 安 中 等 着 他 。 她 同 杜 尼 娅 一 起 等 者 。 杜 尼 刀 想起 斯 
维 德里 盖 洛 夫 说 索尼 娅 “知道 此 事 ”， 一 早 就 来 找 她 了 : 我 们 
不 打算 详 说 这 两 个 女人 如 何 交 谈 ， 如 何 抱 头 痛 基 ， 如 何 成 为 了 
好 朋友 、 从 这 次 会 面 中 、 杜 尼 娅 至 少 感到 了 一 种 宽 奈 : 她 哥哥 
将 不 会 形 单 影 只 ， 因 为 他 来 找 过 索尼 娅 ， 他 第 一 个 同 她 做 了 目 
白 。 当 他 需要 人 的 理解 时 ， 他 便 到 她 的 身上 去 寻找 。 不 管 命运 
把 他 抛 向 何 处 ， 她 都 会 随 他 去 。 柱 尼 娅 没有 问 过 ， 但 心里 明 百 
事情 就 会 是 这 样 。 她 甚至 怀 着 敬意 望 着 索尼 娅 ， 这 差点 儿 使 索 
尼 娅 窘迫 不 安 。 索 拓 娅 几乎 要 殿 出 来 了 ， 因 为 她 相反 认为 目 己 
都 不 配 望 上 杜 尼 娅 一 眼 。 她 俩 第 一 次 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 房 里 相 
遇 ， 杜 尼 娅 郑重 礼 狐 地 回 她 鞠躬 告别 ; 从 那 时 起 杜 尼 娅 的 美好 
形象 ， 永 远 铭刻 在 她 的 心里 ， 成 了 她 一 生 中 最 美好 的 可 望 而 不 
可 即 的 偶像 。 

杜 涅 奇 卡 终于 失去 耐心 ， 了 驶 留 下 索尼 娅 ， 目 己 去 哥哥 住处 
等 他 。 她 一 直觉 得 他 会 先 到 住处 来 。 等 只 剩 了 自己 一 人 ， 索 尼 
娅 立刻 感到 心怀 胆 战 ， 心 想 他 也 许 真 会 云 目 杀 。 杜 尼 娅 也 担心 
这 个 。 这 一 天 里 ， 她 们 两 人 争先 恐 后 举 出 各 种 理由 相互 说 服 ， 
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证 明 这 事 不 可 能 发 生 。 所 以 当 她 们 在 一 起 时 ， 还 感到 比较 放 
心 。 而 此 刻 ， 她 们 刚刚 分 手 ， 两 人 满 脑子 就 全 是 想 这 一 件 事 
了 。 索 尼 娅 回想 起 昨天 斯 维 德里 盖 洛 夫 曾 告诉 她 ， 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 只 有 两 条 路 可 走 ， 或 者 被 流放 或 者 …… 况 且 她 还 知道 他 有 
虚 末 心 ， 做 慢 ， 目 负 ， 又 不 信 上 帝 。“ 难 站 只 有 胆 导 和 怕 死 才 
能 使 他 活 下 来 ?” 最 后 她 绝望 地 这 样 想 。 这 时 ， 太 阳 已 经 落下 。 
她 优 心 促 昼 地 站 在 窗 前 向 外 凝视 ， 可 隔 着 窗子 只 能 看 见 隔 壁 楼 
房 没 有 刷 浆 的 墙 基 。 最 后 ， 当 她 确信 这 个 不 幸 的 人 死 了 的 时 
候 ， 他 却 走 进 了 她 的 房间 。 

她 发 目 内 心地 欢呼 了 一 声 。 但 定神 瞪 了 他 的 脸色 以 后 ， 她 
的 脸 刷 地 变 晶 了。 

“是 蚜 !” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 冷笑 着 说 , “我 是 来 拿 你 的 十 字 
架 的 ， 索 尼 娅 。 不 是 你 自己 要 我 去 十 字 路 口 的 及 ， 现 在 事情 到 
了 这 一 步 ， 你 却 胆 慎 了。” 

索尼 娜 吃惊 地 望 着 他 。 这 种 口气 让 她 感到 奇怪 ， 一 瞬间 她 
不 宕 而 村 .但 过 了 一 会 儿 她 便 居 然 大 悟 ， 原 来 这 种 口气 ， 这 重 
请 都 十 猴 肥 作 势 。 他 陨 连 对 她 说 话 时 ， 眼 睛 也 望 者 墙角 ， 似 乎 
避免 直接 看 她 。 

“你 瞧 ， 索 尼 娅 ， 我 想 好 了 ， 这 样 或 许 更 有 利 。 这 里 有 一 
个 情况 …… 咽 ,说 来 话 长 ， 其 实 也 没什么 可 说 的 。 你 知道 唯一 
让 我 恼火 的 是 什么 吗 ? 我 恼火 的 是 ， 所 有 这 些 是 续 凶 残 的 嘴脸 
会 马上 把 我 团团 围 住 ， 瞪 着 眼珠 直上 杂 着 我 ， 向 我 提出 各 种 各 样 
非 回 管 不 可 的 轧 强 问题 并且 用 手指 指点 点 …… 吓 ! 你 知道 
吗 ， 我 不 上 小 尔 菲 里 那里 去 ,我 讨厌 他 。 最 好 到 我 朋友 波 罗 替 
那里 ， 计 他 大 了 乃 一 惊 ,也 算 产 生菜 种 效果 。 我 其 实 应 该 冷静 一 
些 ， 近 来 脾气 变 得 太 骏 躁 了 。 你 是 否 相 信 ， 我 刚才 几乎 是 用 拳 
头 吓 暑 我 妹妹 ， 就 因为 她 转 号 来 最 后 看 我 一 眼 。 这 真是 猪 狗 不 
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如 了 ! 唉 ， 我 垮 么 会 变 成 这 样 ! 好 啦 ， 十 字 架 在 哪儿 ?” 

他 变 得 弄 不 守 舍 ， 其 至 不 能 静 静 她 待 上 一 分 钟 ， 不 能 集中 
精神 在 茶 件 事 上 。 他 的 思想 乱 粮 糟 的 ， 说 起 什么 没 个 完 ， 手 微 
微 地 颤 持 痢 。 

索尼 娅 点 默 地 从 箱子 里 拿 出 两 个 十 字 架 ， 一 个 是 柏木 的 ， 
一 个 是 铜 的 。 她 先 在 目 己 号 上 画 了 个 十 字 ， 又 在 他 的 身上 画 了 
十 字 ， 然 后 把 柏木 十 字 染 挂 到 他 胸 前 。 

“这 意思 是 象征 我 背 上 了 和 十字架 ， 咖 曙 ! 好 像 到 今日 为 止 
我 滨 的 痛 亩 还 人 不够! 相 木 的 表示 是 平民 百姓 的 ; 而 钢 的 是 丽 莎 
维 塔 的 ， 你 目 己 留 着 挂 ， 让 我 看 看 。 这 个 当时 一 一 就 挂 在 她 身 
上 ? 我 也 见 过 两 个 类 似 的 十 字 架 ,一 个 是 银 的， 一 个 有 小 圣 
像 。 当 时 我 把 它们 扔 在 了 老 太 效 喘 上 。 奢 两 个 现在 用 倒 不 错 ， 
真 的 ， 我 戴 上 那 两 个 豆 好 了 …… 哎 呀 ， 我 尽 胡 扯 啦 ， 瑟 了 正 
事 。 我 现在 丢 三 落 四 的 1 …… 你 瞧 ， 索 尼 姬 ， 我 特地 来 这 儿 是 
为 了 预先 告诉 你 ， 让 你 知道 …… 就 是 这 样 …… 我 来 就 是 为 了 这 
个 ,( 嗯 ， 不 过 我 也 还 想 对 你 多 说 几 句 .) 你 自己 不 是 也 希望 我 
去 吗 ， 现 在 我 就 要 坐牢 了 ,你 的 愿望 就 实现 了 。 你 峰 什 么 呀 ? 
你 也 这 样 ! 别 器 典 ， 够 了 。 哎 是 ， 这 一 切 我 真 受 不 了 1” 

然而 他 也 劲 了 感情 。 他 望 着 她 ， 心 都 揪 了 起 来 。 “她 干吗 
要 这 样 ， 她 为 什么 ?” 他 暗自 想 道 ,“ 我 是 她 什么 人 ?她 干吗 要 
关 ， 干 吗 也 像 母 亲 和 杜 尼 娅 那样 为 我 打点 上 路 ? 快 成 我 的 保姆 
听 1” 

“ 通 个 十 字 取 ， 哪 怕 祷 告 一 次 呢 ,” 索 尼 好 胆 忧 地 用 颤抖 的 
声音 求 他 。 

- 啊 ， 好 吧 ， 只 要 你 愿意 多 少 次 都 行 ! 而 且 我 是 诚心 诚意 
的 ， 索 尼 娅 ， 我 是 诚心 诚意 的 ……” 

其 实 他 想 说 的 不 是 这 个 。 
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他 画 了 几 次 十 字 。 索 尼 娅 拿 起 自己 的 头巾 披 在 头 上 。 这 是 
一 块 绿色 呢 料 头巾 ， 大 概 就 是 马尔 梅 拉 多 夫 当 时 提 到 的 “全 家 
合用 的 ”头巾 。 这 个 想法 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脑海 里 一 闪 而 过 ， 
但 他 没有 开口 问 她 。 的 确 ， 他 自己 已 经 感觉 到 神情 慌 愧 ， 懂 乱 
不 安 。 对 此 他 感到 害 伯 。 看 到 索尼 娅 想 和 他 一 起 去 ， 他 又 突然 
大 吃 一 惊 。 

“你 干什么 ! 你 上 哪儿 去 ? 你 别 去 ， 你 别 去 ! 我 一 个 人 
走 ,” 他 担心 而 又 痛苦 地 大 叫 起 来 ， 接 着 几乎 气 呼 呼 地 朝 门口 
走 去 “干吗 要 带 上 一 批 随 从 !” 他 出 门 时 还 在 哪 叶 着 。 

索尼 娅 留 在 了 屋子 中 央 。 他 甚至 没有 跟 她 告别 ， 他 已 经 把 
她 忘 到 脑 后 。 他 内 心 涌现 出 一 个 挖苦 的 和 表示 反对 的 疑问 。 

“这 样 对 吗 ， 这 一 切 对 吗 ?” 他 一 面 下 楼 ， 一 面 琢磨 着 . 
“就 不 能 再 等 一 下 ， 把 一 切 再 扭转 过 来 …… 先 不 要 去 ?” 

但 他 还 是 走 了 。 他 突然 忧 然 大 悟 : 没有 必要 再 给 自己 提出 
问题 。 走 到 街 上 ， 他 才 想 起 没 向 索尼 娅 告别 ， 想 起 索尼 娅 站 在 
屋 中 央 ， 披 着 自己 的 绿 头 巾 ， 因 他 的 忠 叫 而 不 敢 迈 步 ， 于 是 他 
一 下 子 站 住 了 。 就 在 那 一 瞬间 ， 一 个 突如其来 的 念头 令 他 清 
醒 ， 仿 佛 一 直 在 俊 机 给 他 彻底 的 一 击 。 

“我 刚才 为 什么 要 来 找 她 ， 目 的 是 什么 呢 ? 我 对 她 说 有 事 ， 
有 什么 事 呢 ? 什么 事 都 没有 ! 来 宣布 我 要 走 了 ， 这 算 什 么 呢 ? 
有 这 个 必要 吗 ! 是 因为 我 爱 她 ? 不 是 嘛 ， 不 是 中 。 刚 才 我 还 把 
她 像 狗 似 的 赶 开 了 。 我 真 的 需要 拿 她 的 十 字 架 吗 ? 啊 ， 我 是 何 
等 地 堕落 呀 ! 不 ， 我 要 的 是 她 的 有 眼泪， 我 要 的 是 看 她 如 何 慌 
惧 ， 如 何 伤心 痛苦 ! 我 是 需要 找 点 什么 借口 ， 拖 延 时 间 ， 看 一 
看 她 ! 我 居然 还 敢 这 么 抬 举 自己 ， 还 这 么 自觉 不 错 ， 我 这 个 皇 
鄙 的 人 ， 一 文 不 值 的 人 ， 我 这 个 坏蛋 ， 坏 蛋 ! 

他 沿 着 河岸 走 去 ， 没 有 多 远 就 到 了 。 可 走 到 桥 边 他 站 住 
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了 ， 忽 然 拐弯 上 了 桥 ， 萌 干草 市 场 走 去 。 

他 贪 禁地 四 下 环顾 ， 仔 细 瞧 着 每 一 样 东 西 ， 但 看 什么 也 无 
法 聚精会神 ， 一 切 都 是 浮光掠影 。“ 再 过 一 个 星期 ， 再 过 一 个 
月 ， 我 要 关 在 办 车 里 驶 过 这 座 桥 ， 往 茶 个 地 方 押送 ， 那 时 我 看 
这 河 会 是 怎样 的 呢 ， 最 好 能 记 住 现在 的 样子 。 他 的 脑海 里 内 
现 了 一 个 念头 , “这 是 一 抉 招牌 ， 到 那 时 我 会 怎样 读 这 些 字 母 
呢 ? 瞧 ， 这儿 写 着 “合股 公司 ， 好 吧 ， 得 记 住 这 个 a， 字 母 
a; 一 个 月 以 后 再 看 看 它 ， 看 看 这 个 字母 a， 看 那 时 它 是 蚊 样 
的 。 到 那 时 我 会 有 怎样 的 感触 和 想法 呢 ?…… 天 鄂 ， 所 有 这 一 
切 ， 我 现在 的 这 些 …… 心 思 ， 想 必 都 是 卑微 庸俗 的 。 当 然 ， 所 
有 这 些 大 概 也 还 有 趣 …… (哈哈 ! 看 我 在 想 些 什么 1) 我 简直 
成 了 小 孩子 ， 目 吹 目 擂 ; 不 过 ， 我 又 干吗 要 目 己 马 目 已 呢 ? 慌 
哟 ， 多 么 拥挤 呀 ! 瞧 ， 这 个 胖子 ， 德 国人 ， 一 定 是 他 撞 了 我 一 
下 。 可 他 知道 他 撞 了 个 什么 人 码 ? 这 个 乡下 女人 抱 着 个 子 在 乞 
讨 ， 有 趣 的 是 她 以 为 我 比 她 率 福 。 怎 么 ， 给 扣 钱 局 兴 一 下 。 真 
巧 ， 口 袋 里 还 有 五 葬 比 ， 是 哪儿 来 的 ”给 ， 给 …… 拿 着 有 吧 .大 
女 1” 

“上 帝 保 佐 你 !” 女 乞丐 呈 咽 地 说 道 。 

他 走 进 了 干草 市 场 。 他 不 愿意 ， 非 常 不 愿意 同人 们 挤 在 一 
起 ， 然 而 他 却 偏 往 人 多 的 地 方 走 去 。 如 末 能 独自 一 人 得 着 ， 他 
其 至 宁愿 献 出 自己 的 一 切 ; 不 过 他 目 己 也 感到 ， 独 目 一 人 他 连 
一 分 钟 也 待 不 住 。 人 群 里 一 个 酒 哆 正在 大 出 洋 相 : 他 一 心 想 跳 
舞 ， 但 总 是 跌 跤 。 人 们 把 他 团团 围 住 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 撞 进 人 
群 ， 看 了 那个 醉 鬼 几 分 钟 ， 忽 然 发 出 咯咯 的 失声。 可 一 转眼 他 
就 忘记 了 这 个 醉 汉 ， 其 至 对 他 视而不见 。 最 后 他 离开 7 了 人群， 
却 弄 不 消 自己 在 什么 地 方 。 当 他 走 到 广场 中 央 时 ， 突 然 感到 一 
阵 冲动 ， 一 种 情绪 立刻 控制 了 他 ， 控 制 了 他 的 整个 身心 。 
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他 划 地 想起 索尼 娅 的 话 :“ 去 站 到 十 字 路 口 ， 先 跪 下 吻 一 
吻 被 你 天 污 了 的 大 地 ， 然 后 向 四 周 整 个 的 世界 大 声 说 : “我 杀 
了 人 1 ”想到 这 番 话 ， 他 不 禁 浑 身 打 战 。 在 整个 这 段 时 间 里 ， 
尤其 是 最 后 几 小 时 ， 他 被 无 可 排 遗 的 痛 间 和 信人 娩 压 得 近乎 窄 
息 ， 这 时 就 紧 紧 抓 住 机 会 想 获 得 一 种 纯洁 的 、 全 新 的 、 丰 富 的 
感受 。 这 情绪 是 骤然 暴发 的 ， 匈 如 内 心 有 颗 火星 突然 变 成 大 火 
燃 遍 了 人 全身。 他 的 心 一 下 子 软 了 下 来 ， 泪 如 果 涌 。 他 就 地 扑 倒 


他 感到 一 种 欢乐 和 幸福 的 心境 ， 在 广场 中 央 跪 下 ， 印 头 到 
地 ， 陶 着 这 脏 脏 的 土地 。 他 站 起 来 ， 又 跪 倒 一 次 。 

“ 瞧 ， 他 喝 醇 啦 !” 他 身边 的 一 个 小 伙 子 说 道 。 

响起 了 一 阵 笑 声 。 

“他 这 是 要 去 耶路撒冷 ， 弟 兄 们 ， 他 在 向 孩子 们 ， 向 家 乡 
告别 ， 他 是 向 整个 世界 行礼 ， 是 在 易 首 都 圣彼得堡 和 它 的 圭 
地 ,” 一 个 微 醉 的 市 民 接 着 说 。 

“还 是 个 年 轻 小 伙 子 !” 另 一 个 人 插嘴 说 

“是 个 体面 人 !” 有 人 郑重 地 指出 。 

“如 今 娜 分 得 清 谁 是 体面 的 ， 谁 是 不 体面 的 。” 

这 些 议论 和 对 话 阻止 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 “ 我 杀 了 人 ”这 句 
话 或 许 已 经 准备 脱口 而 出 ， 却 被 咽 了 回去 。 但 他 心平 气 和 地 忍 
受 了 这 些 叫 喊 ， 目 不 旁 顾 地 径直 穿 过 胡同 朝 警 察 分 局 走 去 。 一 
路 上 有 个 人 影 在 他 眼前 一 晃 而 过 ， 但 他 丝毫 没 感到 人 惊奇。 他 已 
经 预感 到 一 定 会 是 这 样 。 当 他 在 干草 市 场 第 二 次 吨 了 头 ， 朝 左 
转身 ， 在 离 他 五 十 步 远 的 地 方 ， 他 看 见 了 索尼 娅 。 她 躲 在 广场 
上 一 排 木 棚 的 后 面 ， 怕 他 发 现 。 看 来 在 他 这 段 痛 苦 的 行程 中 ， 
她 一 直 伴 着 他 ! 此 刻 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 感觉 到 也 理解 到 ， 不 管 合 
运 把 他 抛 向 何方 ， 哪 怕 是 天 涯 海 角 ， 索 尼 娅 从 此 将 永远 同 他 在 
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一 起 。 他 感到 心 如 刀 绞 …… 这 时 他 来 到 了 决定 命运 的 地 方 


他 振作 起 精神 ， 走 进 了 院子 。 应 该 上 三 楼 。“ 还 得 上 楼 
昵 ,” 他 寻思 道 。 总 之 ， 他 觉得 离 决 定 命运 的 时 刻 还 远 ， 还 有 
不 少时 间 ， 许 多 东西 还 可 以 再 想 想 。 

在 那 螺 旋 形 的 楼 梯 上 ， 依 然 到 处 是 垃圾 和 果 壳 ， 一 些 房 门 
依然 大 开 着 ， 从 厨房 里 依然 对 来 阵 阵 油烟 和 与 际 。 从 那 以 后 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 再 没 来 过 这 里 。 他 的 两 腿 发 广发 软 ， 但 他 仍 向 上 
走 。 现 在 他 停留 片刻 ， 区 口气 ， 整理 一 下 衣服 ， 以 便 进 去 时 像 
个 人 样 儿 。“ 这 是 为 哈 呢 ?目的 是 什么 呢 ?” 意 识 到 自己 这 一 举 
动 后 ， 他 突然 想 , “倘若 不 得 不 喝 干 这 杯 苦 酒 ， 那 还 不 是 一 样 
吗 ? 越 令 人 厌恶 越 好 .” 这 时 他 脑海 里 出 现 了 伊里 亚 ' 彼 得 罗 维 
奇 " 波 罗 共 的 模样 。“ 难 道真 的 去 找 他 ? 不 能 找 别 人 吗 ? 不 能 找 
尼 科 季 姆 . 福 米 奇 吗 ? 要 不 马上 转身 去 家 里 找 探 长 本 人 ? 至 少 
一 切 可 以 在 私下 进行 …… 不 行 ， 不 行 ! 就 找 波 罗 赫 ! 找 波 罗 
赫 ! 要 喝 苦 酒 ， 就 一 口气 喝 于 ………” 

他 浑身 发 冷 ， 脑 子 里 几乎 一 片 空 白 。 就 这 样 他 推 开 了 刑侦 
科 的 门 。 这 一 次 里 面具 有 密 密 数 人 ， 站 着 一 个 看 门人 ， 还 有 一 
个 平民 。 警 卫 也 没有 从 自己 的 间 壁 后 面 探头 看 一 腿 。 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 走 进 第 二 个 房间 。“ 说 不 定 还 可 以 先 不 说 呢 ,” 这 念头 在 
他 脑海 里 一 内 而 过 。 里 面 有 一 个 录 事 ， 穿 着 普通 上 衣 ， 黎 有 介 
事 地 端 坐 在 办 公 桌 旁 抄 写 着 什么 。 墙 角 还 坐 着 一 个 录 事 。 扎 米 
托 夫 不 在 。 尼 科 季 姆 ' 福 米奇 当然 也 不 在 。 

“没有 人 吗 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 向 那个 坐 在 办 公 时 劳 的 录 事 
问 道 。 

“ “和 您 要 找 谁 ?” 
“ 啊 哈 ! 真是 闻所未闻 ， 见 所 未 见 ， 而 俄罗斯 精神 …… 章 
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话 里 是 怎么 说 的 …… 我 扎 了 ! 您 好 哇 !” 一 个 熟悉 的 声音 冷 不 
丁 地 叫 了 起 来 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 浑身 一 拌 。 他 面前 站 着 波 罗 赫 ， 是 从 第 三 
个 房间 突然 走出 来 的 。“ 这 可 是 命中 注定 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心 
想 ,“ 他 为 什么 会 在 这 里 ?” 

“ 找 我 们 来 了 ? 有 什么 事 ?” 贫 里 亚 ' 彼 得 罗维奇 大 声 说 ， 
(看 来 他 心情 极 好 ， 甚 至 有 点 兴奋 。)“ 要 是 有 事 ， 您 可 来 早 啦 。 
我 本 人 也 是 碰巧 在 这 儿 …… 不 过 我 尽力 帮忙 。 我 对 您 说 实 
话 …… 您 怎么 称 呼 ? 对 不 起 so 2 

“ 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。” 

“我 还 不 知道 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ! 难道 您 真 以 为 我 忘记 了 了! 
请 您 别 把 我 看 成 那 种 人 …… 我 是 问 罗 季 昂 ` 罗 …… 软 ，…… 罗 季 
昂 ` 罗 曼 诺 维 奇 ， 这 样 对 吗 ? 

“是 罗 季 唱 .罗曼 详 维 奇 ” 

“对 ， 对 啦 1 罗 季 部 ' 罗 曼 诸 维 奇 ， 罗 季 郧 :罗曼 诺 维 奇 1 
我 愿意 效劳 ， 我 甚至 多 次 打听 过 您 。 我 对 您 说 实话 ， 从 那 以 后 
我 真心 地 个 悔 当 时 那样 对 竺 您 …… 后 来 有 人 告诉 我 ， 我 才 知 道 
您 是 一 位 年 轻 的 作家 ， 甚 至 是 一 位 学 者 …… 也 就 是 说 刚 加 露头 
角 …… 啊 ， 天 哪 ! 哪 一 个 文人 和 学 者 最 初 不 会 做 出 一 些 新 奇 的 
举动 ! 我 和 我 的 妻子 ， 我 们 癸 都 尊重 文学 ， 我 的 妻子 简直 是 酷 
爱 文学 ! …… 她 酷爱 文学 和 艺术 ! 一 个 人 只 要 品德 高 尚 ， 那 么 
其 余 的 一 切 都 可 以 靠 才 赋 、 靠 知识 、 靠 理智 、 靠 独创 来 获得 ! 
比如 说 帽子 ， 帽 子 是 什么 呢 ? 帽子 不 过 像 张 消 饼 ， 我 可 以 在 齐 
默 尔 曼 的 商店 里 买 到 。 但 是 帽子 克 下 保护 着 的 东西 ， 帽 子 所 庶 
羡 的 东西 ， 我 可 买 不 到 !{ …… 说 实在 的 ， 我 甚至 想 去 找 您 解释 
一 下 ， 义 一 想 您 或 许 …… 不 过 ， 我 还 没 问 ， 您 真 的 有 事 吗 ? 听 
说 ， 您 的 家 人 来 了 ?” 
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“是 的 ， 家 母 和 爹 妹 来 了 。 

“我 有 幸 见 过 了 令 妹 ， 她 是 一 个 有 教养 又 漂亮 的 女子 。 说 
实在 的 ， 我 很 怀 悔 当时 我 们 那么 冲动 。 案 子 太 复杂 了 ! 对 您 备 
倒 这 件 事 ， 当 时 我 是 有 了 某 种 看 法 ， 可 后 来 一 切 都 得 到 了 最 好 
的 解释 ! 过 于 残忍 和 狂热 了 。 我 理解 您 的 愤慨 。 或 许 由 于 家 人 
过 来 ， 您 要 换 套 房子 取 ? 

“不 ， 我 只 是 …… 我 顺便 来 问 问 …… 我 以 为 在 这 儿 能 找到 
扎 米 托 夫 。 

“ 啊 ， 对 啦 ! 你 们 俩 的 关系 不 错 吗 ， 我 听 说 了 。 可 扎 米 托 
夫 不 在 我 们 这 儿 ， 您 见 不 到 他 。 是 呀 ， 我 们 少 了 个 亚 历 出 天， 
格 里 区 里 耶 维 奇 ! 从 昨天 起 ， 他 就 不 属 这 里 的 人 了 ; 他 再 走 
了 …… 调 走时 他 甚至 同 所 有 的 人 都 吵 了 架 …… 甚至 是 极其 粗 
暴 …… 是 个 浮躁 的 毛 孩 子 ， 仅 此 而 已 。 他 本 来 还 是 很 有 前 途 
的 。 可 我 们 的 这 些 出 类 拔 革 的 年 轻 人 是 很 怪 的 。 他 想 参加 什么 
考试 ， 其 实在 我 们 这 里 只 不 过 说 说 而 已 ， 吹 吹牛 ， 考 试 的 事 也 
就 这 样 不 了 了 之 。 您 或 者 那 位 拉 祖 米 欣 先生 ， 您 的 朋友 ， 可 器 
不 同 啦 。 你 们 的 前 途 在 学 术 方 面 ， 失 败 不 会 使 你 们 泄气 ! 对 您 
来 说 ， 生 活 中 的 这 些 美 事 ， 可 以 说 是 nihil est， 您 可 说 是 茶 
欲 主义 者 、 僧 但、 隐士 ! …… 对 您 来 说 ,书本 、 夹 在 耳 后 的 
笔 、 学 术 研 究 ， 这 些 才 是 您 的 志向 所 在 ! 我 自己 也 …… 您 谈 过 
利文 斯 敦 名 的 游记 吗 ?” 

“没有 。 

“我 读 了 。 现 在 到 处 都 有 许多 虚无 主义 者 ; 要 知道 ， 这 征 


中 拉丁 文 : 微不足道 。 
四 “大 卫 . 利 文 斯 敦 (1813 一 1873)， 英 国 的 非洲 考察 家 。 这 里 是 指 
他 的 著作 .《 赞 比 西河 游记 》。 
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可 以 理解 的 ; 我 问 您 ， 这 是 什么 样 的 时 代 ? 不 过 ， 我 和 您 …… 
您 当然 不 会 是 虚无 主义 者 ! 请 坦率 地 、 直 言 不 讳 地 告诉 我 1” 


“不 ， 您 要 坦率 地 跟 我 说 ， 别 不 好 意思 ， 吏 像 对 目 己 一 个 
人 说 ! 公事 是 公事 …… 您 以 为 我 要 接着 说 : 友谊 是 友谊 ? 不， 
您 没 猜 对 ! 我 不 是 说 友谊 ， 而 是 要 说 公民 的 感情 和 人 的 感情 、 
人 道 主 义 和 对 上 帝 的 爱 。 我 可 能 执行 公务 ， 我 可 能 征 个 家 员 ， 
但 我 必须 永远 意识 到 并 明白 ,我 是 一 个 公民 ， 是 一 个 人 ， 并 承 
担 起 责任 …… 您 刚才 不 是 提 到 扎 米 托 夫 吗 ， 扎 米 托 夫 能 在 不 体 
面 场所 ， 喝 上 一 杯 香槟 或 顿 河 葡 萄 酒 ， 使 模仿 法 国人 于 人 现 
眼 ， 大 出 其 召 。 您 的 扎 米 托 夫 就 是 这 种 人 1 而 我 呢 ， 或 许可 以 
这 么 说 ， 我 有 满腔 的 忠诚 和 崇高 感情 。 此 外 ， 我 还 有 价值 ， 有 
官衔 和 职位 ! 我 有 妻 儿 。 我 履行 一 个 公民 和 人 应 尽 的 义务 ， 可 
请 问 他 是 什么 人 呢 ? 我 把 您 看 做 是 一 个 有 教养 的 高 尚 的 人 。 还 
有 就 是 那 种 接生 婆 由 现在 多 得 遍地 皆 是 。” 

拉 斯 柯 泵 尼 科 夫 不 解 地 扬 起 眉毛 - 伊里 亚 ' 彼 得 罗维奇 显 
然 刚 从 果 劳 走出 来 ， 他 讲 的 这 看 话 昕 起 来 如 同 空 无 内 容 的 声 
啊 。 不 过 他 多 少 还 是 听 屏 了 一 些 ; 他 探 询 地 望 着 ,不 知道 这 一 
切 将 如 何 结束 。 

“我 古 说 那些 欧 短 发 的 好 媒 们 ， 人 饿 里 亚 ' 彼 得 罗维奇 又 踪 
踢 叫 鹃 地 接 春 往 下 说 ,， “我 自己 把 她 们 称 之 为 接生 次， 并 且 发 
现 这 一 称呼 十 分 贴切 。 嘿 嘿 ! 她 们 非 要 上 医学 院 ， 学 什么 解 
剖 。 可 您 说 说 ,假如 我 生病 了， 我 会 去 请 一 个 年 轻 的 姑娘 来 看 


中 ” 指 受过 教育 的 女子 。19 世纪 60 年 代 的 俄国 ， 妇 女 在 接受 教育 
方面 受到 很 大 限制 。 通 常 她 们 只 能 学 习 并 从 事 两 种 职业 : 助 产 
士 和 教师 。 
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病 吗 ?出 咽 咽 1” 

贫 里 亚 ' 彼 得 罗维奇 哈 险 大 和 关 起 来 ， 十 分 得 意 上 自己 这 番 俏 
皮 话 。 

“假设 说 吧 ， 受 教育 的 淘 望 有 些 缺 乏 节 制 ， 那 么 一 个 人 受 
了 教育 也 就 够 了 了， 干吗 要 滥用 知识 呢 ? 干吗 要 侮辱 高 尚 的 人 格 
呢 ， 像 扎 米 托 夫 的 所 作 所 为 ? 他 干吗 要 侮辱 我 ， 您 说 呢 ? 再 比 
如 这 种 自杀 现象 那么 流行 ， 您 简直 无 法 想象 。 挥 霍 完 最 后 一 个 
戈 比 ， 就 目 杀 了 事 。 有 姑 妇 ， 有 小 伙 子 ， 也 有 老头 儿 …… 就 在 
今天 早上 报告 说 死 了 个 刚 来 此 地 的 先生 。 限 ， 尼 尔 : 巴 特 雷 奇 ， 

尼 尔 . 巴 特 雷 奇 ! 刚才 报告 说 的 那 位 在 彼得 堡 区 开 枪 自杀 的 先 
生 叫 什么 名 字 ?- 

“斯 维 德里 盖 洛 夫 ,” 有 人 在 隔壁 房间 里 用 晰 哑 而 冷漠 的 声 
音 回 答 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 打 了 个 冷战 。 

“斯 维 德里 盖 洛 夫 ! 斯 维 德里 盖 洛 夫 开 枪 自杀 啦 !” 他 叫 了 

“怎么 ! 您 认识 斯 维 德 里 盖 洛 夫 ?” 

“是 的 so 我 认识 se 他 是 不 久 前 来 到 这 里 的 ……: 

“对 ， 不 久 前 来 到 这 儿 的 。 他 是 个 鲁 夫 ， 是 一 个 放 功 不 有 
的 人 ， 突 然 开 枪 自 杀 ; 而 且 那 情形 很 丢人 ， 真 是 无 法 想象 …… 
他 在 目 己 的 笔记 本 上 留 了 几 馈 话 ， 说 他 目 杀 时 神志 清醒 ， 不 要 
把 他 的 死 归咎 于 任何 人 。 据 说 这 个 人 很 有 钱 。 您 怎么 认识 他 


OO 1861 年 ， 基 辅 的 《当代 医学 报 /》 上 曾 登 出 一 篇 小 品 文 ， 小 品 文 
作者 称 :“ 如 有 果 女 医生 们 要 去 医治 那些 只 有 男人 们 才 会 得 的 病 ， 
她 们 就 会 落 人 一 个 爆 炊 的 境地 。” 皮 辽 列 夫 曾 反 驶 过 这 篇 小 品 
文 的 作者 。 在 这 里 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 让 小 说 中 的 人 物 “ 复 述 ” 
了 那 位 小 品 文 作者 的 可 笑 观 点 。 一 一 俄 编 注 
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“ 啊 ， 了 啊 ， 啊 …… 看 来 您 可 以 给 我 们 提供 些 情况 了 。 您 也 
没 料 到 吧 ?” 
“我 昨天 看 见 过 他 …… 他 ……: 在 喝酒 …… 我 什么 也 不 知 
道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 仿佛 觉得 有 什么 东西 硬 到 他 里 上 ， 压 得 他 
跨 不 上 气 来 。 

“您 好 像 义 脸色 发 白 了 。 我 们 这 里 太 气 浆 ……” 

“是 的 ， 我 该 走 啦 ,” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 咀嚼 地 说 ,“ 对 不 起 ， 


“ 噢 ， 不 客气 ， 欢 迎 常 来 ! 我 很 愉快 ， 我 要 说 ……” 

伊里 亚 . 彼 得 罗维奇 甚至 伸 出 手 来 。 

“我 只 想 。 :我 只 相 找 护 米 托 夫 Js 2 

“我 明白 ， 我 明白 ， 见 了 您 很 愉快 。 

“我 …… 我 很 高 兴 …… 再 见 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 微笑 着 . 

他 走 了 出 来 ， 身 子 播 摇晃 晃 ， 头 香 自 眩 。 他 感觉 不 出 自己 
是 否 还 站 得 住 。 他 右手 扶 着 墙 ， 开 始 往 楼 下 走 。 他 仿佛 觉得 一 
个 看 门人 手 里 拿 着 一 个 短 子 ， 迎 面 上 楼 去 刑侦 科 时 ， 撞 了 他 一 
下 ;一 楼 某 处 像 有 条 狗 渤 、 汪 、 汪 地 狂 驮 ;一 个 女人 用 棒 要 朝 
狗 砸 去， 并 且 尖 声 叫 喊 。 他 下 了 楼 ， 走 到 院子 里 。 就 在 院子 里 
离 大 门口 不 远 的 地 方 站 着 脸色 敏 白 、 呆 若 木 鸡 的 索尼 娅 ， 她 神 
色 古 怪 地 ， 非 常 古怪 地 望 着 他 。 他 在 她 的 面前 站 住 了 。 她 脸 上 
流露 出 某 种 痛不欲生 的 感情 ， 绝 望 的 感情 。 她 困惑 地 两 手 一 
挫 。 他 的 嘴角 上 浮现 出 一 丝 难看 的 ， 不 知 所 措 的 微笑 。 他 站 了 
片刻 ， 冷 笑 一 声 便 转身 上 楼 ， 又 回 到 了 刑侦 科 。 

伊里 亚 .彼得 罗维奇 坐 着 ， 正 在 公文 堆 里 翻腾 着 。 他 的 面 
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前 站 着 一 个 人 ， 正 是 刚才 上 楼 时 撞 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 看 门 
人 。 
? 您 又 回来 啦 ! 忘 了 什么 ?” …… 您 怎么 


啦 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 嘴 层 变 得 苍白 ， 眼 神采 呆 的 ， 无 声 无 息 
朝 他 走 去 ， 走 到 叶子 跟前 ,一 只 手 捧 者 果子 ， 嘴 里 想 说 却说 不 
出 来 ， 只 发 出 断断续续 的 一 些 声音 。 

“您 病 啦 ， 有 椅子 ! 给 ， 坐 在 椅子 上 ， 坐 下 取 ! 拿 水 来 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 到 椅子 上 ， 一 直 目 不 转 睛 地 盯 着 伊里 
亚 "彼得 罗维奇 那 张 令 人 不 快 的 悍 然 面 人 入。 他 俩 彼此 对 望 卫 一 
会 儿 ， 互 相等 待 着 。 水 端 来 了 ， 

“是 我 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 开 口 说 站 

“ 喝 水 吧 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 用 手 推 开 水 ,声音 不 高 ， 舒 缓 而 清晰 地 说 


道 

“是 我 用 莽 子 砍 死 了 那个 官 太太 和 她 的 妹妹 丽 莎 维 塔 ， 并 
抢 了 东西 。 

伊里 亚 彼 得 罗维奇 惊 得 目 瞪 口 采 。 人 们 从 四 面 八 方 跑 了 
过 来 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 把 供 词 说 了 一 遍 。 


西伯 利 亚 ， 一 条 宽阔 而 范 党 的 大 河 ， 岸 边 有 一 座 城市 ， 是 
俄国 的 行政 中 心 之 一 ; 城 里 有 一 座 要 塞 ， 要 塞 里 有 一 座 监 
狱 帆 。 二 级 流放 苦 役 犯 罗 季 晶 . 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 在 这 座 监 
狱 里 关 了 九 个 月 。 从 他 犯罪 时 起 ,已 过 去 将 近 一 年 半 的 时 间 。 

他 的 案子 审理 起 来 并 不 梧 手 。 犯 人 没有 混 消 案情 ， 没 有 为 
减刑 而 避重就轻 ， 没 有 和 下 曲 事实 ， 也 没有 遗漏 细 枝 末节 。 他 坚 
定 、 准 确 和 清晰 地 认定 自己 的 供 词 。 他 详尽 无 遗 地 供述 了 整个 
凶杀 过 程 : 他 揭 开 了 被 杀 老 妃 手 中 一 件 抵押 品 (一 块 钉 着 铁皮 
的 木板 ) 的 秘密 ; 他 详尽 地 讲 了 如 何 拿 到 死者 的 钥匙 ， 描 述 了 
钥 古 的 式 梓 ， 箱 子 的 式样 以 及 箱 里 塞 满 了 什么 东西 ; 他 甚至 还 
列举 出 箱子 里 的 几 样 物品 ; 他 解 开 了 丽水 维 塔 被 害 之 谜 ; 他 供 
述 了 科 赤 是 怎样 上 楼 ， 怎 样 敲 门 ， 随 后 又 怎样 来 了 一 个 大 学 
生 ; 他 还 复述 出 这 几 个 人 当时 的 对 话 ; 他 供述 了 自己 作为 罪犯 
当时 是 怎样 跑 下 楼 梯 的 ， 并 且 听 到 了 米 柯 尔 卡 和 米 杰 卡 的 惊 叫 
声 ; 他 讲述 了 他 如 何 躲 进 一 套 空房 ， 如 何 回 家 的 ; 最 后 他 指出 


中 ”从 作者 描写 的 环境 看 ,这 是 西伯 利 亚 鄂 木 斯 克 监狱 ,位 于 额 尔 
齐 斯 河岸 。 他 本 人 曾 在 此 服刑 四 年 。 
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那 块 石头 在 沃 兹 涅 先 斯 克 大 街 的 一 个 院子 里 ， 就 在 大 门 旁边 。 
人 们 在 石头 下 面 果 然 找 到 了 物品 和 钱 袋 。 总 之 ， 案 情 一 清二 
楚 。 然 而 ， 侦 探 和 法 官 都 觉得 不 可 思议 ， 为 什么 他 把 钱 袋 和 物 
品 藏 在 石头 底下 不 用 呢 ; 而 且 更 难 理解 的 是 ， 他 不 仅 不 清楚 具 
体 抢 了 些 什 么 东西 ， 而 且 甚 至 说 不 出 有 多 少 件 。 尤 其 令 人 难以 
置信 的 是 ， 他 说 一 次 也 没有 打开 过 钱 袋 ， 甚 至 也 不 知道 里 面 放 
着 多 少 钱 (原来 钱 伐 里 有 三 百 一 十 七 银 户 布 和 三 枚 二 十 戈 比 的 
硬币 ; 由 于 长 时 间 压 在 石头 腻 下 ， 上 面 儿 张 面 额 最 大 的 纸币 已 
经 严重 污 损 )。 他 们 花 了 很 长 时 间 想 弄 清 楚 ， 为 什么 徘 犯 在 其 
他 方面 都 供认 不 讳 ， 并 且 完 全 属实 ， 单 单 在 这 一 点 上 没 说 实 
话 。 最 后 有 些 人 特别 是 一 些 心理 学 家 ) 认为 完全 有 可 能 是 这 
样 : 他 的 确 没有 看 过 钱 袋 ， 因 而 不 知道 里 面 有 付 么 东西 ， 就 这 
样 把 钱 袋 塞 到 了 石头 下 面 。 由 此 他 们 立刻 得 出 了 一 个 结论 : 他 
犯罪 只 可 能 发 生 在 一 时 的 某 种 神经 钠 乱 之 中 ， 也 就 是 说 出 于 炳 
人 态 的 杀人 狂 和 抢 支 狂 ， 并 没有 下 一 步 的 目的 和 谋 财 的 企图 。 这 
里 正巧 用 上 了 最 新 的 时 瞩 理 论 一 一 一 时 性 神经 错乱 理论 ， 现 在 
常 第 用 这 一 理论 来 解释 某 些 犯 罪 的 起 因 。 况 且 ， 许多 证 人 ， 佐 
西 莫 夫 医生 ， 他 从 前 的 同学 ， 女 房东 以 及 女仆 ， 都 据 实 证 明了 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 很 久 以 来 一 直 患 有 忧 邦 钙 。 所 有 这 一 切 有 力 地 
肯定 了 这 样 一 个 结论 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 与 一 般 的 杀人 区 于 、 强 
次 和 抢 支 犯 不 完全 相同 ， 这 里 是 为 一 种 情况 。 不 过 ， 坚 持 这 一 
看 法 的 人 感到 极 大 遗憾 的 是 ， 罪 犯 本 人 却 几 乎 没有 尝试 为 自己 
辩护 。 对 于 最 后 两 个 问题 一 一 是 什么 促使 他 去 杀人 ， 是 什么 促 
使 他 去 抢 动 ， 他 回答 得 十 分 清楚 ， 再 准确 不 过 了 : 原因 是 处 境 
恶劣 ， 贫 穷 无 助 ， 期 望 从 被 害 人 那里 至 少 得 到 三 千 户 布 ， 来 维 
持 初 人 社会 的 生计 。 他 所 以 决意 去 杀人 ， 是 由 于 他 生性 轻率 而 
导 导 ， 加 之 受到 贫穷 和 挫折 的 刺激 。 对 “是 什么 促使 他 前 来 自 
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首 的 ”这 个 问题 ， 他 回答 得 非常 干脆 : 是 真诚 的 悔悟 。 所 有 这 
一 切 都 显得 过 于 简单 了 …… 

然而 判 的 结果 照 他 所 犯 的 罪行 来 说 ， 比 意料 的 还 要 轻 得 
多 ; 这 或 许 正 是 因为 犯人 非但 不 想 为 自己 辩解 ， 甚 至 本 人 希望 
严 判 。 对 案件 的 种 种 奇特 情况 ， 也 都 给 予 了 考虑 。 犯 人 犯罪 前 
不 正常 的 心理 状态 和 贫困 的 处 境 ， 没 有 遭 到 任何 置疑 。 他 没有 
挥霍 赃物 这 一 情况 ， 则 被 认为 部 分 是 由 于 有 了 人 悔悟 之 心 ， 部 分 
是 由 于 他 犯罪 时 精神 不 完全 正常 。 误 杀 丽 莎 维 塔 这 一 情况 ,其 
至 成 了 证 实 上 述 第 二 种 判断 的 佐证 ， 一 个 人 在 实施 两 次 谋杀 
时 ， 竟 会 忘记 了 关门 ! 最 后 ， 他 前 来 投案 自首 之 时 ， 此 案 正 因 
一 个 意志 诅 丧 的 狂热 信徒 ( 尼 古 拉 ) 提供 了 假 供 词 而 陷 人 极度 
的 混乱 ， 而 对 真 凶 不 仅 没有 掌握 任何 明确 的 证 据 ， 甚 至 几乎 没 
有 丝毫 的 怀疑 ( 波 尔 菲 里 .彼得 罗维奇 完全 信守 了 自己 的 诺 
言 )。 所 有 这 一 切 对 量刑 从 轻 起 了 决定 性 的 作用 。 

此 外 ， 完 全 出 乎 意料 地 还 出 现 了 其 他 一 些 极 其 有 利于 被 告 
的 情况 。 前 大 学 生 拉 祖 米 欣 从 某 处 了 解 到 的 情况 证 明 ， 犯 人 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 在 大 学 读书 期 间 ， 曾 倾 其 所 有 资助 一 个 家 境 贫 
困 、 肺 病 缠 身 的 同学 ， 长 达 半年 之 久 。 同 学 死 后 ， 他 又 照顾 起 
已 故 同 学 还 活着 的 年 老 多 病 的 父亲 (那个 同学 几乎 从 十 三 岁 起 
就 干 活 购 养 自己 的 父亲 )， 最 后 把 这 位 老人 送 进 了 医院 ， 在 他 
死 后 还 替 他 料理 了 后 事 。 所 有 这 些 事 在 决 定 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 命 
运 时 都 起 了 某 种 有 益 的 作用 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 以 前 的 女 房东 ， 
即 病故 未 婚 妻 的 母亲 ， 窒 妇 扎 尔 尼 岭 娜 也 作证 说 ， 当 他 们 还 住 
在 五 角 地 周围 的 另 一 幢 房 子 里 的 时 候 ， 有 一 天 夜里 着 火 ， 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 从 已 经 起 火 的 房间 里 救出 两 个 幼儿 ， 自 己 则 被 烧 
伤 。 这 件 事 经 过 详细 调查 ， 得 到 许多 人 的 证 实 。 总 之 ， 由 于 考 
虑 到 投案 自首 和 其 他 有 助 于 减刑 的 情况 ， 犯 人 最 后 被 判 只 服 八 


678 腓 司 训 《〈《 下 ) 


年 二 级 苦 役 。 

早 在 审判 初期 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 母亲 就 病 倒 了 。 杜 尼 妖 
和 拉 祖 米 欣 设法 使 她 在 整个 审判 期 间 离开 彼得 堡 。 拉 祖 米 欣 选 
择 了 一 个 离 彼得 堡 不 远 、 在 铁路 线 劳 的 城市 ， 以 便 能 够 经 常 关 
注 审判 情况 ， 同 时 又 有 更 多 机 会 见 到 阿 芙 多 季 娅 .罗曼 诺 芙 娜 。 
普 和 莉 替 里 娅 '. 亚 历 出 德 罗 芙 娜 的 病 是 一 种 有 点 儿 奇 特 的 神经 性 
疾病 ， 伴 有 类 似 神经 错乱 的 症状 ， 即 使 不 是 完全 的 神经 错乱 ， 
至 少 部 分 地 是 这 样 。 杜 尼 娅 与 哥哥 见 了 最 后 一 面 之 后 回 到 家 
时 ， 发 现 母 亲 已 经 病 得 很 重 ， 发 烧 ， 说 胡 话 。 就 在 当天 晚上 ， 
她 与 拉 祖 米 欣 商量 好 了 ， 要 母亲 问 起 哥哥 该 怎么 回答 。 她 甚至 
还 跟 他 一 起 编 了 一 通 故 事 来 哄骗 母亲 ， 说 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 因 一 
项 最 终 会 名 利 双 收 的 私人 委托 业务 ， 到 很 远 的 俄罗斯 边疆 去 
了 。 然 而 令 他 们 认 异 的 是 ， 普 莉 蔡 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 美 娜 不 管 
当时 还 是 以 后 ， 都 没有 问 起 任何 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 事 。 相 反倒 
是 她 自己 想 出 一 个 儿子 突然 出 远门 的 故事 ; 她 吓 咽 着 说 ， 他 曾 
前 来 向 她 告别 ; 同时 她 又 暗示， 只 有 她 一 人 知道 许多 最 重要 
的 、 最 秘密 的 情况 ; 还 说 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 有 许多 非常 厉害 的 敌 
人 ， 因 此 他 不 得 不 躲藏 起 来 。 而 至 于 他 的 前 程 ， 她 认为 等 某 些 
不 利 的 因素 一 消失 ， 他 的 前 程 毫 无 疑问 仍然 是 美好 的 。 她 要 拉 
祖 米 欣 相信 ， 她 的 儿子 将 来 其 至 会 成 为 国家 栋梁 ， 他 的 那 篇 文 
章 和 他 那 文 学 才华 就 是 证 明 。 她 不 断 地 看 那 篇 文章 ， 有 了 时 其 至 
是 大 声 朗 读 ， 几 乎 连 睡觉 时 都 书 不 离 手 ; 但 她 几乎 没有 问 过 罗 
佳 此 刻 在 什么 地 方 ， 尽 管 他 们 显然 是 避免 同 她 谈 这 个 话题 ， 单 
是 这 一 点 已 是 能 引起 她 的 疑心 。 后 来 ， 普 莉 赫 里 娜 : 亚 历 山 德 
罗 甘 娜 对 一 些 事 出 奇 地 保持 沉默 ， 引 起 了 他 们 惊 愁 不安。 比如 
好 不 再 像 从 前 那样 埋怨 他 不 给 她 写 信 ， 那 时 她 住 在 自己 的 小 镇 
上 ， 整 天 眼 巴 巴 就 是 盼 着 快 些 收 到 自己 心爱 的 罗 佳 的 来 信 。 现 
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在 的 情形 实在 无 法 解释 ， 杜 尼 娅 由 此 感到 非常 不 安 。 她 脑海 里 
出 现 了 这 样 的 念头 : 或 许 母亲 预感 到 儿子 遭遇 了 厄运 ， 不 敢 打 
听 ， 怕 听 到 更 可 怕 的 消 和 县。 不 管 特 样 ， 杜 尼 娅 已 经 看 得 很 清 
楚 ， 普 莉 赫 里 娅 : 亚 历 山 德 罗 天 娜 的 神志 已 不 很 正常 了 。 

不 过 ， 有 两 次 是 她 自己 把 话 扯 到 了 这 个 问题 上 。 结 采 他 们 
回答 时 就 不 能 不 提 到 罗 佳 现在 在 什么 地 方 ， 由 于 回答 必然 不 会 
令 她 满意 并 且 引 起 了 她 的 怀疑 时 ， 她 突然 变 得 极其 忧伤 ， 换 
邦 ， 沉 默 赛 言 ， 这 种 情况 持续 了 很 入 。 杜 尼 娅 终于 发 现 ， 很 难 
编 一 套 诉 襄 来 目 圆 其 说 ， 于 是 她 得 出 最 后 的 看 法 : 对 某 些 事 最 
好 绝口 不 谈 ; 但 情况 却 越 来 越 明 并 :可怜 的 母亲 猜 到 了 某 种 可 
怕 的 事 。 与 此 同时 ， 杜 尼 娅 回想 起 哥哥 曾 说 过 ， 在 最 后 决定 命 
运 的 前 一 天 夜里 ， 也 就 是 她 忆 斯 维 德里 盖 洛 夫 见 面 后 的 那 夜 ， 
母亲 听 到 她 在 说 梦话 ; 是 不 是 那 次 她 听 到 了 什么 呢 ? 常 第 是 这 
梓 ， 一 连 几 天 甚至 几 个 星期 她 忧心 昼 籼 、 沉 默 者 瞳 目 流泪 ， 然 
后 就 软 斯 底 里 地 兴奋 起 来 ， 突 如 其 来 大 声 说 起 儿子 ， 几 乎 一 刻 
不 停 ， 说 起 自己 的 希望 ,说 起 未 来 …… 她 的 幻 览 有 时 非常 上 古 
怪 。 他 们 安慰 她 ， 附 和 着 她 (她 日 己 大 概 也 看 得 清楚 人 们 是 在 
附和 她 ， 无 非 想 给 她 安奈 ) ， 可 仍然 不 停 地 说 着 …… 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 投案 五 个 月 后 ， 被 判 了 刑 。 拉 祖 米 欣 一 有 
机 会 便 去 探 监 。 索 尼 娅 也 同样 如 此 。 最 后 ， 离 别 的 日 子 来 到 
了 ; 杜 尼 九 问 哥哥 保证 ， 说 这 次 离别 决 不 是 永别 ; 拉 祖 米 欣 也 
同样 这 么 说 。 在 拉 祖 米 欣 那 年 轻 而 炽热 的 心里 , 已 经 有 了 一 个 
坚定 不 移 的 计划 : 在 今后 三 四 年 里 尽 可 能 为 未 来 打 好 基础 ， 至 
少 摸 下 一 笔 钱 ， 然 后 搬 到 西 们 利 亚 去 ; 那里 资源 丰富 ， 但 缺少 
劳力 、 居 民 和 资本 ; 到 那儿 在 罗 佳 将 去 服役 的 城市 定居 下 
来 …… 一 起 开创 一 种 新 生活 。 离 别 时 他 们 都 流 了 眼泪 。 最 后 的 
几 天 里 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心事 重重 ， 他 仔细 打听 母亲 的 状 沈 ， 
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经 常 为 她 感到 惊慌 不 安 。 他 甚至 为 母亲 感到 痛 将 不堪， 这 使 杜 
尼 娅 忧心 昼 昼 。 当 详细 了 解 到 母亲 反 币 的 情绪 后 ， 他 变 得 非常 
消沉 。 不 知 怎 的 ， 他 与 索尼 娅 一 直 是 特别 不 爱 说 话 。 索 尼 娅 利 
用 斯 维 德里 盖 洛 夫 留 给 她 的 钱 ， 早 已 准备 好 行 逆 ， 要 跟着 他 这 
一 批 犯人 一 起 走 。 此 事 她 从 没 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 提 过 一 个 字 ， 
但 俩 人 已 是 心照 不 宣 ， 知道 事 情 一 定 是 这 样 的 。 在 最 后 告别 
时 ， 妹 妹 和 拉 祖 米 欣 都 热情 地 保证 说 ， 等 他 刑 满 之 后 他 们 会 有 
一 个 美好 的 未 来 。 对 此 他 只 报 以 古怪 的 一 突 ， 并 预言 母亲 的 病 
情 很 快 会 导致 不 幸 。 他 同 索 尼 娅 终于 动身 出 发 了 。 

两 个 月 后 ， 杜 尼 娅 嫁 给 了 拉 祖 米 欣 。 婚 礼 有 些 姜 沪 冷 清 。 
不 过 ， 应 邀 的 来 宾 中 有 波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 和 佐 西 英 夫 。 近 
来 拉 祖 米 欣 的 样子 像 个 胸有成竹 的 人 。 杜 尼 娅 不假思索 地 相信 
他 定 能 实现 自己 的 一 切 计 划 ， 而 且 她 也 不 可 能 不 相信 ， 因 为 他 
身上 显现 出 了 坚强 的 意志 。 他 又 开始 去 大 学 听课 ， 以 便 完成 学 
业 。 他 俩 都 在 不 断 地 琢磨 未 来 的 计划 ; 两 人 都 打 定 主意 五 年 后 
一 定 迁 到 西 们 利 亚 去 。 在 这 之 前 他 们 就 傅 仗 索尼 娅 了 …… 

普 莉 赫 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 其 娜 兴高采烈 地 为 女儿 与 拉 祖 米 
欣 结婚 祝福 ; 但 婚礼 以 后 她 似乎 越发 网 浆 不 乐 ， 心 神 不 宁 。 为 
了 使 她 高 兴 ， 拉 祖 米 欣 顺便 告诉 了 她 那个 大 学 生 和 年 老病 父 的 
事 ; 讲 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 去 年 还 为 救出 两 个 孩子 被 烧伤 ， 甚 至 
病 了 一 场 。 这 两 个 消息 使 本 来 已 经 神志 失常 的 普 莉 幸 里 娅 ` 亚 
历 山 德 罗 匡 娜 几乎 进入 狂言 状态 。 她 虹 暴 不 休 地 啼 明 看 这 两 件 
事 ,， 在 马路 上 夫人 就 说 这 两 件 事 (尽管 杜 尼 娅 一 直 障 伴 在 她 身 
边 )。 在 出 租 号 车 上 ， 在 店铺 里 ， 只 要 有 人 感 兴趣 ， 她 便 谈 起 
目 己 的 儿子 : 他 发 表 的 文章 ， 他 如 何 资 助 一 个 大 学 生 ， 如 何在 
火灾 中 被 烧伤 ， 等 等 。 杜 涅 奇 卡 简直 不 知道 怎样 阻止 她 。 除 了 
病态 的 兴奋 情绪 会 带 来 危险 以 外 ， 还 担心 有 人 可 能 联想 到 不 久 


尾 声 681 


前 判决 的 案件 中 有 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 名 字 ， 会 谈 起 此 事 。 普 者 
赫 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 鞭 娜 甚至 还 打听 到 了 火 中 被 救 的 两 个 幼儿 
的 母亲 住 在 什么 地 方 ， 执 意 要 前 去 拜访 。 后 来 她 的 懂 屎 不 安达 
到 了 极点 : 她 时 而 忽然 回 泣 ， 不断 生病 ， 发 烧 多 有 险 语 。 一 天 
清晨 她 干脆 宣称 ,根据 她 的 推算 ， 罗 佳 不 久 就 该 回来 ， 她 记得 
他 在 同 她 告别 时 亲口 说 过 ， 九 个 月 后 等 他 归来 。 她 开始 打扫 屋 
子 ， 准 备 迎 接 他 的 归来 ;她 开始 收拾 留 给 他 住 的 房间 (就 是 她 
自己 住 的 房间 )， 捧 家具， 拖 地 板 ， 换 新 和 窗帘， 等 等 。 杜 尼 娅 
心里 非常 不 安 ， 但 没有 做 声 ， 也 帮助 母亲 布置 房间 准备 接待 哥 
哥 。 普 莉 赫 里 娅 ' 亚 历 山 德 罗 甘 娜 在 不 断 的 遐想 、 兴 和 奋 的 幻觉 
和 满面 泪水 中 度 过 了 不 安 的 一 天 ， 夜 里 就 病 倒 了 ， 到 第 二 天 早 
上 已 经 发 起 高 烧 ， 神志 不 清 。 她 得 了 热 病 。 两 个 星期 后 ， 她 死 
了 。 她 昏迷 时 说 了 些 话 ， 从 这 些 话 来 判断 ， 她 揣 想 中 儿子 的 命 
运 ， 甚 至 比 人 们 估计 的 要 可 怕 得 多 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 很 长 时 间 并 不 知道 母亲 去 世 的 消息 ， 尽 管 
他 在 西伯 利 亚 一 安顿 下 来 就 与 彼得 堡 通 信 了 。 他 们 的 通信 和 是 通 
过 索尼 娅 实现 的 ， 索 尼 娅 每 月 按时 以 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 名 义 给 
彼得 堡 写 信 ， 每 月 按时 收 到 彼得 堡 方面 的 来 信 。 起 初 ， 杜 尼 姬 
和 拉 祖 米 欣 党 得 索尼 娅 写 的 信 于 巴巴 ， 读 来 很 不 满足 ; 但 后 来 
他 俩 却 觉 得 ， 信 写 得 再 好 不 过 了 ， 因 为 根据 这 些 来 信 他 们 最 终 
也 能 全 面 准 确 地 了 解 那 位 不 位 哥 哥 的 处 境 。 宗 尼 娅 在 信 中 瑟 的 
都 是 最 普通 的 日 常 琐事 ， 她 极其 简单 明了 地 氢 述 了 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 二 和 投 生 活 的 全 部 情形 。 信 中 既 没 有 写 任 何 她 个 人 的 希望 ， 
她 对 未 来 的 撕 测 ， 也 没有 写 她 个 人 的 感情 。 她 并 不 试图 去 说 明 
他 的 精神 状态 和 他 的 内 心 世 界 ， 而 只 是 记述 了 事实 : 也 就 是 他 
亲口 说 的 话 ， 关 于 他 身体 的 详细 情况 ,探视 时 他 有 些 什么 愿 
望 ， 回 她 提 过 什么 要 求 ， 托 她 干什么 事 ， 等 等 。 所 有 这 些 情 况 
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都 写 得 详尽 无 遗 。 于 是 ， 不 幸 哥 哥 的 形象 便 跃 然 纸 上 ， 那 么 各 
真 ， 那 么 清晰 ; 这 里 决 不 会 弄 错 什么 ， 因 为 清一色 是 可 信 的 事 
实 。 

然而 ， 在 这 些 信里 ， 尤 其 是 最 初 阶段 ， 杜 尼 娅 和 她 丈夫 得 
不 到 什么 令 人 宽慰 的 消息 。 索 尼 姬 不断 地 告诉 他 们 ， 他 总 是 她 
眉 苦 脸 ， 沉 默 窒 言 ， 甚 至 对 她 每 次 收 到 信 后 转告 他 的 消息 几乎 
无 动 于 囊 ; 他 时 而 问 起 母亲 的 情况 ， 当 她 发 现 他 已 猜 到 真相 
时 ， 终 于 把 母亲 去 世 的 豆 耗 告诉 了 他 ; 而 令 她 惊奇 的 是 ， 就 连 
母亲 去 世 的 消息 似乎 也 没有 对 他 产生 很 大 影响 ， 至 少 从 表面 上 
来 看 是 如 此 。 她 还 告诉 他 们 ， 尽 管 他 显然 越 来 越 孤 佑 ， 仿 佛 与 
世 隔 绝 ， 但 他 对 自己 的 新 处 境 处 之 坦然 。 他 非常 清楚 自己 的 境 
遇 ， 不 企盼 近期 会 有 什么 改善 ， 也 不 抱 有 任何 不 切实 际 的 希望 
(处 在 他 的 境地 必然 如 此 ); 他 在 这 个 与 过 去 截然 不 同 的 新 环境 
中 对 什么 都 丝毫 不 感到 惊异 。 她 在 来 信 中 说 ， 他 的 身体 状况 还 
可 以 ， 他 去 干 活 ， 既 不 偷懒 ， 也 不 抢先 。 对 伙食 他 几乎 也 无 所 
谓 ， 但 除了 星期 日 和 节日 以 外 ,饭菜 实在 太 糟糕 。 他 最 后 还 是 
同意 从 她 索尼 娅 那里 拿 些 钱 去 ， 以 便 每 天 喝 上 一 杯 茶 ; 其 余 的 
事 他 则 要 索尼 娅 不 必 操 心 ， 并 说 这 样 为 他 操心 只 会 让 他 难受 。 
接 下 来 索尼 娅 在 信 中 说 ， 他 与 其 他 犯人 同 住 一 室 ， 她 没有 见 过 
牢房 里 面 的 情形 ， 但 她 断言 里 面 拥 挤 ， 杂 乱 ， 脏 脏 ; 他 睡 在 铺 
板 上 ， 执 着 一 条 息 子 ， 其 他 什么 都 不 要 。 然 而 ， 他 过 得 这 么 简 
朴 穷困 ， 完 全 不 是 出 于 某 种 想 好 的 计划 或 意图 ， 只 不 过 是 对 自 
己 的 命运 毫 不 在 意 ， 外 表 上 相当 冷漠 。 索 尼 媚 在 信 中 坦率 地 写 
道 ， 他 不 仅 不 喜欢 她 去 探 监 ， 最 初 几乎 是 恨 她 去 探视 ， 不 同 她 
说 话 ， 甚 至 待 她 粗暴 。 但 后 来 她 的 探视 终于 成 为 他 的 -一 种 习 
惯 ， 甚 至 快 成 了 他 必 不 可 少 的 需求 。 结 果 当 有 几 天 她 因 生病 无 
法 去 看 他 时 ， 他 甚至 是 牵 肠 挂 肚 。 每 估 节 日 ， 她 便 在 监狱 的 大 
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门口 或 者 警卫 室 里 与 他 见面 ， 他 被 叫 到 那里 跟 她 见 上 几 分 钟 ; 
平时 干 活 时 ， 她 则 去 他 干 活 的 地 方 见 他 ,不 是 在 作坊 里 ， 就 是 
在 薛 厂 ， 或 者 额 尔 齐 斯 河岸 边 的 棚子 里 .由 至 于 她 自己 ,索尼 
娅 在 信 中 告诉 他 们 说 ， 她 在 城 里 己 经 顺利 地 结识 了 一 些 人 ， 并 
且 有 了 些 依靠 ; 还 说 她 在 当 裁 缝 ， 由 于 城 里 几乎 没有 做 时 装 的 
女 裁 颖 ， 她 对 许多 家 许 来 说 已 是 必 不 可 少 的 人 ; 只 不 过 她 没有 
提起 由 于 她 的 缘故 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 得 到 典 狱 长 的 庇护 ， 派 给 
他 的 活 儿 也 减轻 了 ， 等 等 。 最 后 传 来 了 一 个 消息 〈 在 索尼 娅 最 
后 的 几 封 信 中 ， 杜 尼 娅 其 至 觉察 到 了 某 种 特别 的 不 安 和 惊慌 )， 
说 他 回避 污 别 人 接触 ， 监 狱 里 的 将 和 投 犯 都 不 喜欢 他 ; 他 一 连 几 
天 沉 黑 不 语 ， 面 孔 苍 所 。 突 然 在 最 近 的 一 封 信 中 索尼 娅 写 道 ， 
他 得 了 重病 ， 身 在 医院 里 ,在 囚犯 的 病房 里 ， 


中 这 里 的 描述 具有 有 自传 色彩 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 曾 与 犯人 们 一 起 去 
离 要 蹇 数 里 之 外 的 砖 厂 于 活 。 


他 病 了 已 经 很 长 时 间 ， 但 把 他 压倒 的 ， 不 是 可 怕 的 苗 役 生 
活 ， 不 是 苦 工 ， 不 是 难以 下 咽 的 饭菜 ， 不 是 闲 光 的 头 ， 不 是 布 
条 囚 衣 。 啊 ， 对 他 来 说 这 种 艰苦 和 折磨 算 不 了 什么 。 恰 恰 相 
反 ， 他 甚至 喜欢 干 活 ; 因为 累 得 筋疲力尽 ， 他 至 少 可 以 安安 稳 
稳 睡 上 几 个 小 时 。 对 他 来 说 ， 浮 着 蜂 星 的 清水 菜 汤 又 算得 了 什 
么 呢 ?” 从 前 当 大 学 生 时 他 常 沼 连 这 样 的 菜 汤 都 哟 不 上 呢 。 衣 服 
是 暖和 的 ， 也 适合 他 现在 的 生活 。 他 甚至 都 感觉 不 到 戴 着 镶 
铸 。 他 用 得 着 对 自己 剃 光头 和 穿 拼 条 因 衣 感到 羞耻 吗 ? 在 谁 的 
面前 感到 着 耻 呢 ?在 索尼 娅 的 面前 ? 可 索尼 娅 是 怕 他 的 ， 他 会 
在 她 面前 感到 羞耻 吗 ? : 

可 实际 上 呢 ? 他 连 在 索尼 娅 面前 也 羞愧 难 当 ， 别 看 他 因此 
而 对 她 态度 轻 慢 粗鲁 。 不 过 他 羞愧 的 不 是 剃 光头 和 上 镶 铸 。 他 
闭 愧 而 是 因为 自尊 心 受 到 了 巨大 打击 ; 他 病 倒 正 是 起 因 于 被 摧 
毁 的 自尊 心 。 啊 ， 假 如 他 能 够 自 责 罪 已 ， 那 他 是 何等 幸福 哇 ! 
那样 他 就 能 忍受 一 切 了 ， 甚 至 能 忍受 耻辱 。 他 对 自己 进行 了 严 
厉 的 考察 ， 但 他 那 铁 面 的 良知 在 他 过 去 的 行为 中 没有 发 现任 何 
特别 可 怕 的 罪行 ， 只 找到 一 点 儿 普 通 的 失误 ， 而 失误 是 任何 人 
都 会 有 的 。 他 感到 耻辱 的 正 是 因为 他 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 受 无 
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法 左右 的 命运 的 指使 ， 就 这 样 育 从 地 彻底 地 稀里糊涂 毁 反 了 目 
已 ， 而 如 果 他 想 做 到 多 少 问 心 无 愧 ， 就 得 接受 和 服从 某 个 “ 若 
唐 ” 的 判决 。 

现在 是 承受 莫名 的 悍 往 ， 而 将 来 则 是 不 停 地 牺牲 ， 牺 牲 却 
又 毫 无 所 获 ， 这 就 是 他 在 世上 所 面临 的 命运 。 至 于 说 再 过 八 年 
他 还 只 有 三 十 二 岁 ， 还 可 以 重新 开始 生活 ， 那 又 有 什么 意义 
呢 ? 他 为 什么 要 活着 昵 ? 有 什么 奔 头 ”有 什么 追求 ? 难道 仅 为 
了 生存 而 活着 吗 ? 就 是 在 过 去 ， 他 也 曾 千 百 次 矢志 为 思想 , 为- 
希望 ， 甚 至 为 幻想 而 献 出 自己 的 生存 。 他 问 来 不 满足 于 仅仅 生 
存 ; 他 总 是 希望 更 多 的 东西 。 也 许 只 是 赁 着 自己 有 极其 强烈 的 
希望 ， 他 当初 才 自 认为 比 他 人 拥有 更 多 的 特权 。 

倘若 命运 能 赐 给 他 悔恨 之 心 ， 一 种 强烈 的 悔恨 ， 刻 上 骨 馈 
心 ， 长 夜 难 眠 ， 痛 苦 得 恨不得 自 弱 投 河 ， 那 该 多 好 ! 啊 ， 他 会 
为 此 而 感到 高 兴 的 ! 痛苦 和 泪水 ， 同 样 也 是 生活 呀 ,然而 他 没 
有 悔恨 自己 犯罪 。 

至 少 他 本 可 以 恨 自 己 的 思 夺 ， 就 像 他 以 前 恨 自 己 那 些 使 他 
贸 负 人 狱 的 荡 唐 而 四 答 的 行为 。 不 过 现在 ， 当 他 已 经 对 陷 图 
加 ， 时 间 有 了 自由 ， 再 仔细 考察 思索 自己 过 去 的 行为 ， 却 根本 
不 觉得 轧 夺 功 唐 ， 像 先前 危机 时 刻 所 感觉 到 的 那样 。 

“我 的 思想 在 哪 一 点 上 ,” 他 思 付 着 ,“ 比 其 他 的 思想 和 理 
论 要 愚 剧 呢 ? 那些 思想 和 理论 早 自 这 个 世界 诞生 就 一 直 存 在 并 
相互 冲突 着 。 只 要 用 完全 独立 的 、 宽 广 的 、 不 落 俗 套 的 眼光 来 
观察 ， 那 么 我 的 思想 就 完全 不 是 那么 …… 古 怪 。 啊 ， 插 微 的 和 否 
定 者 和 哲人 ， 你 们 为 什么 要 半途 而 废 呀 ! 

“我 的 行为 中 有 什么 让 他 们 党 得 荒唐 呢 ,” 他 扣 心 自问， 
“因为 我 的 行为 是 一 种 恶 行 ? “ 恶 行 ”意味 着 什么 ? 我 问心 无 
愧 。 当 然 ， 我 犯 了 刑事 罪 ， 当然 ， 我 犯 了 法 ， 条 了 人 ， 那 你 们 
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就 依法 杀 我 的 涉 好 啦 1 …… 仅 此 而 已 。 当 然 ， 如 果 是 这 样 的 
话 ， 许 多 人 类 的 救世 主 若 非 继承 来 的 权力 ， 而 是 夺取 来 的 权 
力 ， 那 也 就 在 刚刚 创业 时 便 被 送 上 绞 架 了 。 可 是 这 些 人 迈 过 了 
第 一 步 ， 因 此 他 们 就 正确 了 ， 而 我 没有 近 过 去 ， 因 此 我 就 没 权 
利 这 么 做 。” 

他 也 仅仅 是 在 这 一 点 上 承认 上 自己 是 有 罪 的 : 那 就 是 他 失败 
了 ， 因 此 他 去 投案 自首 。 

他 还 因为 一 个 想法 而 痛 苗 不 堪 ， 当初 他 为 什么 没有 自杀 ? 
当初 他 为 什么 在 河 边 徘徊 却 选择 了 投案 自首 ?难道 活 下 去 的 愿 
望 有 那么 强烈 ， 而 战胜 这 种 愿望 竞 会 那么 困难 ?” 怕 死 的 斯 维 德 
里 盖 洛 夫 不 是 战胜 了 吗 ”? 

他 常常 痛苦 地 向 自己 提出 这 个 问题 ， 他 不 理解 ， 早 在 他 徘 
筒 河 边 时 他 可 能 已 经 预感 到 自己 身上 和 自己 的 信念 中 有 着 极 大 
的 虚伪 性 。 他 不 理解 ， 这 种 预感 可 能 成 为 他 生活 中 未 来 转机 的 
一 个 先 焰 ， 他 将 来 精神 复活 的 一 个 先兆 ， 他 后 来 获得 新 人 生 观 
的 一 个 先兆 。 

他 倾 问 于 认为 这 只 是 一 种 轴 钝 而 沉重 的 本 能 ， 他 无 力 摆脱 
和 超越 (由 于 软 别 和 渺小 ) 的 本 能 。 他 看 看 与 他 同 狱 的 囚犯 
们 ,不禁 好 生 奇 怪 ; 他 们 也 都 是 那么 热爱 生活 ， 那 么 珍惜 生 
活 ! 他 特别 地 觉得 ， 人 大 们 在 监狱 里 要 比 目 由 时 加 倍 地 热爱 生 
活 ， 加 倍 地 珍惜 生活 。 他 们 之 中 有 些 人 ， 比 如 流浪 汉 ， 什 么 可 
怕 的 痛苦 和 折磨 没有 经 受过 ! 对 他 们 来 说 ， 难 道 一 丝 阳 光 ， 一 
片 茂 密 的 森林 ， 某 处 荒原 上 的 一 股 清 果 ， 能 有 很 大 的 意义 吗 ? 
可 是 他 们 提早 两 年 就 思念 起 这 些 地 方 ， 像 渴望 见 到 情人 那样 企 
了 盼 着 ， 会 在 梦 里 见 到 它 ， 梦 见 清 果 局 围 的 绿茵 ， 灌 木 从 中 啼 史 
的 小 鸟 。 随 着 进一步 的 观察 ， 他 发 现 了 一 些 更 难 解释 的 事情 。 

当然 ， 在 监狱 里 ， 在 他 周围 的 人 群 里 ， 他 有 许多 事情 没有 
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注意 到 ， 而 且 也 根本 不 想 去 注意 。 他 似乎 牌 下 服 睛 过 日 子 ， 因 
为 看 着 感到 厌恶 ， 不 堪 忍 受 。 但 到 最 后 还 是 有 许多 事情 让 他 人 恢 
奇 ， 他 好 像 不 由 自主 地 开始 留意 那些 他 先前 没 想到 的 事情 。 最 
使 他 吃惊 的 ， 是 在 他 写 所 有 这 些 人 之 间 横 者 一 条 不 可 逾越 的 可 
怕 的 鸿沟 。 他 与 他 们 好 像 是 两 个 民族 。 他 与 他 们 彼此 猜疑 ， 互 
相 敌 视 。 他 知道 并 理解 产生 这 种 分 疏 的 一 般 原 因 ， 不 过 他 以 前 
无 论 如 何 也 没 料 到 ， 这 种 原因 实际 上 会 这 么 深 刻 而 强大 。 监 狱 
里 还 有 被 流放 的 波兰 人 ， 都 是 政治 犯 ， 他 们 简 再 把 这 一 群 人 视 
做 是 野 变 人 和 奴仆 ， 看 不 起 他 们 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 则 不 是 这 样 
看 符 他 们 的 ， 他 看 得 很 清楚 ， 这 些 野 覃 人 在 许多 方面 远 比 那 些 
波兰 人 聪明 。 这 里 也 有 些 俄国 人 ， 比 如 一 个 从 前 的 军官 ， 两 个 
神学 阮 的 学 生 ， 他 们 同样 极其 瞧 不 上 波兰 人 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
也 清晰 地 看 出 了 他 们 的 错误 。 

至 于 他 上 自己， 这 里 的 人 都 不 赫 欢 他 ， 避 免 同 他 接触 。 后 来 
其 至 仇视 起 他 来 ,为 什么 呢 ” 他 也 不 知道 。 那 些 罪行 比 他 要 严 
重 得 多 的 因 犯 ， 部 乙 视 他 ,嘲讽 他 ， 别 庙 他 所 犯 下 的 罪行 、 

“你 是 个 老爷 1” 他 们 对 他 说 ,， “你 哪 能 随 喘 沉着 和 华 涉 ; 这 
压根 儿 不 是 老人 节 们 儿 干 的 事 。 

在 大 帝 的 第 二 个 星期 ， 轮 到 他 与 同 牢 办 犯 一 起 去 做 遍 
下 禄 等 。 他 同 别 人 一 起 去 了 教 等。 一 次 为 了 点 什么 事 ， 他 目 己 
也 不 清楚 ， 忽 然 发 生 了 和 争执; 群情 激愤 ， 一 下 子 都 攻击 起 他 
来 。 

“你 这 个 无 神 论 ! 你 不 信 上 适 ! 他 们 朝 他 吼叫 着 ,， “就 该 
打 死 你 。 


引 ”基督教 为 教徒 所 规定 的 帝 期 ， 在 复活 节 前 七 个 星期 ; 斋 期 里 不 
许 上 吃 牵 食 ， 禁 站 娱 乐 和 结婚 ， 还 有 其 他 一 些 禁 忌 。 
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他 从 来 没有 同 他 们 谈 过 上 和 帝 ， 谈 过 信仰 ， 可 他 们 却 想 把 他 
当做 无 神 论 者 杀 和 死 ; 他 一 声 不 咏 ， 没 有 去 反 驱 。 一 个 内 犯 狂 怒 
地 朝 他 扑 去 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 沉着 地 默默 等 待 着 ， 连 眉毛 也 
没 动 一 下 ， 脸 上 神情 自若 。 看 守 及 时 站 到 了 他 与 凶手 之 间 ， 要 
不 然 准 会 流血 的 。 

还 有 一 件 事 他 大 惑 不 解 ， 为 什么 他 们 都 这 么 喜欢 索尼 娅 ? 
她 并 不 巴结 人 人们， 人 们 也 很 少见 到 她 ， 只 是 偶尔 在 干 活 的 地 方 
见 她 来 上 片刻 ， 为 的 是 能 够 看 一 看 他 。 可 是 人 们 都 认识 她 了 ， 
若 道 她 是 陪 着 他 来 到 这 里 的 ， 也 知道 她 靠 什么 谋生 ， 住 在 哪 
儿 。 她 没有 给 过 他 们 钱 ， 也 没有 帮 过 特别 的 忙 。 只 有 一 次 是 在 
圣诞 节 ， 她 给 监狱 里 所 有 因 犯 送 去 了 馅 饼 和 日 面包 。 但 渐渐 地 
他 们 与 索尼 娅 之 间 建 立 起 某 种 比较 亲密 的 关系 : 她 苦 他 们 给 亲 
人 写 信 ， 并 帮 他 们 把 信 寄 走 。 他 们 的 亲人 到 城 里 来 时 ， 按 照 他 
们 的 交代 ， 把 禹 来 的 物品 甚至 现 钱 ， 都 交 给 索尼 姐 。 他 们 的 妻 
子 和 情人 都 知道 她 ， 常 常 去 找 她 。 有 时 她 去 工地 找 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 ,或 者 同 正 去 上 工 的 一 批 因 犯 相 遇 ， 所 有 的 因 犯 都 会 脱 下 
帽子 ， 同 她 打招呼 说 :“ 妇 妈 ， 索 菲 娅 ' 谢 雷诺 关 娜 ， 你 是 我 们 
的 母亲 ， 温 柔 亲 爱 的 母亲 ! ”那些 脸 上 烙印 的 粗野 内 犯 对 这 个 
瘦小 女人 这 样 说 话 。 她 微笑 着 鞠躬 还 礼 。 所 有 的 人 都 喜欢 看 她 
对 人 们 微笑 。 他 们 甚至 还 喜欢 她 走路 的 万 努 ， 转 过 头 去 目送 她 
远 去 ， 开口 夺 赞 她 ; 他 们 甚至 伶 赞 她 长 得 个 子 小 ， 总 之 不 知道 
该 赞美 什么 好 。 有 人 还 去 找 她 看 病 。 


@ 这 里 的 描述 具有 自传 色彩 ， 陀 思 受 陡 夫 斯 基 曾 在 18$4 年 2 月 
22 日 给 哥哥 的 信 中 写 道 : “…… 对 于 我 们 这 些 贵 族 ， 他 们 抱 有 
敌意 ， 他 们 幸灾乐祸 地 看 着 我 们 的 痛苦 …… ”在 《 死 屋 手记 》 
中 也 有 相关 的 描写 。 
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遍 期 的 最 后 几 天 和 复活 节 ， 他 都 是 躺 在 医院 里 度 过 的 .出 
当 病 情 好 转 时 ， 他 回想 起 了 上 自己 发 烧 展 迷 时 做 的 梦 。 他 梦 见 全 
世界 都 在 遭遇 一 场 前 所 未 闻 的 可 怕 鼠 疫 ， 它 从 亚洲 内 陆 传 到 了 
欧洲 。 所 有 的 人 都 将 亚 命 ， 只 极 少数 特殊 人 物 才 能 幸免 。 出 现 
了 茶 种 新 的 诈 毛 虫 ， 是 侵 和 人体 的 微生物 。. 喧 但 这 些微 生物 都 
是 有 智慧 和 意志 的 精灵 。 被 精灵 附 体 的 人 们 立刻 变 得 疯 疯 疗 
疗 。 但 是 ， 从 来 也 没有 人 ， 从 来 也 没有 人 会 像 精 灵 附 体 的 人 那 
梓 目 以 为 是 足 智 多 许 ， 自 以 为 掌握 不 可 动手 的 真理 。 从 来 也 没 
有 人 会 像 他 们 那样 坚信 自己 的 判断 力 ， 坚 信 自 己 得 出 的 科学 结 
论 ， 坚 信 自 己 所 具有 的 道德 观 和 信介 。 一 个 个 村 庄 ， 一 座 座 城 
镇 和 一 群 群 人 都 被 传染 上 了 ， 都 发 疾 了 。 所 有 的 人 都 性 丽 不 
安 ， 互 不 理解 ; 每 个 人 都 以 为 只 有 他 一 个 人 掌握 着 真理 ， 看 到 
别人 就 痛 匣 万 分 ， 揪 胸 顿 足 ， 又 是 峰 ， 又 是 绞 着 指 涉 。 他 们 不 
知道 该 责怪 谁 ， 该 如 何 去 判 断 ， 也 无 法 达到 一 臻 看 法 : 什么 是 
美 ， 什 么 是 恶 。 他 们 不 知道 判 谁 有 徘 ， 判 谁 无 吉 。 人 们 以 一 种 
毫 无 意义 的 仇恨 ,彼此 残杀 。 他 们 调集 了 大 量 的 军队 准备 对 
攻 , 但 军队 还 在 途中 便 突然 自 相 残杀 起 来 ， 队 伍 乱 不 成 军 ， 十 
兵 们 彼此 扭 打 在 一 起 ， 刺 呀 ， 砍 哪 ， 咬 哇 。 城 市 里 整 日 警报 声 
不 汤 ， 要 召集 起 所 有 的 人 ; 但 谁 在 召集 ， 召 集 人 们 干什么 ， 对 
此 没有 人 知 追 ;所 有 人 都 悍 慢 不 可 终日 。 日 常 工作 全 停顿 下 
来 ， 因 为 每 个 人 都 在 提出 目 己 的 观点 ， 提 出 上 自己 的 改正 案 ， 但 
无 法 达成 一 致 ; 农事 也 蕊 刻本 。 有 的 地 方 人 们 育 集 到 一 起 ， 协 
商 共 同 去 干 某 件 事 ， 并 发 看 绝 不 分 离 ， 但 一 转眼 他 们 便 干 起 截 


由 陀 思 有 委 耶 夫 斯 基 在 流放 期 间 也 因 病 住 过 院 。 

@ 在 1865 年 底 至 1866 年 初 的 俄国 报纸 上 刊登 过 一 些 让 人 不 安 的 
消息 ， 说 发 现 了 一 些微 生物 ， 即 旋 毛 虫 , 它们 能 导致 流行 
病 。 一 一 俄 编 注 
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然 相 有 反 的 事 ， 开 始 互相 指责 ， 互相 殴打 腾 杀 。 到 处 着 起 大 火 ， 
发 生 了 饥 荡 。 一 切 都 在 毁灭 。 冯 疫 蔓延 开 来 ， 范 围 越 来 越 大 。 
整个 世界 只 有 个 别 几 个 人 得 以 痒 存 ， 他 们 是 纯洁 而 优异 人 物 ， 
他 们 的 使 命 是 创造 新 的 人 类 和 新 的 生活 ， 复 兴 和 净化 大 地 ; 可 
是 任何 人 在 任何 地 方 都 没 见 过 这 些 人 ， 谁 也 没有 听 到 过 他 们 的 
话语 和 声音 。0 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 感到 备 受 折 麻 ， 这 个 毫 无 意义 的 梦 振 竟 在 
他 心中 留 下 了 十 分 忧郁 痛 昔 的 回忆 ， 那 一 幻 景 久久 蒙 绕 在 他 的 
脑 际 。 已 是 复活 节 后 的 第 二 周 了 ， 天 气 晴 朋 ， 春 意 介 然 ; 囚犯 
病房 里 打开 了 窗子 〈 宿 子 闭 有 铁 栅 栏 ， 窗 下 有 卫兵 巡逻 )。 在 
他 生病 期 间 ， 索 尼 娅 只 有 两 次 在 病房 里 看 到 了 他 ; 每 次 部 得 申 
请 准许 ,但 这 是 很 难 的。 不 过 她 稍 到 医院 的 院子 里 去 ， 站 在 禾 
下 ,特别 是 在 傍晚 时 ; 有 时 只 能 在 院子 里 站 上 片刻 ， 从 远 处 看 
一 眼 那 同 病 房 的 窗口 。 有 一 天 傍晚 时 分 ， 几 乎 已 经 完全 康复 的 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 睡 着 了 ; 他 醒 后 无 意 中 走 到 窗 前 ， 突 然 看 见 远 
处 在 医院 大 门口 旁 的 索尼 娅 。 她 站 在 那里 似乎 等 着 什么 .此 时 
他 的 心 仿佛 被 什么 刺 了 一 下 ， 他 海 身 一 拌 ， 急忙 离 开 了 窗子 ， 
第 二 天 索尼 娅 没有 来 ， 第 三 天 也 没有 来 ; 他 察觉 目 己 在 心神 不 
安 地 等 着 她 。 他 终于 出 院 了 。 回 到 监狱 后 ， 他 从 其 他 犯人 那里 
得 知 ， 索 菲 娅 ' 谢 首府 关 娜 病 倒 ， 英 在 家 里 不 能 出 门 。 

他 非常 不 安 ， 托 人 去 打听 她 的 病情 。 很 快 他 就 得 知 她 的 病 
没什么 危险 。 索 尼 娅 也 了 解 到 他 很 想念 、 关 心 她 ， 便 托 人 给 他 
市 去 一 张 铅笔 写 的 便条 ， 告 诉说 她 好 多 了 了 ， 只 不 过 受 了 点 风 
寒 ; 不 用 多 久 就 能 去 工地 看 他 。 读 着 这 张 便条 ， 他 的 心 怪 怪 跳 


中 ”这 一 锭 征 性 梦境 表现 了 小 说 的 哲理 和 和 警示 : 个 人 主义 得 遂 而 志 
记 人 们 之 间 的 遭 义 联系 会 给 文化 带 来 毁灭 性 的 后 果 。 
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动 ， 感 到 一 阵痛 苦 。 

天 气 又 是 那么 晴朗 ， 暧 洋洋 的 。 清 晨 六 点 钟 ， 他 到 河岸 上 
去 干 活 了 。 那 里 的 一 个 板 棚 中 ， 有 座 烧 制 建筑 石膏 的 窗 ， 他 们 
就 在 那儿 的 石膏 。 共 派 去 了 三 个 人 ， 一 个 囚犯 跟 看 守 去 要 塞 取 
什么 东西 ， 另 一 个 在 准备 木柴 ， 把 柴火 堆放 到 窑 里 。 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 走出 棚子 ， 来 到 河岸 上 ， 坐 在 板 棚 旁 的 一 堆 圆 木 上 ， 紫 
望 起 那 宽阔 而 荒凉 的 大 河 。 从 高 高 的 河岸 上 放眼 望 去 ， 四 周 的 
景色 尽 收 眼底 。 从 遥远 的 对 岸 传 来 一 阵 歌声 ， 隐 约 可 辨 。 在 屠 
酒 满 阳 光 的 辽阔 无 际 的 草原 上 ， 牧 民 们 的 帐篷 像 一 个 个 小 黑 
点 ， 依 稀 可 见 。 那 边 是 自由 的 天 地 ， 生 活着 与 这 里 人 们 截然 不 
同 的 另 一 类 人 。 在 那 边 ， 仿 佛 连 时 间 都 停 步 不 动 了 ， 好 像 亚 伯 
扩军 及 其 部 落 的 时 代 还 没有 流逝 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 着 ， 
一 动不动 地 凝视 ， 他 的 思念 变 成 了 幻觉 和 遐想 ; 他 什么 都 不 
想 ， 却 有 一 种 悉 情 使 他 不 安 ， 使 他 痛苦 。 

突然 闻 ， 索 尼 娅 出 现在 他 的 身 旁 。 她 悄悄 走 到 跟前 ， 在 他 
身边 坐 了 下 来 。 天 色 还 早 ， 晨 寒 尚未 散 尽 。 她 穿着 破旧 的 斗篷 
大 衣 ， 扎 着 绿 头 巾 ， 脸 上 还 留 着 病 容 : 消瘦 、 苍 白 、 愉 翌 。 她 
亲切 而 又 高 兴 地 对 他 微微 一 笑 ， 仍 像 往常 一 样 胆 层 地 向 他 伸 出 
了 自己 的 手 。 

她 向 他 伸手 总 是 这 样 羽生 生地 ， 有 时 根本 就 不 伸手 ， 好 像 
害怕 他 拒绝 握手 。 他 一 向 也 似乎 很 厌烦 地 握 住 她 的 手 ， 好 像 不 
大 高 兴 见 她 。 有 时 她 来 看 他 ， 他 执意 一 声 不 咏 ， 弄 得 她 在 他 面 
前 战 战 欧 兢 ， 心 情 沉 重地 离开 了 。 但 此 刻 他 们 的 手紧 紧 地 握 在 
了 一 起 ; 他 飞快 地 帝 了 她 一 眼 ， 一 句 话 也 没 说 ,， 便 低下 头 望 着 


四 神话 中 犹太 人 的 始祖 ， 他 曾 市 领 犹太 人 在 巴勒斯坦 放牧 ， 过 看 
游牧 的 生 祷 。 
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地 面 。 只 有 他 们 两 人 ， 谁 也 看 不 见 他 们 。 这 时 看 守 也 把 头 扭 开 
了 。 

这 是 怎么 发 生 的 ， 他 目 己 也 不 明白 ， 突 然 像 有 什么 东西 抓 
起 他 ， 扔 到 了 她 的 脚 边 。 他 峰 着 搂 住 了 她 的 膝盖 。 在 最 初 的 瞬 
间 ， 她 大 惊 失色 ， 一 下 跳 了 起 来 ,浑身 额 拌 地 望 着 他 。 但 随即 
她 就 忱 然 大 悟 了 。 她 两 眼 闪 现 出 无 限 幸福 的 光芒 ， 她 明白 了 ， 
而 且 再 也 无 须 怀 疑 : 他 爱 她 ， 深 深 地 爱 着 她 ， 终 于 等 来 了 这 一 


他 癸 想 说 点 什么 ， 却 说 不 出 话 来 。 两 人 都 热泪 盈 眶 。 他 们 
部 苑 日 消瘦 ， 但 在 两 张 苍 日 病态 的 脸 上 已 经 出 现 未 来 完全 新 生 
的 明光。 爱情 使 他 们 获得 了 新 生 ， 两 颗 心 相互 成 了 取 之 不 尽 的 
生命 源 果 。 

他 们 决心 等 待 和 忍耐 。 他 们 还 得 等 上 七 年 的 时 间 ， 七 年 间 
还 会 有 多 少 难 忍 的 痛苦 ， 多 少 无 尽 的 幸福 啊 ! 但 他 已 获得 新 
生 ， 他 意识 到 了 这 一 点 ， 并 以 全 新 的 感受 体验 到 了 这 一 点 ; 而 
她 呢 ， 她 不 正 是 以 他 的 生命 为 生命 吗 1 

这 天 上 晚上 ， 当 率 房 的 门 上 锁 以 后 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 身 在 铺 
板 上 思念 者 她。 在 这 一 天 里 ， 他 和 觉得 过 去 是 他 对 头 的 因 犯 们 ， 
好 像 已 是 用 为 一 种 眼光 看 他 。 他 其 至 主动 跟 他 们 说 话 ， 他 们 也 
亲切 地 回答 他 。 这 时 他 回忆 起 了 日 间 和 情形 ， 其 实 不 是 正 该 如 此 
吗 ? 因为 如 今 一 切 都 应 改变 了 蚜 1 

他 思念 着 她 。 他 回想 起 自己 是 如 何不 断 地 折磨 她 ， 伤 她 的 
心 ; 回想 起 她 那 苍白 而 消瘦 的 面孔 ; 不 过 ， 这些 回忆 此 刻 几 乎 
并 没有 使 他 感到 痛 盏 ， 因 为 他 知道 ， 他 如 今 要 用 无 限 的 爱 来 补 
偿 她 忍受 的 一 切 痛 藻 。 

所 有 这 一 切 ， 过 去 所 有 的 痛 奎 ， 算 得 了 什么 呢 ! 此 刻 ， 在 
他 精神 初 振 的 时 候 ， 所 有 的 一 切 ， 甚 至 他 的 罪行 ， 长 至 判刑 和 
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流放 ， 痢 仿佛 是 喘 外 之 事 ， 是 奇闻 ， 其 至 与 他 并 不 相干 。 不 过 
这 天 上 晚上 他 无 法 长 时 间 不 停 地 思索 什么 ,无 法 全 神 贯 注 地 去 想 
什么 ; 他 更 不 能 意识 清醒 地 去 决定 什么 ; 他 只 剩 下 了 感觉 。 生 
活 代 替 了 思辨 而 来 ， 意 识 也 应 该 形成 一 种 全 新 的 方式 。 

他 的 枕头 底下 放 着 一 本 圣经 . 岂 他 不 经 意 地 把 它 拿 了 出 
来 。 这 本 书 是 她 的 ， 她 曾 从 中 给 他 读 过 拉 撤 路 复活 的 一 章 。 在 
刚 服 将 和 投 时 ， 他 以 为 她 会 用 宁 教 来 折磨 他 ， 给 他 讲 圣经 ， 塞 给 
他 书 谈 。 令 他 大 为 恢 育 的 是 ， 她 一 次 也 没有 谈 起 过 宗教 ， 甚 至 
一 次 也 没有 提出 把 圣经 给 他 。 这 本 书 是 他 在 生病 前 不 入， 自己 
开口 问 她 要 的 ， 于 是 她 一 声 不 咏 地 把 书 给 他 珊 来 了 ， 直 到 现在 
他 也 没有 打开 过 。 

此 时 他 同样 没有 打开 书 ， 但 有 个 念头 内 过 他 的 脑海 : “ 难 
道 她 的 信仰 如 今 能 不 成 为 我 的 信仰 吗 ? 她 的 感情 ， 她 的 追求 ， 
至 少 sa ” 

这 一 整 天 ， 她 心情 一 直 很 激动 ， 甚 至 夜里 又 生起 病 来 。 但 
她 感到 无 比 季 福 ， 几 和 手 因 目 己 的 幸福 而 受 宠 奋 惊 。 七 年 ， 只 不 
过 七 年 ! 在 他 们 的 六 福 降 临 初期 ， 有 那么 一 些 时 刻 ， 他 俩 都 宁 
愿 把 这 七 年 看 做 只 是 七 天 。 他 其 至 态 记 了 ， 他 的 新 生 不 会 这 么 
轻 而 多 举 地 得 到 ， 为 此 须要 付出 昂贵 的 代价 ， 还 得 在 未 来 做 出 
巨大 的 功绩 才 行 …… 

不 过 爵 史 现在 已 经 揭 开 了 新 的 一 页 ， 这 是 人 逐 痢 新 生 的 历 
史 ; 是 人 逐渐 脱胎 换 骨 ， 逐 渐 从 一 个 地 界 转 人 另 一 个 世界 ， 逐 
渐 了 解 前 所 未 闻 的 加 新 现实 的 历史 。 这 能 够 成 为 一 简 新 小 说 的 
题材 ， 而 我 们 现在 的 小 说 就 此 结束 了 。 


@ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 上 自己 就 常常 把 圣经 放 在 枕头 下 面 。 


《 罪 与 缠 》 最 初 发 表 于 《俄国 导报 》，1866 年 ， 第 1、2、 
4、6 一 8.、11、12 期 ， 署 名 : 费 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 


《 罪 与 罚 》 创 作 于 1865 一 1866 年 ， 但 构思 很 久 ， 计 划 几 经 
更 改 ， 锐 意 求 精 ， 可 说 是 呕心沥血 才 写 成 的 。 早 在 1856 年 初 
服 主 投 时 ， 陀 轧 尼 子 夫 斯 基 就 曾 给 友人 写 信 说 ， 他 酝酿 出 一 部 
“很 长 的 完整 的 中 篇 小 说 ”。 不 过 直到 19 世纪 60 年 代 初 ， 这 一 
计划 并 没有 付 诸 实 施 。 据 阿 ` 普 ' 苏 斯 将 娃 回忆 ，1863 年 底 陀 
思 彼 刷 夫 斯 基 有 一 次 在 饭店 用 和 餐 时 ， 指 着 一 个 女孩 子 说 : “你 
想 ， 就 这 梓 一 个 孩子 ， 跟 着 一 个 老人 ， 可 突然 来 了 个 拿破仑 似 
的 人 物 ， 说 要 把 这 些 人 全 部 消灭 。 据说 ， 话 里 透露 了 后 来 
《 罪 与 强 》 所 理 涵 的 哲理 思考 。 而 直接 为 此 书 做 了 准备 和 铺垫 
的 ,是 《地 下 室 手 记 》。 地 下 室 人 的 痛 放 思考 和 人 生 悲 剧 ， 体 
现 生 命 活力 的 淆 笑 女 即 ， 已 经 显露 出 《 绯 与 罚 》 男 女 主 人 公 的 
轮廓。 

1864 年 他 又 开始 构思 一 部 小 说 ， 定 名 为 《 醇 鬼 》>， 以 酌 酒 
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为 题材 展现 当时 社会 生活 的 病态 ， 涉 及 家 庭 、 子 女 教 育 等 等 。 
在 作者 看 来 ， 彼 得 大 带 改 革 以 后 的 俄国 ， 知识 阶层 脱离 民众 ， 
无 所 事 事 ， 酿 成 社会 一 大 次 端 。 柄 酒 就 是 突出 的 一 种 表现 ， 时 
致 道德 沦丧 ， 民 生效 散 。 同 年 7 月 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 长 兄 米 哈 
贷 尔 去 世 ， 此 后 差不多 一 年 时 间 他 单独 支 榜 《时 志 》 杂 志 ，2 
持家 计 ， 经 济 十 分 捕 据 ， 身 体 也 不 胜 重负 。 他 曾 想 写成 《 醇 
披 》， 把 书稿 卖 给 《读者 文库 )、《 现 代 人 》 等 文学 杂志 ， 以 稿 
费 还 债 ， 但 遭 到 拒绝 。7 月 他 不 得 不 向 出 版 商 .斯 捷 洛 夫 斯 
基 出 让 汇编 自己 过 去 作品 的 版 权 以 获得 预付 金 ， 而 且 接 受 一 
苛刻 的 附加 条 件 : 必须 在 1866 年 10 月 底 以 前 交 出 不 少 于 大 开 
本 十 个 印张 的 一 部 新 小 说 。 三 个 月 后 陀 思 受 耶 夫 斯 基 出 国 养病 
和 写作 。 从 他 9 月 写 给 《俄国 导报 》 主 编 米 : 尼 : 卡 特 科 夫 的 信 
中 可 以 看 出 ， 原 先 的 小 说 构思 得 到 扩展 和 充实 ,但 放弃 了 《 醇 
鬼 》 的 计划 ， 重 起 炉灶 。 信 中 说 ， 新 的 小 说 是 一 次 犯罪 的 心理 
告 ， 事情 就 发 生 在 当代 ， 在 本 年 。 一 个 年 轻 的 大 学 生生 活 十 
分 窘 困 ， 轻 信 了 社会 上 流行 的 一 种 莫名 其 妙 的 幼稚 思想 ， 决 心 
破釜沉舟 ， 一 举 摆脱 自己 的 糟 薰 处 境 。 他 想 杀 掉 一 个 放 高 利 贷 
的 老 婚 ， 以 救助 母亲 和 遭 人 凌辱 的 妹妹 ， 并 准备 自己 完成 学 业 
后 出 国度 过 正直 诚实 的 一 生 ， 罪 行 自然 也 可 以 因此 得 到 抵消 。 
但 行凶 抢 动 之 后 ， 虽 没有 留 下 罪证 ， 内 心 却 陷 人 始 料 未 及 的 痛 
兰 折 磨 之 中 。 同 整个 人 类 完全 隔绝 的 孤独 感 ， 人 迫使 他 自首 认 
罪 ,哪怕 死 在 服刑 的 劳役 中 ， 也 要 再 回 到 人 们 中 间 。 由 此 可 以 
看 出 ,构思 中 的 小 说 ， 主 旨 在 批判 这 导致 犯罪 的 “幼稚 ” 思 
想 ， 肯 定罪 犯 的 道德 性 悔 。 这 是 个 杀人 犯 的 自白 ， 并 没有 容纳 
《 醉 捉 》 计 划 中 的 广阔 的 社会 背景 。 
1865 年 10 月 中 旬 ， 陀 思 忆 耶 夫 斯 基 从 国外 回 到 彼得 堡 ， 
当时 小 说 的 第 一 稿 已 在 收尾 。 然 而 他 并 不 满意 ， 第 一 人 称 自白 
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的 叙述 形式 和 刑事 犯罪 的 单一 线 罕 ， 影 响 了 艺术 构思 的 深化 ， 
艺术 家 的 才华 难以 发 挥 。 他 在 1866 年 2 月 给 亚 : 叶 . 弗 兰 格 尔 
的 一 封 信里 说 : “11 月 底 许 多 部 分 都 已 写 好 ， 并 修改 完毕 ， 我 
全 给 烧 了 ， 现 在 可 以 把 这 种 情况 如 实 讲 出 了 。 我 自己 不 满意 。 
新 的 形式 、 新 的 结构 吸引 了 我 ， 于 是 我 重新 写 起 。 这 样 ， 从 
1865 年 11 月 底 开 始 了 第 二 稿 的 创作 ， 到 12 月 中 旬 便 将 已 写 
成 的 前 几 章 交付 给 《俄国 导报 》 编 辑 部 。 但 此 后 又 陆续 写 了 近 
一 年 之 久 ， 才 完成 了 小 说 的 第 二 稿 。 第 一 稿 是 以 第 一 人 称 写 
的 ， 而 第 二 稿 则 是 由 一 个 全 知 的 叙述 者 、 即 用 第 三 人 称 讲 故 事 
的 。 自 我 性 悔 转变 为 全 方位 的 性 格 展现 ， 犯 罪 故 事 扩 展 成 社会 
生活 的 广阔 图 景 。 但 作者 挖掘 心灵 、 揭 示 内 在 矛盾 的 初衷 没有 
改变 。 例 如 草稿 中 本 来 构思 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 最 后 被 捕 ， 定 稿 则 
强化 了 内 心 斗争 ， 并 让 他 与 警察 局 科 长 波 尔 菲 里 作 心 理 较量 ， 
虽然 因为 没有 留 下 任何 罪证 ， 表 面 上 他 斗 启 了 警察 局 科 长 ， 而 
内 心 却 感到 道德 良心 的 惨败 。 

作者 在 创作 第 二 稿 时 再 度 思 考 小 说 的 中 心思 想 ， 曾 记录 下 
这 样 两 点 : 第 一 , “东正教 的 观念 ， 什 么 是 东正教 呢 ? 幸福 不 
在 于 和 舒适， 幸福 要 用 苦难 换取 …… 人 不 是 生 下 来 就 享福 的 ， 人 
要 赢得 自己 的 幸福 ， 而 且 总 是 通过 苦难 。” 第 二 ， 在 小 说 主人 
公 身 上 “表现 出 一 种 思想 ， 就 是 极端 自负 ， 傲 慢 并 器 视 人 们 。 
他 的 想法 是 ， 把 大 们 置 于 自己 的 权力 之 下 。 专 横 是 他 的 特征 。 
这 一 特征 把 他 引 同 了 反面 。 

《俄国 导报 》1866 年 1 月 号 和 2 月 号 刊 出 了 《 罪 与 罚 》 的 
前 两 部 。 作 者 于 4 月 写 给 友人 约 . 列 . 亚 内 舍 夫 的 信 中 说 : “应 
该 说 我 这 本 小 说 写 得 十 分 成 功 ， 提 高 了 我 作为 作家 的 声誉 。 我 
的 未 来 全 系 于 把 小 说 好 好 地 写 完 ……” 从 此 边 写作 边 发 表 ， 直 
到 年 底 ， 作 者 一 直 处 于 极度 的 紧张 和 亢奋 之 中 。 
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然而 就 在 写作 《 罪 与 罚 》 期 间 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 经 济 上 十 
分 困 容 ， 一 身 债务 。 稿 费 壕 迟 拿 不 到 手 ， 拿 到 后 又 立刻 被 债主 
索 走 。 在 这 种 环境 里 ， 心 情 烦 闽 ， 纵 然 有 奇 思 妙 想 ， 有 时 也 只 
好 弃置 ， 而 不 能 倾 诸 笔 端 。 可 是 ， 写 不 出 或 写 得 不 好 ， 叉 直接 
关系 到 生计 和 创作 前 程 。 作 者 处 境 之 艰难 可 想 而 知 ， 加 上 他 的 
闻 病 症 频频 发 作 ， 经 常 是 抱 病 伏案 ， 表 现 出 了 恢 人 的 顽强 厅 
力 。 

3 月 号 的 《俄国 导报 》 没 有 连载 《 罪 与 罚 》， 在 目录 页 的 
声明 里 说 作者 因 病 无 法 读 校 样 ， 所 以 推迟 到 下 期 发 表 。 实 则 在 
杂志 出 刊 前 ，1866 年 4 月 4 日 ,彼得 堡 发 生 了 大 学 生 德 . 弗 ， 
卡拉 科 优 夫 开 枪 行刺 沙皇 (未 遂 ) 的 事件 。《 俄 国 导 报 》 主 编 
米 : 尼 :卡特 科 夫 担心 ， 作 家 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 犯罪 的 分 析 ， 可 
能 使 读者 联想 到 卡拉 科 佐 夫 的 行刺 ， 于 是 撤 下 了 稿子 ; 米 : 尼 ， 
卡特 科 夫 还 要 求 作 家 对 稿子 作 一 系列 的 修改 ,可 惜 这 部 分 的 稿 
子 与 定稿 的 差异 因为 没有 留 下 可 靠 的 材料 ， 我 们 无 法 确切 知道 
修改 的 具体 情况 - 

据 同 代 人 的 证 明 ， 这 一 行刺 事件 对 陀 思 怪 耶 夫 斯 基 产 生 强 
烈 的 影响 。 当 天 他 非常 激动 ， 跑 至 友人 阿 ' 尼 :. 迈 科 夫 家 ， 和 他 
一 同上 街 ， 与 尺 居 的 人 群 走 在 一 起 。 创 作 《 罪 与 神 》 的 后 半 部 
时 ， 正 值 准 备 和 进行 卡拉 科 优 夫 案 件 的 庭审 ， 随 之 又 是 执行 卡 
拉 科 佐 夫 的 死刑 (1866 年 9 月 1 日 )。 沙 皇 政府 由 此 强化 了 反 
动 统治 ， 进 步 刊 物 《 现 代 人 》 和 《俄国 言论 》 都 遭 查封 ; 彼得 
堡 、 莫 斯 科 及 其 他 城市 都 逮捕 了 许多 人 ; 文学 界 人 人 自 危 。 所 
有 这 些 情况 无 疑 影 喝 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 写 作 《 罪 与 罚 》 后 半 部 时 
的 思想 情绪 。 与 此 同时 ， 他 认为 卡拉 科 佐 夫 是 个 “不 符 的 自杀 
者 ”， 他 的 暗杀 行为 是 单枪匹马 反对 旧制 度 者 的 悲剧 ， 而 处 死 
卡拉 科 佐 夫 又 是 当局 犯 下 的 新 罪行 。 几 此 种 种 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 
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夫 杀 死 高 利 贷 老 太 疼 后 的 悲剧 心理 ， 他 同 警 察 局 科 长 波 尔 菲 里 
的 较量 等 的 心理 描写 也 产生 这 样 那样 的 影响 ， 同 时 也 影响 小 说 
后 半 部 分 涉及 的 各 种 哲学 与 伦理 问题 。 

陀 思 有 亚 耶 夫 斯 基本 打算 春天 去 德国 德 累 斯 顿 小 住 三 个 月 ， 
完成 整 部 小 说 ， 但 由 于 逼 债 人 紧 追 不 放 ， 没 有 成 行 。 到 了 6 
月 ,《 罪 导 昼 》 刚 刚 完成 一 半 ， 他 又 不 得 不 同时 构思 夯 一 部 新 
作 ， 即 《 嫉 徒 >》， 因 为 曾 签 约 了 基诺 10 月 底 前 交 出 一 部 新 的 小 
说 。 作 家 决心 用 四 个 月 时 间 总 共 写 出 三 十 个 印张 ， 上 午 继续 写 
《 徘 与 罚 》， 晚 上 写 另 一 本 小 说 一 一 《 赌 徒 》。 后 来 ， 这 个 计划 
终于 实现 。 

1866 年 6 月 中 旬 ， 陛 思 妥 屠夫 斯 基 来 到 莫斯科 郊外 柳 布 
林 诺 租 到 的 别墅 里 度 夏 ， 当 时 他 的 妹妹 住 在 该 地 。 在 这 里 他 拟 
出 了 《 赌 徒 》 的 写作 计划 ， 完 成 了 《 罪 与 罚 》 的 第 5 部 。 

此 时 作家 与 《俄国 导报 》 发 生 了 冲突 。6 月 号 本 来 计划 刊 
出 四 章 ， 却 只 登 了 三 章 。 编 辑 部 认为 有 一 章 必须 修改 ， 因 为 担 
心 内 容 有 悖 于 社会 上 的 道德 观念 ， 此 外 还 认为 其 中 有 张扬 目 由 
思想 的 痕迹 。 前 者 说 的 是 小 说 第 4 部 第 4 章 ， 描 写 索 尼 娅 给 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 读 福音 书 的 情景 。 编辑 尼 ' 阿 . 柳 比 莫 夫 和 主编 
米 ` 尼 :卡特 科 夫 不 同意 作家 让 一 个 “ 随 落 女子 ” 读 福 首 书 ， 认 
为 不 该 由 她 做 基督 教义 的 热情 传 布 者 ， 不 该 由 她 当 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 精神 新 生 的 引路 人 。 还 有 一 点 也 令 编 辑 部 感到 不 安 ， 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 的 目 我 辩解 很 有 说 服 力 : 使 他 犯罪 的 理由 同 社会 上 
一 些 人 干 同样 不 道德 行为 所 依据 的 原则 并 无 二 致 ， 而 这 些 人 认 
为 自己 的 行为 是 既 符 合 现行 法 律 也 符合 基督 教 的 道德 的 。 作 家 
在 寄 还 修改 稿 给 尼 : 阿 柳 比 英 夫 的 信里 说 : “…… 我 都 修改 过 
了 ， 看 来 ， 这 一 回 可 以 通过 了 。 善 与 恶 绝对 演 渭 分 明 ， 再 想 混 
消 和 弗 解 是 绝 不 可 能 了 。 同 样 完成 了 你 们 标 出 的 其 他 改动 ,我 
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已 尽 我 所 能 ， 而 且 可 算 大 刀 阔 人 短 。 不 仅 如 此 ， 我 甚至 感谢 你 们 
给 我 机 会 在 出 版 前 再 看 一 遍 原 稿 。 肯 定 地 说 ,我 自己 也 不 会 原 
封 不 动 就 发 稿 。 现 在 我 对 你 们 有 个 最 大 的 请 求 ， 看 在 上 帝 的 分 
上 ， 其 余 的 请 不 要 再 改动 了 。 你 们 说 的 我 全 做 了 ， 一 切 痢 分 得 
一 清二 楚 ， 明 明白 白 。 读 福音 书 的 氛围 也 另 是 一 种 。 总 之 ， 请 
让 我 完全 地 相信 和 你们， 爱惜 我 这 可 怜 的 作品 吧 …… ”这样 ,在 
最 后 定稿 中 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 维护 自己 理论 的 讲话 便 失 去 了 原来 
的 尖锐 和 固执 ， 索 尼 娅 读 完 福 音 书 之 后 的 谈话 也 大 为 删节 。 

小 说 第 5 部 到 8 月 号 全 部 登 完 ， 只 剩 下 了 最 后 一 部 。 由 于 
不 得 不 赶 写 《 赌 徒 》, 《 罪 与 罚 》 的 写作 和 刊载 出 现 了 间隔 。 

陀 思 妥 那 夫 斯 基 返 回 彼得 堡 之 后 ， 为 加 快 《 赌 徒 》》 的 创 
作 ， 听 从 友人 亚 ' 彼 .' 米 柳 科 夫 的 建议 ， 聘 请 了 阿 ' 格 ' 斯 尼 特 金 
娜 担任 速记 工作 。10 月 4 日 晚 ， 开始 了 新 小 说 的 口授 。 到 11 
月 1 日 《 赌 徒 》 的 定稿 就 交 给 了 出 版 商 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 此 时 
才 得 以 续 写 《 罪 与 罚 》。 他 在 11 月 2 日 致 《俄国 导报 》 编 辑 
尼 . 阿 ' 柳 比 莫 夫 的 信 中 提 到 : “我 现在 请 了 个 速记 员 , 口授 的 
稿子 虽然 我 也 同 往常 一 样 要 校 改 三 遍 ， 速 记 还 是 减轻 了 近 一 半 
的 工作 。 只 靠 使 用 这 个 办 法 我 才 在 一 个 月 内 写 出 了 十 个 印 
张 …… 不 然 连 五 个 印张 都 写 不 成 。 值得 一 提 的 是 ， 在 此 次 
《 赌 徒 》 的 写作 中 ， 作 家 与 速记 员 斯 尼 特 金 娜 萌发 了 爱情 。11 
月 3 日 作家 登门 拜访 了 她 和 她 的 母亲 ， 请 求 她 完成 《 罪 与 神 》 
最 后 部 分 的 口授 速记 。8 日 向 她 求婚 ， 此 后 ， 在 1867 年 2 月 
她 同 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 结 婚 。 她 后 来 回忆 说 ，1866 年 11 一 12 月 
每 周 她 来 3 一 4 次 做 速记 ; 其 余 日 子 作 者 做 笔记 准备 日 授 或 是 
校 改 速记 稿 。 

12 月 13 日 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 寄 出 《 罪 与 罚 》 最 后 部 分 书 
稿 ， 写 信 给 尼 . 阿 . 柳 比 莫 夫 说 :“ 在 这 第 6 部 之 后 的 结尾 工作 ， 
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我 现在 已 看 得 很 明显 ; 我 已 动手 写 尾声 ， 如 今 很 清楚 ， 结 尾 比 
我 预想 的 还 要 短 (这 是 自然 形成 的 ， 从 文学 角度 看 这 样 好 些 ， 
效果 更 佳 )…… 我 坚信 圣诞 节 前 能 结束 ， 把 全 书稿 子 交 齐 。 
但 圣诞 前 他 只 寄 出 结尾 的 两 章 ， 还 剩 有 尾声 (也 是 两 章 )。 他 
带 着 稿子 于 12 月 28 日 去 了 莫斯科 ， 一 是 办 事 ， 一 是 访 友 ( 因 
为 临近 婚期 )。1867 年 1 月 6 一 7 日 作家 回 到 彼得 堡 交 齐 了 书 
稿 。12 月 号 《俄国 导报 》 刊 出 了 最 后 部 分 和 尾声 ， 至 此 小 说 
在 杂志 上 全 部 刊载 完毕 。 

也 就 在 1867 年 ， 彼 得 堡 就 出 版 了 《 罪 与 罚 》 的 单行 本 ， 
分 为 两 骨 。 单 行 本 标 为 修订 本 ， 小 说 各 部 和 章节 之 间 多 有 调 
整 ， 但 内 容 并 无 增加 ， 却 颇 多 删节 ， 去 掉 了 不 少 抑 省 的 言语 和 
次 要 的 细节 ， 修 辞 上 也 颇 多 润色 。 

1870 年 编辑 出 版 的 陀 思 受 耶 夫 斯 基 作 品 全 集 ， 把 《 罪 与 
罚 》 收 在 最 后 一 卷 一 一 第 4 卷 ， 采用 的 是 1867 年 的 修订 本 。 

1877 年 《 罪 与 罚 》 出 了 作家 生前 最 后 一 版 的 单行 本 (两 
册 )， 看 来 是 经 过 作者 校 阅 的 ， 其 中 有 数 十 处 他 亲笔 做 了 修改 。 


《 罪 与 罚 》 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 小 说 创作 中 占有 重要 地 位 ， 
它 承前启后 ， 是 前 期 创作 的 总 结 和 提高 ， 又 标志 着 更 高 的 艺术 
创造 的 开始 。 在 19 世纪 40 年 代 和 60 年 代 前 期 他 的 小 说 里 ， 
彼得 堡 底层 人 物 的 翡 剧 生活 随处 可 见 ， 其 中 城市 的 桨 影 ， 性 格 
的 素描， 人 生 的 思索 ,仿佛 都 是 为 《 罪 与 缠 》 做 了 准备 和 铺 
垫 。 他 的 《普罗 哈 尔 钦 匈 生 》《〈1846) 中 首次 提 到 了 拿破仑 式 
的 人 物 ; 一 些 中 篇 里 描写 了 幻想 家 的 性 格 ;， 《地 下 室 手 记 》 则 
揭示 项 大 独 处 的 思索 者 巴 盾 的 内 心 活动 。 这 一 切 在 《 罪 与 别 》 
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中 虱 得 到 呼应 ， 升 华为 完整 的 艺术 悲剧 。 作 家 目 己 说 过 ， 从 开 
始 写作 ， 他 所 关注 的 就 是 “十 分 之 九 人 类 ”的 命运 ， 是 当代 社 
会 中 届 辱 穷 苗 的 人 们 。 城 市 贫民 的 社会 境遇 ， 劳 动 者 的 贫困 
化 ， 精 神 的 痛 关 和 心灵 的 扭曲 ， 在 他 的 笔下 得 到 了 深刻 的 哲理 
阐发 。 在 为 《时 代 》 杂志 刊 出 雨 果 小 说 《巴黎 圣母 院 》(〈 俄 译 ) 
而 号 的 前 言 里 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 认 为 19 世纪 整个 伟大 进步 的 
欧洲 艺术 有 一 个 基本 的 崇高 的 道德 思想 ， 就 是 让 那些 为 环境 和 
成 匈 压 迫 所 毁 了 的 人 们 得 到 新 生 ， 为 社会 上 备 受 屈辱 与 无 依 无 
靠 的 贱民 伸张 正义 。 这 一 思想 也 贯穿 于 小 说 《 罪 与 罚 》 中 。 作 
者 在 笔记 里 直 呼 男女 主人 公 〈 一 个 杀人 犯 ， 一 个 卖淫 女 ) 是 社 
会 贱民 。 正 是 这 些 贱 民 的 遭遇 和 人 命运， 牵动 着 作者 的 情思 。 

《 罪 与 神 》 依 照 构思 是 写 内 心 的 莫 剧 ,但 这 悲剧 在 小 说 里 
义 酿 成 于 特定 的 环境 中 一 一 19 世纪 中 期 资本 主义 的 城市 彼得 
堡 ,， 评论 界 有 人 说 这 是 一 部 写 19 世纪 大 城市 的 小 说 。 的 确 ， 
是 那些 酒馆 、 效 院 、 客 栈 、 和 警察 局 、 学 生 阁 楼 、 高 利 贷 者 门 
厅 、 长 街 俯 埠 等 合 在 一 起 栈 酿 出 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 犯罪 念 
头 。 他 的 悲剧 也 正在 这 里 演出 ， 从 低 矮 的 小 屋 到 喧 喷 的 街区 。 
索尼 娅 在 大 街 上 做 出 卖身 的 牺牲 ， 马 尔 梅 拉 多 夫 在 大 街 上 被 马 
车 拉倒 致死 ， 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 详 芙 娜 在 马路 上 血 流 如 注 ， 斯 维 
德里 盖 滞 夫 站 在 大 违 上 举 枪 自杀 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 到 广场 上 当 
众 尾 悔 。 与 此 相应 ， 书 中 出 现 了 形形色色 的 人 物 ， 几 乎 遍及 社 
会 的 各 个 方面 ， 如 官 更 、 地 主 、 大 学 生 、 高 利 贷 者 、 警 探 、 医 
生 、 手 万 人 、 神 父 、 劳 役 犯 人 等 等 。 这 正 是 发 于 中 而 形 于 外 ， 
由 一 次 基于 错误 观念 的 谋杀 ， 引 出 彼得 堡 社会 的 广阔 图 景 ， 极 
大 地 丰富 了 小 说 的 社会 内 涵 。 

陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 艺术 ， 一 向 以 回应 时 代为 显著 特色 。 这 
同 他 的 文 论 是 一 脉 相 承 的 。《 罪 与 罚 》 的 写作 便 是 一 个 典型 的 
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例证 。 在 小 说 成 书 的 年 代 ， 书 中 反映 的 社会 生活 种 种 状况 经 管 
见 诸 报端 例如 19 世纪 60 年 代 初 报 载 ， 由 于 劳动 阶层 日 益 
贫穷 ， 在 彼得 堡 放 高 利 贷 成 了 很 普遍 的 现象 。1865 年 一 份 地 
方 小 报 一 下 子 登 出 十 一 家 放贷 广告 ， 通 过 典当 抵押 可 以 便便。 
由 贷 困 导致 的 各 种 犯罪 不 断 递 增 。 据 彼得 堡 警 察 局 统计 ， 自 
1853 年 至 1857 年 全 市 犯罪 增加 了 一 倍 ， 每 年 因 资 宅 诈 骗 案 造 
成 的 损失 达 十 四 万 卢布 ， 每 年 抓 捕 的 罪犯 达 四 万 人 ， 占 当时 首 
都 人 口 的 八 分 之 一 。@ 城 里 大 街 小 巷 不 断 出 现 醉 鬼 立 事 ， 报 纸 
惊 呼 “ 柄 酒 近 来 蔓延 开 来 ， 达 到 了 惊人 的 程度 ， 让 人 们 不 由 得 
要 思考 这 个 社会 性 的 灾难 ”。 与 柄 酒 同 样 令 人 震惊 的 ， 还 有 日 
益 增 多 的 娼妓 。《 时 代 》 杂 志 1862 年 就 曾 载 文 讨论 妇女 卖淫 的 
社会 原因 

作家 自己 在 一 封 信里 明确 地 说 过 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 故 
事 ， 最 初 就 取材 于 刑事 案件 的 新 闻 报 道 。1865 年 8 月 葛 斯 科 
的 野战 军事 法 庭审 判 了 一 名 杀人 犯 格拉 西 姆 奇 斯 托 夫 ， 二 十 
七 岁 ， 出 身 商 人 家 庭 ， 军 教 信 仰 属 分 裂 教 派 。 他 被 控 于 1865 
年 工 月 在 莫斯科 蓄意 杀害 了 两 个 老 妇 (一 个 厨 娘 ， 一 个 裁缝 )， 
目的 是 抢劫 她 们 的 女 主人 杜 勃 罗 维 娜 。 犯 罪 发 生 在 有 晚上 七 点 到 
九 点 之 间 。 和 死尸 为 房 主 的 儿子 所 发 现 ， 分 别 英 在 两 个 房间 的 血 
泊 里 。 宅 内 物品 一 片 狼藉 ， 是 从 夭 有 铁 条 的 木 箱 中 翻 出 来 的 ， 
箱 里 丢失 了 现金 、 金 银饰 物 。 据 彼得 堡 报纸 报道 ， 两 个 人 在 不 
同房 间 里 分 别 被 打 死 ， 没 有 反抗 迹象 ， 是 用 同一 凶 货 多 次 击 伤 
致死 ， 看 来 用 的 是 爷 头 。 揭 露 奇 斯 托 夫 的 证 据 ， 便 是 这 把 丢失 


@ 以 下 引述 的 事实 ， 据 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 人 全集》 ( 俄 文 版 )， 第 7 
卷 ， 第 331 一 341 页 。 

@ 原文 如 此 。 当 时 彼得 堡 人 口 是 否 仅 有 三 十 二 万 人 ， 似 值得 怀疑 ， 
但 我 们 无 法 从 他 处 找到 佐证 材料 。 
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的 异常 尖 利 的 短 柄 佐 头 。 有 的 评论 家 指出 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 很 
可 能 读 到 了 奇 斯 托 夫 案 件 的 速记 材料 ， 审 判 记录 加 深 了 作家 的 
艺术 想象 。 

当然 ， 无 论 是 写 进 书 中 的 真实 地 点 、 建 筑 、 实 物 ， 也 无 论 
是 借用 的 生活 事件 、 人 物 原型 ， 在 小 说 中 都 获得 了 新 的 艺术 生 
命 ， 构 成 作品 的 完整 结构 ， 服 务 于 创作 艺术 中 的 现实 生活 ， 因 
此 无 不 具 腔 刻 的 蕴 浪 ， 有 的 还 表示 着 某 种 象征 的 意义 。 

小 说 主人 公 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 作者 眼 里 是 19 世纪 60 年 代 
俄国 青年 的 代表 ， 有 着 这 一 时 代 特 有 的 精神 特征 。 作 者 一 方面 
同情 主人 公 的 痛 苗 境遇 和 他 对 周围 世道 不 公 的 愤 滞 ， 另 一 方面 
又 不 赞成 主人 公 身 上 体现 的 某 些 观念 ， 同 它们 进行 不 断 的 斗 
争 。 因 为 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 身上 既 有 不 情思 考 的 才智 ， 有 对 社 
会 矛盾 的 痛 苗 体验 ， 又 有 个 人 主义 的 冲动 ， 正 是 后 者 把 他 推 上 
了 犯罪 的 直路。 小 说 里 说 他 热衷 于 一 些 当 时 广泛 传播 、 无 处 不 
在 的 思想 。 事 实 上 的 确 如 此 。 据 研究 者 考察 , 《 罪 与 罚 》 里 主 
人 公 和 其 他 人 物 身上 接触 到 的 思想 观念 ， 很 多 是 当时 报刊 上 进 
行 激烈 思想 交锋 的 话题 。 但 是 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 却 着 重 和 其 中 
的 19 基 纪 60 年 代 民 主 派 和 空想 社会 主义 派 的 思想 论争 。 

19 世纪 40 一 60 年 代 俄 国 和 西欧 的 社会 主义 者 指出 了 现实 
社会 存在 的 主要 灾难 : 压迫 、 贫 困 、 犯 罪 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 虽 
然 同 意 这 一 判断 ， 却 不 同意 他 们 对 灾难 成 因 的 分 析 和 他 们 提出 
的 解决 途径 。 

作家 时 在 4 地 下 室 手记 》 中 就 表达 过 这 样 的 见解 : 1861 农 
奴 制 改革 后 社会 现实 所 造成 的 个 性 ， 远 比 19 世纪 40 年 代 社 会 
主义 者 想象 的 要 复杂 ， 那 时 的 社会 主义 理论 过 于 抽象 和 简单 ， 
没有 考虑 到 现实 的 人 的 本 性 有 相互 矛盾 的 两 面 ， 是 辩证 的 统 
一 。 这 种 认识 在 很 大 程度 上 决定 了 《 罪 与 罚 》 中 对 主人 公 个 性 
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的 选择 。 

1865 年 初 ， 在 《 罪 与 词 》 动 笔 半 年 之 前 ， 评 论 家 尼 : 尼 … 
斯 特 拉 德 夫 曾 撰文 说 ， 俄 国文 学 早 就 对 “新 人 ”产生 兴趣 ， 属 
格 涅 夫 的 《 父 与 子 》、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 《怎么 办 ?/》 都 贯穿 着 
新 人 的 主题 。 如 有 果 事 情 这 样 发 展 和 下去， 未 来 还 会 出 现 不 少 这 类 
小 说 。 的 确 ,《 罪 与 罚 》 以 自己 的 方式 参与 了 19 世纪 60 年 代 初 
关于 “新 人 ”的 社会 和 文艺 方面 的 论争 。 在 小 说 中 也 塑造 出 了 
新 的 人 物性 格 : 一 方面 有 翡 剧 性 人 物 、 思 想 上 的 “虚无 主义 
者 ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ; 男 一 方面 又 有 讽 喻 性 人 物 、“ 市 侩 哲学 ” 
的 代表 人 物 户 仁和 列 别 贾 特 尼 科 夫 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 是 个 聪明 
而 有 才华 的 穷 大 学 生 ， 昔 昔 思 索 着 当代 社会 生活 的 种 种 问题 ， 
对 社会 不 公正 深恶痛绝 。 不 过 ， 当 时 民主 主义 文学 关注 的 中 心 
是 同 农 奴 制 及 其 残余 进行 斗争 ， 所 以 它 厦 重 刻 画 年 轻 一 代 中 满 
腔 热 忧 地 与 旧制 度 作 斗争 的 人 物 。 而 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 则 面向 当 
代 男 一 类 复杂 而 矛盾 的 性 格 。 在 他 的 主人 公司 上 有 对 贫 盏 民众 
的 热烈 的 同情 心 和 良知 ， 却 叉 伍 视 民 众 ， 有 姿 驾 于 他 人 之 上 的 
欲望 ; 他 布 望 根除 社会 上 的 亚 行 ， 却 又 剖 着 个 人 主义 的 激 屈 复 
仇 的 冲动 。 这 像 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 写 《 菲 与 昼 》 之 后 给 米 * 尼 : 
卡特 科 夫 的 信 中 所 说 的 那样 ， 他 在 小 说 中 要 摘 写 的 正 是 一 种 殉 
满 矛 盾 心 理 的 性 格 , 是 社会 生活 和 社会 心理 中 重要 而 义 典 型 的 
倾 问 。 小 说 与 时 代 的 交汇 点 正在 这 里 。 作 者 面 对 改 车 后 俄国 社 
会 的 激烈 变化 和 资本 主义 的 急剧 发 展 ， 观 察 知识 阶层 尤其 是 平 
民 知 识 分 子 的 生活 ， 感 到 他 们 面临 者 诱惑 和 和 危险， 很 容 匈 走 上 
个 人 主义 和 无 政府 主义 的 道路 。 传 统 道 德 的 危机 ， 社 会 伦理 规 
芳 的 痰 化， 常常 导致 一 些 青年 在 抗议 社会 兹 端的 同时 沾染 上 无 
政府 主义 情绪 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 便 是 一 例 。 值 得 注意 的 是 ， 陀 
思 逐 耶 夫 斯 基 对 主人 公 个 人 主义 的 批判 ， 是 将 其 同 拿破仑 思想 
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联系 在 一 起 的 。 当 时 正 值 法 国 第 二 带 国 的 末期 ， 在 普鲁士 企 斯 
麦 推行 铁血 政策 ， 社 会 上 盛行 个 人 主义 哲学 思潮 。 拿 破 仑 被 奉 
为 个 人 主义 和 “强人 ”"”、“ 超 人 ”的 典型 。 而 拿破仑 三 所 时 期 的 
社会 斗争 史 ， 晤 示 了 随 着 拿破仑 退出 历史 舞台 ， 个 人 主义 的 
“超人 ” 论 也 必然 为 历史 抛弃 。 

这 样 一 来 ， 两 个 问题 在 《 罪 与 神 》 中 纠结 成 了 一 个 错 综 复 
杂 的 难题 。 一 方面 是 抗议 社会 不 公平 的 造反 ; 为 一 方面 鲜 “ 超 
人 ”意识 的 犯罪 。 面 对 这 样 一 个 既 深 刻 又 予 盾 的 新 型 主人 公 ， 
作家 应 取 什 么 态度 ， 如 何 处 理 人 物 的 命运 呢 ? 全书 贯穿 了 作者 
的 东正教 思想 : 解救 罪人 的 唯一 途径 ， 是 接近 人 民 ， 通 过 努 动 
和 奋 难 ， 获 得 道德 上 的 新 生 。 个 人 主义 思想 及 其 导致 的 犯罪 ， 
使 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脱离 民众 ， 不 由 且 主 地 沦 为 户 仁 、 斯 维 德里 
盖 洛 夫 之 流 的 角色 。 而 犯罪 后 痛 闸 折磨 他 的 良知 ， 则 体现 了 他 
身上 潜藏 的 人 民 的 道德 感情 ， 阻 止 他 去 享用 行凶 动 得 的 财物 ， 
引导 他 倾听 贫 亩 人 的 道德 召唤 ， 类 似 福音 书 般 的 爱心 召唤 。 索 
尼 娅 给 他 读 圣 经 中 拉 撒 路 复活 的 故事 以 及 整个 尾声 ， 就 是 表达 
作家 的 这 种 宗教 思想 。 


《 罪 与 罚 》 癌 读者 展示 了 彼得 堡 的 一 个 全 景 图 ， 而 且 彼 得 
堡 广 税 的 现实 图 景 与 人 们 内 心 世 界 、 生 活 的 暂 理 蕴涵 结合 得 浑 
然 一 体 ; 司空 见 惯 的 日 常事 件 同 它 的 象征 意义 、 道 德 底蕴 互 为 
表 里 。 与 人 物 情 节 相 呼应 ， 小 说 中 景物 都 处 于 明暗 对 照 的 巨大 
反差 中 ， 仿 佛 自 身 也 包含 着 人 的 感受 ， 亦 即 产生 了 和 龟 征 的 意 
芍 。 例 如 拉 期 柯 尔 尼 科 夫 作案 前 心情 紧张 ， 彼 得 堡 时 厦 酷 普 ， 
整个 城市 犹如 庞大 的 石头 袋子 ， 气 都 器 不 过 来 。 面 他 住 的 矮小 
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屋子 活 似 一 口 棺材 。 斯 维 德里 盖 洛 夫 自 杀 时 阴 十 连绵 ， 大 自然 
同 他 一 样 痛 苗 ,眼见 要 大 水 决 堤 。 特 别 是 一 些 莫 党 及 伤 的 情 
节 ， 几 乎 全 部 上 演 在 狭小 旅店 里 、 及 胜 街 道上 ， 在 极 不 起 眼 的 
冷清 角落 里 ， 让 人 觉得 这 是 馈 人 们 遗弃 的 世界 。 彼 得 堡 在 俄国 
文学 中 时 就 有 了 和 象征 意义 ,特别 是 在 普希金 、 采 戈 理 等 大 作家 
笔下 获得 了 不 同 的 内 涵 。 而 在 《 罪 与 鹿 》 中 人 它 被 笼 音 上 一 层 翡 
剧 的 色彩 ， 小 说 也 堪 称 是 悲剧 小 说 ， 在 俄罗斯 文坛 无 疑 是 独 树 
一 帜 的 。 当 然 ， 翡 剧 主题 也 可 找到 文学 史上 的 渊源 。 普 希 金 在 
《 黑 桃 旦 后 》 里 塑造 的 人 物 格 尔 曼 (或 译 赫 尔 曼 )， 便 是 个 悲剧 
角色 ,他 与 老 妇 的 较量 也 顾 似 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 锋 而 走 险 。 不 
仅 如 此 ， 普 希 金 在 诗作 中 不 止 一 次 提 到 拿破仑 和 他 的 影 啊 。 
《 叶 甫 盖 尼 . 瑞 涅 金 》 第 2 章 讲 到 许多 年 轻 人 演 拜 拿破仑 而 犁 视 
民众 时 说 : 我们 大 家 全 村 着 拿破仑 ， 而 干 百 万 两 条 腿 动物 对 我 
们 来 说 不 过 是 工具 而 已 ……” 从 西欧 文学 来 看 ， 在 浪 赣 主义 之 
前 的 许多 典型 人 物 ， 同 样 表现 出 英雄 与 群 户 的 对 立 ， 行 动 往往 
介 乎 于 大 众 道德 观念 与 犯罪 之 间 。 像 拜 伦 式 人 物 便 具有 反叛 精 
神 和 傲视 民众 的 两 面 性 。 不 过 ， 如 果 仔 细 观 察 ， 就 会 发 现 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 与 以 前 俄国 乃至 西欧 诸多 典型 人 物 义 有 很 大 不 同 。 
那些 人 奋斗 的 目的 仅仅 在 于 改变 目 己 的 社会 地 位 ， 可 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 却 是 真诚 无 私 的 ， 他 追求 改变 社会 不 公平 的 世道 ， 让 人 
们 都 能 活 下 去 ， 为 此 才 抓 住 超 人 无 所 顾忌 的 思想 不 放 。 正 由 于 
这 个 缘故 ， 他 把 自己 同 拿破仑 类 比 ， 以 为 目 己 创立 了 新 的 世界 
未 教 。 

如 乐 阅 《地 下 室 手 记 》 为 《 罪 与 罚 》 做 了 哲学 铺垫 ， 那 么 
《 罪 与 贸 》 对 作家 本 人 后 来 的 创作 更 加 具有 开路 的 作用 。 社 会 
关系 的 解体 ， 性 格 成 长 的 艰难 多 类 ,个 人 主义 生活 哲学 的 危 
害 ， 这 些 贯 穿 于 《 罪 与 罚 》 里 的 主题 ,在 其 后 的 《 白 疾 》、《 群 
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魔 》、《 少 年》《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 》 中 得 到 了 进一步 的 深化 。 特 
别 是 “人 不 可 把 自己 的 幸福 建立 在 别人 的 痛 百 之 上 ”的 思想 ， 
不 仅 体现 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 小 说 里 ， 还 体现 在 他 的 某 些 政论 
文章 中 ， 直 到 《作家 日 记 》 里 对 《安娜 ' 卡 列 尼 娜 》 的 分 析 
(虽然 这 一 分 析 并 不 一 定 正 确 )， 直 到 他 关于 普希金 的 演讲 里 对 
《 叶 甫 盖 尼 : 奥 涅 金 》 的 分 析 。 


四 


小 说 第 1 部 1866 年 初 刚 一 发 表 ， 读 者 便 好 评 如 潮 。3 月 
初 报刊 文章 就 说 ， 此 书 可 能 成 为 作者 关键 性 作品 之 一 ， 故 事 写 
得 惊人 的 真实 细腻 ， 您 不 由 得 如 亲历 这 场 悲剧 ， 随 着 人 物 从 萌 
生 罪 恶 念头 到 悲剧 结尾 不 停 地 感受 着 心灵 的 熬 煎 。《 俄 国 导 报 》 
由 于 连载 《 罪 与 罚 》， 印 数 激 增 五 百 份 。 整 个 1866 年 人 们 全 在 
争 读 这 部 小 说 ， 街 谈 巷 议 ， 无 不 抱怨 作品 令 人 压抑 ; 神经 健全 
的 人 读 得 几乎 要 生病 ， 神 经 脆弱 的 人 简直 不 敢 合 眼 。 震 拖 性 的 
效果 ， 绝 非 寻 常 可 比 。 

同时 代 作 家 对 小 说 也 有 很 大 的 兴趣 。 眉 格 涅 夫 读 到 小 说 开 
头 后 ， 写 信和 给 诗人 阿 ' 阿 ' 费 特 说 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 小 说 的 开头 
“很 精彩 ”， 第 2 部 稍 差 ,主人 公有 点 挖空心思 折腾 自己 的 味 
道 。 而 据 阿 . 费 . 科 尼 的 回忆 ， 诗 人 阿 ' 尼 ' 迈 科 夫 对 第 1 部 赞扬 
备至 。 作 家 尼 . 普 : 奥 加 辽 夫 1867 年 在 日 内 瓦 读 到 《 罪 与 罚 》， 
也 大 加 赞赏 。 

在 评论 界 ， 围 绕 《 罪 与 罚 》 却 是 从 一 开始 就 产生 了 不 同 看 
法 的 争论 。 自 由 主义 派 盛赞 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 新 作 ， 间 命 民 主 
主义 派 则 对 作者 发 难 ， 指 责 他 通过 小 说 攻击 19 世纪 60 年 代 的 
进步 大 学 生 和 整个 革命 的 青年 一 代 。 例 如 格 . 扎 : 叶 利 谢 耶 夫 撰 


期 解 709 


文 质问 作者 : “几时 可 曾 有 过 大 学 生 图 财 害 命 的 事情 ? 即便 有 
过 ， 这 又 怎 能 证 明 所 有 大 学 生 都 钙 着 某 种 情绪 ?”“ 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 并 非 是 上 典型， 而 是 一 个 孤立 的 、 特 殊 的 、 其 至 根本 不 存在 
的 现象 。 另 一 位 评论 者 说 :“ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 先 生 现 在 不 满意 
青年 一 代 ， 倒 没有 什么 ， 这 一 代 人 的 确 有 可 批评 的 缺点 ， 把 它 
反映 出 来 也 是 很 好 的 ， 但 应 该 用 正当 的 办 法 ， 而 不 是 从 背后 殷 
石头 ……” 作 者 “不 是 直 说 目 由 主义 思想 和 目 然 科学 引导 青年 
去 杀人 ， 引 导 姑 娘 去 做 娼 效 ， 而 是 换 弯 抹 角 让 人 感觉 是 如 
此 ss 2 

尽管 这 样 ， 最 早 的 评论 中 已 经 有 人 指出 小 说 的 深刻 与 真 
实 ， 高 度 评 价 了 作者 的 心理 刻画 和 小 说 架构 的 艺术 。 比 如 说 : 
“作者 明显 可 见 的 主要 目的 ， 是 对 罪行 做 心理 解剖 ， 分 析 犯 罪 
的 原因 和 后 果 。 这 一 任务 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 先 生 完 成 得 十 分 出 
色 ， 写 出 了 震撼 心灵 的 真实 。” 又 如 说 :“ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 才 
华 显著 地 拓展 了 ， 同 我 们 的 其 他 作家 大 异 其 趣 …… 他 深入 到 人 
的 内 心 ， 仔 细 观 察 性 格 的 发 展 ， 从 而 充分 地 、 无 情 地 揭示 了 人 
物 的 内 在 方面 ， 他 的 思想 和 感情 。” 

事 有 竣 巧 。 在 《 罪 与 罚 》 的 开头 几 章 已 交付 杂志 编辑 之 
后 ，1866 年 1 月 12 日 莫斯科 发 生 一 起 凶杀 案 。 一 个 叫 A. 
M. 丹 尼 洛 夫 的 大 学 生 图 财 害 命 ， 杀 死 了 放 高 利 贫 的 退役 军官 
波 波 夫 和 他 的 使 女 诺 德 曼 。 这 一 年 里 报章 不 断 报道 这 个 案件 的 
审理 情况 。1867 年 2 月 14 日 法 院 判 决 A. M. 丹 尼 洛 夫 九 年 
和 劳役。 这 几乎 就 是 《 罪 与 昼 》 连 载 完毕 之 时 。 所 以 在 小 说 出 齐 
后 出 现 的 评论 文章 ， 免 不 了 要 对 比 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 与 A. M. 
丹 尼 洛 夫 两 个 罪犯 。 一 家 报纸 这 样 说 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 先 杀 了 
老 姬 ， 又 杀 了 丽水 维 塔 ， 因 为 后 者 无 意 间 走 进 了 没 上 锁 的 门 。 
A. M. 和 丹 尼 洛 夫 先 杀 了 波 波 夫 ， 又 杀 了 诺 德 曼 ， 因 为 后 者 从 
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药店 回来 ， 也 是 进 了 没 上 锁 的 门 。 您 如 果 把 小 说 同 这 件 真 事 比 
较 一 下 ， 就 可 更 明显 地 看 出 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 病态 特征 。 作 案 
后 和 审判 期 间 ， 两 个 罪犯 的 表现 全 然 不 同 。 诚 实 善良 的 天 性 一 
直 在 折磨 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 内 心 的 声音 晕 他 悔过， 尽管 他 极 
力 使 自己 确信 这 不 是 罪恶 ， 反 而 近 平 善行 。A. M.， 丹 尼 洛 夫 
却 编造 谎言 ， 态 度 冷 漠 ， 训 无 侮 意 。 据 报 载 ，A. M. 丹 尼 洛 
夫 是 个 漂亮 的 花花 公子 ， 与 大 学 同学 毫 无 共同 之 处 ， 整 天 同 女 
人 、 珠 宝 商 、 放 债 人 混在 一 起 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 糊 里 糊涂 地 乱 
藏 赃物 ， 之 后 又 返回 查看 ， 怀 疑 自 己 是 不 是 在 做 梦 。A. M. 
丹 尼 洛 夫 的 一 切 行动 却 是 处 心 积 虑 ， 为 了 钱 而 不 顾 一 切 。” 由 
发 生 丹 尼 洛 夫 一 案 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 给 阿 ' 迈 科 夫 写 信 说 ， 当 
代 人 所 说 的 现实 主义 “ 连 现实 中 发 生 的 实事 的 百 分 之 一 都 解释 
不 了 ， 可 我 们 的 理想 主义 其 至 预言 种 种 事实 。 事 情 已 经 发 生 
了 ”。 这 里 作家 指出 自己 的 现实 主义 的 深刻 独到 之 处 。 

全 书 发 表 后 评论 界 最 关注 的 问题 ， 是 如 何 分 析 驱 使 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 犯罪 的 原因 。 有 些 评论 家 不 同意 人 们 责难 陀 思 受 耶 夫 
斯 基 “ 侮 辱 了 年 轻 一 代 ”， 但 把 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 成 是 有 神经 
质 的 病人 ， 表 现 出 白 热 病 的 一 切 症状 ， 这 种 分 析 是 从 根本 上 取 
消 了 人 物 的 社会 典型 性 问题 ， 而 把 犯罪 只 归结 为 病态 心理 的 发 
作 。 

持 相 反观 点 的 是 德 ' 伊 : 皮 萨 列 夫 。 这 位 19 世纪 60 年 代 革 
命 民 主 派 的 重要 代表 ， 以 《为 生活 而 斗争 》 为 题 ， 扎 文 对 小 说 
做 出 了 总 结 性 的 评论 。 文 章 第 一 部 分 发 表 于 1867 年 5 月 ,第 
二 部 分 被 禁 ， 到 1868 年 8 月 才 得 发 表 ， 其 时 德 . 伊 . 皮 萨 列 夫 
已 经 逝世 。 德 ' 伊 :' 诺 萨 列 夫 坚持 杜 勃 罗 留 波 夫 提出 的 “现实 的 
批评 ”原则 ， 不 过 问 作 家 个 人 的 信念 、 个 人 的 倾向 ， 不 管 小 说 
如 何 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 主 观 思想 的 表现 ， 而 只 看 它 如 何 反 映 了 
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当时 俄国 社会 生活 中 的 现实 过 程 和 大 部 分 民众 的 悲惨 境况 。 文 
章 认 为 “不 能 把 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 视 为 病人 ”"， 他 的 犯罪 同 现 代 
社会 大 多 数 犯 罪 一 样 是 由 社会 因素 而 非 疾 病 引 起 的 。 而 导致 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 一 类 人 犯罪 的 基本 原因 ， 就 在 于 社会 的 不 平等 ， 
贫穷 百姓 整 天 为 生存 而 斗争 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 苦于 为 生活 而 挣 
扎 ， 于 是 变 得 万 念 俱 灰 ， 于 是 萌生 了 犯罪 的 念头 。 据 德 . 伊 . 皮 
院 列 夫 的 分 析 ， 主 人 公 出 现 反 社 会 的 心理 并 因此 起 意 杀 死 高 利 
债 者 ， 是 当时 社会 制度 不 人 道 、 反 常理 的 必然 结果 。 在 这 种 制 
度 下 ， 连 同情 和 帮助 他 人 都 成 了 一 种 社会 特权 ; 像 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 这 个 人 人， 如果 有 地 位 、 有 资产 、 有 职业 ， 他 就 有 权利 、 有 
义务 关爱 母亲 和 妹妹 ， 让 她 们 免 遭 苦难 和 侮辱 ， 甚 至 可 以 为 她 
们 亲身 承受 打击 。 可 一 旦 没 了 钱 ， 他 便 连 爱护 、 保 卫 她 们 的 权 
利 也 失 近 了 。 谁 要 不 能 吃 穿 得 像 个 人 ， 他 就 不 应 该 有 人 一 样 的 
思想 和 感情 。 不 然 的 话 ， 他 如 果 以 行动 赢 取 人 的 思想 和 感情 ， 
这 行动 必然 造成 个 人 与 社会 之 间 的 冲突 。 这 便 是 德 : 伊 :. 皮 萨 
列 夫 的 结论 。 

不 过 ， 当 涉及 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 超人 理论 ， 德 . 伊 ' 皮 萨 列 
夫 的 分 析 就 显得 薄弱 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 认为 超人 有 为 所 和 欲 为 
的 特权 ， 皮 萨 列 夫 则 说 这 只 不 过 是 诡辩 逻辑 ， 并 非 来 自生 活 的 
特定 立场 的 一 各 表现。 这样 一 来 ， 他 的 解释 便 有 悖 于 文章 的 初 
衷 : 揭示 犯罪 的 社会 原因 。 其 实 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 有 意 引 起 人 
们 对 超人 论 这 种 思潮 的 重视 ， 而 皮 萨 列 夫 却 没 有 能 够 及 时 抓 住 
这 种 社会 情绪 。 

与 德 . 伊 ' 皮 萨 列 夫 关 注 广 泛 的 社会 背景 不 同 ， 斯 拉夫 派 评 
论 家 尼 : 尼 :斯 特 拉 霍 夫 在 1867 年 发 表 的 评论 文章 ， 则 集中 研 
究 了 小 说 的 道德 心理 内 容 。 他 主要 提出 的 问题 是 ， 小 说 如 何 反 
映 了 19 世纪 60 年 代 民 主 主义 青年 的 思想 ， 作 家 对 这 思想 又 是 
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怎样 一 种 复杂 的 态度 。 

尼 : 尼 :斯 特 拉 霍 夫 不 同意 民主 派 评论 家 对 陀 思 受 耶 夫 斯 基 
提出 的 攻击 大 学 生 的 责难 ， 也 不 认为 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 是 精神 失 
常 的 病人 。 但 他 的 解释 只 强调 了 作者 思想 的 一 个 方面 ， 而 忽略 
了 作者 思想 的 其 他 方面 。 根 据 尼 . 尼 :. 斯 特 拉 霍 夫 的 见解 ， 如 同 
履 格 涅 夫 塑 造 了 巴 扎 罗 夫 的 形象 一 样 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 也 塑造 
了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 作 为 一 个 新 的 “虚无 主义 者 ”的 形象 。 特 殊 
之 处 在 于 ， 这 是 一 个 不 幸 的 虚无 主义 者 ， 是 心灵 扭曲 、 饱 党 痛 
苦 的 悲剧 人 物 。 他 是 典型 的 俄国 人 ， 走 错 了 路 还 非 要 走 到 底 。 
思想 的 极端 和 个 性 的 固执 ， 造 成 了 思想 者 兼 欠 人 犯 的 精神 翡 
剧 ， 然 而 他 善良 的 心地 又 起 来 反对 他 的 这 种 抽象 的 思想 。 尼 
尼 . 斯 特 拉 霍 夫 深 刻 地 指出 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 善 于 在 迷途 者 、 
酒鬼 、 一 切 可 怜 人 身上 看 出 人 的 本 性 。 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 号 
上 ， 他 正 是 发 现 了 人 的 存在 。 但 尼 : 尼 :斯 特 拉 霍 夫 的 不 足 之 处 
是 ， 他 的 出 发 点 局 限于 同 虚无 主义 的 斗争 ， 局 限于 作家 对 虚无 
主义 的 态度 ， 换 言 之 ， 是 把 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 从 周围 被 侮辱 被 损 
害 的 人 们 中 间 孤 立 出 来 ， 把 他 的 精神 悲剧 归结 为 青年 虚无 主义 
者 的 悲剧 ,结果 忽略 了 小 说 深 广 的 社会 历史 内 涵 。 

除 德 ' 伊 ' 皮 陕 列 夫 和 尼 '. 尼 .斯 特 拉 霍 夫 的 文章 之 外 ，1867 
年 第 三 篇 有 分 量 的 评论 出 自 一 位 散文 家 、 批 评 家 尼 : 德 阿 赫 小 
鲁 英 夫 之 手 。 他 的 研究 侧重 于 小 说 的 心理 刻画 和 一 些 人 物 的 性 
格 逆 造 。 据 他 的 看 法 ， 书 中 成 功 的 形象 除 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 外 ， 
还 有 马尔 梅 拉 多 夫 一 家 、 波 尔 菲 里 、 斯 维 德里 盖 洛 夫 。 文 章 中 
有 一 个 精辟 的 见解 ， 认 为 在 作家 的 构思 里 罪 与 罚 二 者 相互 依 
存 ， 不 可 分 割 。 罚 ， 首 先 不 是 外 在 法 律 之 罚 ， 却 是 内 在 良心 的 
谴责 。 罪 念 萌 生 之 时 ， 便 是 惩罚 降临 之 日 。 良 心 之 罚 比 法 律 之 
匀 要 猜 杏 千 百倍 ， 以 至 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 无 力 承 受 。 这 是 从 道德 
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的 视角 解读 小 说 的 主题 。 文 中 强调 小 说 无 与 伦比 的 艺术 感染 
力 ， 读 者 不 由 目 主 地 紧 跟 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 思绪 和 苦痛 ， 仿 佛 
亲身 参与 其 中 ， 感 同 身受。 主人 公 的 悲剧 几乎 变 成 了 读者 的 翡 
剧 。 诚 如 当时 男 一 位 评论 家 所 说 ， 小 说 的 题材 恰好 最 适 于 发 挥 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 艺 术 天 赋 的 特长 ， 人 物 内 心 世 界 的 捕 提 和 展现 
达到 了 尿 人 的 准确 。 情 思 每 一 步 发 展 变 化 ， 都 人 情人 理 ， 而 且 
写 得 细 胜 深刻 ， 仿 人 信服 。 

在 作者 去 世 后 ， 小 说 《 罪 与 神 》 一 直 为 文学 评论 界 广泛 关 
注 的 传世 杰作 ， 得 到 诸多 方面 的 阐释 和 人 分析， 如 法律 与 犯罪 角 
度 、 心 理 精神 角度 、 哲 学 宗教 角度 。 对 小 说 的 评论 和 研究 ， 迄 
今 已 有 数 百 本 专著 和 无 数论 文 。 


五 


早 在 《 罪 与 罚 》 完 整 出 版 之 前 ， 其 开头 部 分 就 被 翻译 成 法 
文 刊登 在 彼得 堡 的 报纸 《俄国 信使 》 上 ， 但 是 它 并 未 引 人 注 
意 。《 罪 与 罚 》 最 初 的 完整 译文 是 德 文 版 ， 它 以 《 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 》 为 书 名 于 1882 年 出 版 。 译 者 是 曾 在 俄国 生活 多 年 ， 并 
积极 在 德国 宣传 俄国 文学 的 享 克 尔 (B. Tenkenp，1825 一 
1910)。 出 版 者 并 不 指望 此 书 能 够 成 功 ， 所 以 其 出 版 依赖 亭 克 
泵 目 己 出 资 。 看 到 小 说 销售 不 好 ， 译 者 将 其 寄 赠 各 著名 的 作家 
和 批评 家 们 。 这 部 小 说 从 此 在 德国 文学 生活 中 占据 了 牢固 的 地 
位 ， 这 一 译本 在 1886、1889、1890、1894 年 和 1912 年 多 次 再 
和 版， 而 在 1917 年 之 前 ， 还 出 现 过 四 种 德 译本 。 

1884 年 法 译本 《 罪 与 缠 》 问世 ， 它 多 次 再 版 ， 至 1909 年 


四 此 处 及 下 文中 揪 号 里 的 人 名 均 为 俄 文 。 
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已 出 第 16 版 。 译 者 德 雷 利 (B.， Jeper) 与 层 格 涅 夫 十 分 熟 
识 ， 听 取 了 他 的 建议 ， 或 许 是 在 他 的 影响 下 开始 考虑 翻译 这 部 
作品 的 。 在 德 雷 利之 后 ， 法 国 继续 出 现 很 多 译本 。 

稍 晚 于 法 国 的 是 1886 年 在 伦敦 出 版 的 英 译 本 《 罪 与 罚 》， 
此 后 1889 年 再 版 ， 它 在 美国 也 比较 有 名 。 这 部 作品 的 其 他 英 
译本 是 在 二 二 多 年 后 ,在 1911 年 和 1914 年 问世 的 。 后 者 属于 
才华 模 洲 的 女 翻 译 家 K， 加 尼 特 ， 并 被 收入 由 她 编辑 的 作家 文 
集 之 中 。 

从 19 世纪 80 年 代 初 到 1917 年 ,《 罪 与 罚 》 被 译 成 多 种 外 
文 ， 其 中 的 一 些 语 启 有 着 多 种 译本 。 斯 堪 的 纳 维 亚 国 家 从 享 克 
尔 的 德 译本 转译 ,西班牙 和 意大利 的 译 者 则 一 度 从 法 译本 转 
译 ， 后 来 则 从 原文 直译 。 

这 部 长 篇 小 说 在 欧洲 各 种 文字 的 最 初 译 本 大 致 如 下 : 挪威 
文 一 一 1883 年 ， 瑞 典 文 一 一 1884 年 ， 丹 麦 文 一 一 1884 年 ， 芬 
兰 文 一 一 1888 年 ， 荷 兰 文 一 一 1885 年 ， 西 班 牙 文 一 一 1901 
年 ， 意 大 利文 一 一 1889 年 ， 匈 夏利 文 一 一 1888 年 ， 罗 马 尼 亚 
文 一 一 1912 年 ， 捷 克文 一 一 1883 年 ， 保加利亚 文 一 一 1889 
年 ,波兰 文 1887 年 ， 塞 尔 维 亚 文 一 一 1888 (不 完整 )、 
1899 年 。 在 20 世纪 初 《 罪 与 罚 》 出 现 了 最 早 的 东方 语言 i 
本 : 1913 年 有 日 文 译本 ，1914 年 在 开罗 有 阿拉 伯 文 译本 。 这 
样 ,《 罪 与 神 》 在 三 十 年 间 成 为 全 世界 的 文化 财富 。 

从 留存 至 今 的 文献 中 可 以 看 出 ， 这 部 长 篇 小 说 给 那些 最 初 
接触 到 它 的 外 国 读者 留 下 了 多 么 深刻 的 印象 。 罗 曼 . 罗 兰 在 
1886 一 1889 年 间 的 日 记 本 上 激动 地 写 道 : “《 罪 与 罚 》 让 我 着 
了 迷 。 我 愿 把 这 本 小 说 同 《 战 争 与 和 平 》 等 量 齐 观 。 我 更 喜爱 
托 尔 斯 泰 ， 因 为 他 的 艺术 技巧 和 艺术 气质 ， 他 的 思维 和 观察 特 
点 ， 很 贴近 我 和 我 的 理想 。 但 他 们 两 人 同样 伟大 。《 战 争 与 和 
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平 》 是 无 边 无 际 的 生活 ， 是 心灵 的 海洋 ， 你 自己 也 仿佛 变 成 了 
上 禹 的 灵 束 ， 在 浪 洲 上 方 飞翔 。《 罪 与 罚 》 则 是 一 个 人 内 心 突 
然 爆发 的 风 雄 ; 而 你 就 像 一 只 海 鸭 ， 一 个 巨 浪打 来 ， 浪 花 飞 
溅 ， 就 把 海鸥 眷 走 了 .………” 

刚刚 起 步 、 将 要 成 名 的 波兰 作家 热 罗 姆 斯 基 被 小 说 所 震 
所， 他 在 1887 年 3 月 7 日 日 记 中 写 道 :“ 上 昨天 我 几乎 整个 晚上 
都 在 读 陀 思 笋 耶 夫 斯 基 《 罪 与 罚 》 的 第 1 部 。 左 拉 也 好 ， 布 尔 
热 也 好 ， 甚 至 连 普 鲁 斯 特 都 不 能 夸 口 能 如 此 深 悉 人 们 的 心理 。 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 犯 罪 后 的 那些 想法 ， 写 得 极 具 震撼 力 ， 致 使 我 
炸 灯 后 ， 害 怕 地 扑 到 床上 ， 党 得 不 能 再 读 下 去 一 一 他 的 思想 租 
到 你 的 脑海 里 ， 你 好 像 自己 成 了 那个 狂 躁 的 人 。 除 了 《前 哨 》 
( 亦 可 译 《 先 锋 》， 普 鲁 斯 特 作 。 一 一 俄 编者 ) 之 外 ， 没 有 任何 
一 本 书 如 此 扣 动 我 的 心弦 。 这 种 心理 超出 了 一 般 的 感觉 ， 我 其 
至 怀疑 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 是 不 是 亲自 体验 过 这 种 危机 。 与 此 同 
时 ， 每 一 念头 都 写 得 如 此 真实 可 信 ， 难 以 想象 这 全 是 虚构 。 这 
是 一 种 难以 置信 的 天 才 的 直觉 ， 是 不 可 企及 的 揣 度 人 心 的 艺 

在 早期 国外 关于 长 篇 小 说 《 绯 与 神 》 大 多 数 的 反响 中 ， 
麦 文 学 中 家、 批评 家 勃 兰 况 斯 (1883)， 法 国文 学 史家 德 : 沃 羡 
(1885， 部 分 在 1886 年 发 表 ) 、 法 国文 学 批评 家 泰 纳 ， 西 班 牙 
女 作 家 帕 拉 多 : 巴 桑 等 批评 家 们 写 于 19 世纪 80 年 代 论 及 该 小 
说 的 文章 和 书籍 中 ， 都 指出 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 深刻 的 现实 主 
义 ， 心理 刻画 的 突出 表现 力 、 强 烈 的 道德 感染 力 。 批 评 家 们 一 
再 将 陛 思 妥 耶 夫 斯 基 的 现实 主义 与 自然 主义 进行 比较 。“ 陀 思 
尼 耶 夫 斯 基 更 富 人 性 ， 而 左 拉 则 是 兽性 ”， 法 国 批评 家 弗 雷 利 
(水 .DGper) 在 将 《 罪 与 罚 》 与 左 拉 的 《 素 蓄 丝 . 拉 甘 》 这 两 
部 几乎 同时 写成 、 同 样 以 谋杀 为 题材 的 小 说 进行 对 比 时 这 样 
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说 。 在 英文 杂志 《雅典 娜 神 庙 》 (1886 年 ， 第 3038 期 ) 上 一 
位 匿名 者 的 评论 也 认为 《 罪 与 罚 》 的 作者 高 于 左 拉 。 而 为 一 些 
批评 家 则 断言 ， 他 们 都 关注 严峻 的 、 不 加 粉饰 的 现实 。 

在 法 国 ， 在 小 说 连续 再 版 (188$S、1886 、1887) 和 被 改编 
成 剧 搬 上 巴黎 舞台 (1888) 之 后 ，19 世纪 80 年 代 末 将 它 进行 
创作 性 改编 ， 使 其 主题 适应 现代 性 的 若干 尝试 ， 使 小 说 更 为 流 
行 。1888 一 1889 年 间 马 洛 的 小 说 《和 良心 》 和 《审判 》 问 世 ， 
它们 的 作者 依据 的 是 《 罪 与 罚 》 中 的 道德 问题 ， 紧 接 其 后 出 现 
了 布尔 热 的 性 悔 小 说 《弟子 》(1889)， 它 将 一 个 关于 知识 分 子 
凶手 的 戏剧 用 于 与 唯物 主义 思想 进行 斗争 ， 而 都 德 的 戏剧 《 生 
存 斗 争 》(1889) 的 前 言 中 ， 直 接 称 《 罪 与 罚 》 为 自己 的 范本 。 
在 马克 思 主 义 评论 家 拉 法 格 评论 都 德 的 剧 作 的 文章 中 ， 则 称 
《 罪 与 罚 》 为 “伟大 的 长 篇 小 说 ”， 其 作者 具有 “难以 企及 的 心 
理 分 析 的 天 赋 “。 

在 早期 国外 关于 长 篇 小 说 的 评论 中 ， 德 . 沃 盖 在 其 《俄国 
小 说 》 一 书 中 的 有 关 论 述 唤起 了 广泛 共鸣 。 该 书 在 其 他 各 国 引 | 
发 了 很 多 反 啊 并 对 《 罪 与 罚 》 作者 的 文学 声望 产生 巨大 影响 。 

德 : 沃 盖 盛 赞 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 心 理 真实 的 深刻 ， 认 为 《 罪 
与 罚 》 是 继 莎 士 比 亚 的 《麦克 白 》 之 后 对 犯罪 心理 无 与 伦比 的 
体验 ， 他 惊叹 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 感受 的 细致 入 微 和 作为 心理 学 
家 的 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 技巧 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 已 经 是 整个 俄国 
文学 中 最 吸引 他 的 ， 因 为 作家 们 不 是 元 动 于 更 地 冷眼 观察 人 类 
的 将 难 ， 而 是 抱 有 医治 这 种 苦难 的 愿望 。 但 是 ， 昌 则 德 . 沃 盖 
高 度 评价 陀 思 受 耶 夫 斯 基 ， 他 对 作家 创作 中 的 全 人 类 内 涵 仍 没 
有 给 予 足够 的 肯定。 在 他 有 关 的 评论 中 含有 了 矛盾 ， 这 种 矛盾 存 
在 于 全 世界 对 俄国 小 说 的 最 初 认 同 中 : 热情 的 赞美 夹杂 着 他 们 
对 脐 想 出 来 的 缺点 的 否定 ， 而 这 些 “ 缺 点 ”实际 上 是 那些 未 能 
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为 人 理解 的 、 作 家 创新 的 表现 。 

《 罪 与 罚 》 的 法 文 译 介 也 推动 了 西班牙 概括 性 地 介绍 俄国 
文学 的 开始 一 一 著名 西班牙 女 作 家 埃 米利 亚 : 帕 拉 多 ' 巴 桑 在 她 
的 《俄罗斯 的 革命 与 小 说 》 一 书 前 言 中 谈 到 ， 她 这 部 书 构思 始 
于 1885 年 ， 正 值 她 读 完 《 罪 与 罚 》， 内 心 深 处 为 之 震 手 之 时 。 

现代 主义 对 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 小 说 所 进行 的 解释 是 片面 
的 。 许 多 现代 主义 者 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 “思想 ”进行 抽象 的 
解释 ,将 他 视 为 对 “超人 ”的 辩护 ,认为 他 接近 尼采 的 思想 。 
著名 的 德国 批评 家 、《 现 代 文 学 中 的 超人 》(1897) 一 书 的 作者 
菜 奥 ' 贝 格 认为 :“ 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 两 方面 影响 现代 文学 : 一 
是 极 强 的 洞察 力 ; 一 是 提出 超人 的 命题 ”。 晚 些 时 候 ， 法 国 作 
家 纪 德 也 将 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 作 为 超人 主义 的 先驱 ， 他 创作 了 一 
部 关于 毫 无 缘由 而 杀人 的 小 说 《 焚 蒂 准 的 地 窒 》(1914)， 其 杀 
人 的 目的 就 在 于 确认 个 性 的 意志 自由 。“ 具 ， 我们 面前 站 着 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 就 是 他 首先 萌生 了 尼采 的 那 种 “超人 ”思想 。 
后 来 纪 德 在 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 》 (1923) 一 书 中 写 道 。 与 纪 德 
观点 相近 的 还 有 英国 批评 家 蕊 里 〈 工 .MX.， Mappa)， 他 论证 
说 :《 罪 与 罚 》 作 者 的 世界 观 之 实质 在 于 “形而上学 的 犬 儒 主 
义 ”"， 小 说 中 这 一 方面 最 彻底 的 表现 则 是 一 一 斯 维 德 里 盖 洛 夫 。 

与 此 截然 相反 的 是 ， 那 些 与 社会 主义 工人 运动 有 关 的 批 
评 ， 将 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 小 说 视 为 渗透 着 愤怒 和 痛苦 ， 充 满 着 
真理 和 深切 关注 那个 时 代 社 会 矛盾 的 作品 。 在 德国 社会 民主 党 
1884 年 的 机 关 报 《新 时 代 》(“Neue Zeit”) 上 发 表 了 表示 充满 
同情 的 评论 : 其 作者 施 魏 希 利 (P. JHseiixenb) 高 度 评价 《 罪 
与 罚 》， 称 它 是 当时 俄国 所 经 历 的 危机 的 真实 写照 ， 是 俄国 的 
“病史 ”。 

1917 年 之 后 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 这 部 小 说 在 国外 多 次 重 
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译 再 版 。1917 一 1940 年 间 ， 此 书 在 选集 中 或 以 单行 本 出 版 过 
多 次 : 德国 一 一 八 次 ， 法 国 一 一 四 次 ， 意 大 利 一 一 四 次 ， 英 国 
和 美国 一 一 八 次 ， 西 斑 牙 一 一 二 次 ， 珊 典 一 一次， 挪威 一 一 
二 次 ， 丹 表 一 一 一 次 ,罗马尼亚 一 一 二 次 ， 保加利亚 
次 ， 波 兰 一 一 一 次 ， 日 本 一 一 六 次 ， 中 国 一 一 一 次 (1931)。 

1944 一 1945 年 小 说 首次 由 著名 女 翻 译 家 叶 条 斯 卡 娅 译 为 
斯 洛 伐 元 语 。1953 年 它 的 中 文 和 阿拉 伯 文 的 新 译本 问世 。 

还 在 两 次 大 战 之 间 ， 在 国际 上 就 出 现 了 关于 这 部 小 说 的 大 
量 批评 ， 围 绕 着 对 小 说 的 思想 的 阐释 ， 也 展开 了 激烈 的 争论 。 
因为 十 月 革命 之 后 ， 在 资本 主义 危机 普遍 深化 的 大 环境 下 ， 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 作 品 的 复杂 性 和 矛盾 性 比 原来 更 加 突出 。 那 些 在 
国际 上 为 社会 主义 革命 而 战 的 人 ， 没 有 忘记 该 作家 是 一 个 歌咏 
被 侮辱 与 被 损害 者 的 诗人 。 上 户 森 堡 在 其 《俄国 文学 的 灵 政 》 
(1918) 中 说 :“ 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 那些 长 篇 小 说 一 一 是 撕 在 资 
本 主义 社会 脸 上 的 最 严正 的 控诉 : 真正 的 杀人 凶手 、 人 类 灵 引 
的 毁灭 者 一 一 是 你 !” 奥 , 考 斯 不 无 理由 地 说 : “ 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 对 于 革命 而 言 是 个 不 小 的 问题 ， 其 意义 并 不 亚 于 革命 对 他 。” 
他 将 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 作 为 资本 主义 社会 中 一 位 为 了 人 类 而 对 压 
迫 人 的 金钱 权力 发 出 抗议 的 作家 (《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 他 的 命 
运 》)。 

1919 年 在 匈牙利 无 产 阶级 革命 期 间 刊 登 了 两 篇 关于 陀 思 
爱 耶 夫 斯 基 的 文章 。“ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 感情 上 和 心灵 上 将 自 
己 归 于 那些 心中 感到 有 罪 的 人 ,他 不 是 因 他 们 犯罪 而 同情 他 
们 ， 而 是 因 他 们 由 犯罪 而 带 来 的 不 幸而 同情 他 们 。” 一 一 诗人 
沙 尔 基 济 ( 工 ，IHapre3n) 写 道 (他 后 来 成 为 了 法 西 斯 的 牺牲 
品 )。 在 法 国 ， 巴 比 塞 在 20 世纪 20 年 代 挺 身 捍 卫 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 ， 反 对 那些 焉 曲 作者 的 人 。 塞 尔 维 亚 克罗地亚 共产 党 作家 
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奥 ' 采 萨 雷 茨 在 读 过 《 罪 与 罚 》 后 ， 写 出 了 中 篇 小 说 《审判 我 
取 》 (1925); 在 小 说 中 他 既 与 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 艺术 世界 十 分 
接近 ， 同 时 又 像 与 陀 思 受 耶 夫 斯 基 一 一 思想 家 进行 论争 。 

一 大 批 无 产 阶 级 文化 活动 家 和 世界 工人 运动 活动 家 的 言辞 
都 可 以 证 了 明 他 们 对 小 说 的 极 大 兴趣 。 伏 契 克 在 评论 一 部 与 《办 
与 罚 》 题 材 相近 的 捷克 戏剧 时 说 : “ 豪 无 疑问 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 仍 是 第 一 位 的 ， 他 至 今 还 活着 ……” 对 《 罪 与 罚 》 的 思考 成 
为 意大利 共产 党 葛 基 人 葛 兰 西 《 狱 中 日 记 》 的 一 部 分 ， 他 将 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 的 小 说 与 19 世纪 法 国民 主 运动 的 传统 联系 起 来 。 

对 于 茨 威 格 而 言 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 是 “心理 学 家 中 的 心理 学 
家 ” ， 而 《 罪 与 罚 》 和 他 的 其 他 小 说 则 是 “19 世纪 的 巨 作 ， 是 
对 我 们 内 心 世 界 包 罗 万 象 的 描写 "。“ 难 道 普 鲁 斯 特 能 写 出 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 、《 罪 与 罚 》， 这 部 所 有 时 代 最 伟大 的 犯罪 小 说 
吗 ?” 一 一 晚 些 时 候 托 马 斯 : 坚 这 么 问 道 (《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 一 一 
但 要 恰如其分 》，1946)。 

1891 年 在 论 小 说 《 罪 与 鹿 》 的 文 草 中 ， 闭 名 的 美国 作家 
绽 威 尔 斯 对 其 中 对 人 类 苗 难 的 描写 给 予 了 足够 的 肯定 ， 但 却 附 
带 说 明 ， 依 他 看 来 ， 在 美国 ， 如 此 的 生活 描写 就 会 是 错误 和 虚 
假 的 。 而 在 美国 进入 帝国 主义 时 期 后 ， 各 种 关于 该 国资 本 主义 
的 和 谐 性 幻想 已 经 最 终 变 成 了 泡影 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 所 提出 的 
罪 与 罚 的 题目 被 认为 具有 现实 性 。 知 名 的 美国 文学 史家 帕 灵 唐 
在 1931 年 就 持 这 种 看 法 。 就 是 这 样 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 小 说 
促使 外 国 作家 和 批评 家 更 为 深刻 地 思考 围绕 在 他 们 身边 的 生活 
中 的 翡 剧 性 矛盾 。 

《 罪 与 神 》 所 给 予 的 强烈 和 直接 的 作用 可 见于 斯 蒂 文 森 、 
汉 姆 生 的 创作 中 ， 德 国 小 说 家 工 .弗兰克 的 长 篇 小 说 《有 原因》 
(1915) 中 、F. 韦 尔 弗 、J. 瓦 塞 尔 曼 、 汉 斯 :法 拉 达 的 其 他 书 
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中 ， 德 莱 塞 的 《美国 的 悲剧 》(1925$) 、 卡 缪 的 中 篇 小 说 《局 外 
人 》 (1949) ， 福 克 纳 的 各 部 长 篇 小 说 以 及 20 世纪 的 其 他 一 系 
列 文学 作品 中 。 

社会 主义 文学 代表 对 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 遗产 的 掌握 的 典范 
例子 是 安娜 ' 西 格 斯 的 长 篇 小 说 《死者 青春 常 在 》 (1949)， 小 
说 重新 审视 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 思想 和 形象 ， 她 使 他 们 服务 于 
我 们 这 一 时 代 与 资产 阶级 一 帝国 主义 的 反动 势力 所 进行 的 斗 
和 争 。 折 磨 着 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 人 物 的 矛盾 的 思想 ， 在 安娜 . 西 
格 斯 那里 充满 了 我 们 时 代 的 新 内 容 : “一 切 都 是 可 允许 的 ”让 
吉 无 耻 的 思想 在 她 的 小 说 中 表现 为 毫 无 人 性 的 法 西 斯 主义 ， 而 
“人 菲 虫 区 ”这 一 朴素 的 真理 成 为 对 硕 特 勤 法 西 斯 强加 给 人 类 
的 世界 战争 的 残酷 性 所 作 的 人 道 主义 的 抗议 。 在 《 托 尔 斯 泰和 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 小 说 中 的 拿破仑 权力 欲 》 (1948) 一 文中 ， 安 
娜 : 西 格 斯 从 《 罪 与 罚 》 出 发 , 分 析 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 个 人 
主义 的 人 及 其 历史 中 的 作用 的 批评 态度 。 

1940 一 1960 年 在 美国 、 法 国 、 英 国 、 意 大 利和 其 他 国家 
出 版 了 许多 《 罪 与 罚 》 的 新 版 本 ， 其 中 带 有 评论 和 注释 。 这 
样 ， 围 绕 着 对 小 说 的 解说 展开 的 争论 就 是 在 今天 也 在 持续 着 ， 
而 小 说 的 思想 仍 继续 为 人 类 的 解放 事业 而 服务 。 
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